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Hva er kvalitet? Hvilke forståelser av kvalitet preger kunsten 
og kulturen i samtiden? Og på hvilket grunnlag feller vi våre 
kvalitetsdommer? Dette er noen av spørsmålene denne boken  
bidrar til å besvare. 

Kvalitetsbegreper er ikke statiske. En rekke av artiklene i denne 
boken undersøker situasjoner hvor ulike – ofte motstridende – 
oppfatninger om kunst og kultur støter sammen og inngår i det 
man kan kalle  «kvalitetsforhandlinger». Slike forhandlinger 
synes å være en forutsetning for et vitalt kunst- og kulturliv. Det 
er nettopp i den kritiske samtalen om kunstneriske og kulturelle 
uttrykksformer at ulike forståelser av kvalitet etablerer seg og  
tar form. 

Kvalitetsforhandlinger presenterer et bredt spekter av perspektiver 
på samtidens diskusjoner om kunst, kultur og kvalitet. Det 
handler blant annet om kvalitet i kunstneriske arbeidsprosesser, 
om kvalitetsforståelser i kritikerstanden og i kulturpolitiske 
dokumenter, og om betingelsene for gyldige kvalitetsdommer. 
Artiklene diskuterer kvalitet i et historisk perspektiv og i relasjon 
til nye medier, og de ser på hvilke utfordringer spørsmålet om 
kvalitet står overfor i dag. Boken springer ut av Kulturrådets 
forskningssatsning «Kunst, kultur og kvalitet» og videreutvikler 
viktige tema fra boken Kvalitetsforståelser som kom i 2016.

K
V
A
L
IT
E
T
S
F
O
R
H
A
N
D
L
IN

G
E
R

Jan F
redrik H

ovden og Ø
yvind P

rytz (red.)

ISBN 978-82-450-2376-3

,!7II2E5-acdhgd!
i samarbeid med Fagbokforlaget



JAN FREDRIK HOVDEN OG ØYVIND PRYTZ (RED.)

Kvalitetsforhandlinger

Kvalitetsbegrepet i samtidens kunst og kultur



Copyright © 2018 by
Vigmostad & Bjørke AS
All Rights Reserved

ISBN: 978-82-450-2376-3

Grafisk produksjon: John Grieg AS, Bergen
Omslagsdesign ved forlaget
Forsidebilde: Joar Nango, European Everything, 2017 / BONO 2018. Fra documenta14  
i Athen. © Joar Nango
Foto: Nina Refsnes

Sideombrekking: Bøk Oslo AS

Spørsmål om denne boken kan rettes til:
Fagbokforlaget
Kanalveien 51
5068 Bergen
Tlf.: 55 38 88 00 Faks: 55 38 88 01
E-post: fagbokforlaget@fagbokforlaget.no
www.fagbokforlaget.no

Utgitt i samarbeid med Norsk kulturråd

Materialet er vernet etter åndsverkloven. Uten uttrykkelig samtykke er 
eksemplarfremstilling bare tillatt når det er hjemlet i lov eller avtale med Kopinor.



3

Innhold

 7 INNLEDNING: KVALITETSFORHANDLINGER
Jan Fredrik Hovden og Øyvind Prytz

35 POLITISKE, FILOSOFISKE OG 
HISTORISKE PERSPEKTIVER

37 KULTURMELDINGERNES KVALITET
Søren Kjørup

59 OM GRUNNLAGET FOR KVALITETSVURDERINGER  
I KUNST: EN BEGREPSLIG UNDERSØKELSE
Simo Säätelä

85 LITTERÆR KVALITET 1. 
HISTORISKE PERSPEKTIVER
Erik Bjerck Hagen, Christine Hamm, Frode Helmich 
Pedersen, Jørgen Magnus Sejersted og Eirik Vassenden

113 LITTERÆR KVALITET 2. NYERE UTFORDRINGER
Erik Bjerck Hagen, Frode Helmich Pedersen, 
Jørgen Magnus Sejersted og Eirik Vassenden

143 KVALITETSFORHANDLINGER I PRAKSISFELTENE

145 KURATORGJENNOMBRUDDET I NORGE: SAMTID, 
MEDIER OG DISKURS
Eivind Røssaak

181 THERE MUST BE OTHER WAYS TO MAKE A CHANGE
Tony Valberg



4

211 KVALITETSREGIMER I ENDRING? HISTORISKE OG 
ANALYTISKE PERSPEKTIVER PÅ FOLKEMUSIKKEN 
I SAMTIDEN
Mats Johansson og Ola Berge

235 «MEIR HØGTID ENN JULEFTAN»
Per Åsmund Omholt

261 «DET HÆR VA JÆVLI BRA!» OM KVALITETS-
VURDERINGER I KUNSTNERISKE ARBEIDS-
PROSESSER
Ingrid M. Tolstad

283 AUTENTISK ELLER NYSKAPENDE? HVORDAN 
FORSTÅ KVALITET NÅR SKUESPILLERE HAR EN 
UTVIKLINGSHEMMING
Ellen Saur

309 HVORDAN VURDERE KVALITET I BILDEBOKAPPER?
Elise Seip Tønnessen

339 FRA KRITIKERE TIL ALGORITMER: 
GAMLE OG NYE SMAKSDOMMERE I 
KUNSTFELTENES YTTERKANTER

341 FRA CRITICA TIL SCENEKUNST.NO 
– TEATERKRITIKK I 1829, 1938 OG 2015
Ole Marius Hylland

373 EIT FUKTIG SÅPESTYKKE
Merete Jonvik

403 MILLENNIUM 4 – MEDIERNA OCH KVALITETS-
FÖRHANDLING AV EN BÄSTSÄLJARE
Heikki Hellman, Kristina Riegert og 
Nete Nørgaard Kristensen

437 NORDISKE KULTURJOURNALISTER FORFØRT AF 
MAD MEN
Nete Nørgaard Kristensen, Kristina Riegert 
og Heikki Hellman



5

465 ALGORITMENS ANSIKT: BRUKEROPPLEVELSER 
AV KVALITET OG RELEVANS I ALGORITMISKE 
ANBEFALINGER PÅ KULTURFELTET
Terje Colbjørnsen

487 MÅLINGER AF KVALITET 
OG EFFEKTER AF KUNST OG KULTUR
Trine Bille og Flemming Olsen

515 BIDRAGSYTERE





7

Innledning: 
Kvalitetsforhandlinger

Jan Fredrik Hovden og Øyvind Prytz

På forsiden av denne boken finner vi et fotografi av Joar Nangos installa-
sjon European Everything fra kunstmønstringen documenta 14 sommeren 
2017. documenta arrangeres hvert femte år i den tyske byen Kassel og regnes 
som en av de mest prestisjefylte i sitt slag i verden.1 Kun en håndfull norske 
kunstnere har fått sine verk presentert her siden den første utstillingen ble 
arrangert i 1955. At Nango ble invitert til å vise sine verk på den fjortende 
utstillingen i rekken, må med andre ord forstås som en klar internasjonal 
anerkjennelse av kunstnerskapets kvaliteter.

Ikke desto mindre ble det bråk og protester da Nango – som en del 
av arkitekt- og kunstnergruppen Fellesskapsprosjektet å fortette byen (FFB) 
– noen måneder senere, i oktober 2017, skulle sette opp kunstverket Euro-
pean Exchange i Kvam i Gudbrandsdalen. Kunstverket skulle være en del av 
Vegskille, et prosjekt i regi av Oppland fylkeskommune, hvor ambisjonen var at 
kunst skulle «være med på å utvikle tettstedene langs nye E6».2 En stor stein, 
en gammel møkkaspreder og -tømmerstokker fra nettopp Kassel var blant 
elementene som skulle inngå i det planlagte verket. Allerede før det var ferdig 
montert, hadde det rukket å provosere bygdefolket. «Det er ualminnelig stygt», 
uttalte en av dem. «Det skulle ikke vært lov å kalle det kunst. Det kan kjøres 
på søppelplassen. Det er der det hører hjemme.»3 En annen lot seg provosere 
av pengebruken og konstaterte at den kunstneriske bearbeidingen ikke hadde 
maktet å gjøre gull av gråstein – bokstavelig talt: «Jeg blir provosert over at 
man skal bruke penger på noe sånt forbaska tull. Det kan ikke kalles kunst 

1 Utstillingen sommeren 2017 ble arrangert parallelt i Kassel og Athen. Installasjonen som 
er avbildet på forsiden, sto i Athen, men Nangos verk ble også vist to steder i Kassel. Se 
documenta 2017.

2 Oppland fylkeskommune 2017.
3 Nordrum, Vespestad og Hong 2017.
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når du setter sammen en gammel møkkspreder og en stein. Samme hva man 
gjør med det så blir en møkkspreder bare en møkkspreder, og en stein blir 
bare en stein.» Det tok ikke mange dager før det fremdeles ufullførte kunstver-
ket ble utsatt for hærverk, og ikke lenge etter bestemte Nord-Fron kommune 
at European Exchange av sikkerhetsmessige årsaker skulle demonteres.4

Det var riktignok ikke alle som lot seg provosere. Enkelte så også verdien 
i kunstverket – kanskje ikke primært den kunstneriske verdien, men heller den 
verdien som hadde blitt skapt gjennom all oppmerksomhet som både lokal-
befolkning og presse hadde viet FFBs installasjon. Private aktører kom snart 
på banen med ønske om å kjøpe kunstverket fra kommunen: «Dette kunstver-
ket har absolutt satt Kvam på kartet, og det er noe med det som engasjerer», 
uttalte en av dem som ønsket at European Exchange skulle bli ferdigstilt og 
få en ny plassering utenfor Vertshuset Sinclair i Kvam.5 Når dette skrives, i 
desember 2017, har saken ennå ikke kommet til noen konklusjon, men FFB 
har gitt uttrykk for at det vil være lite aktuelt å sette opp kunstverket på et 
annet sted enn der det opprinnelig var tenkt plassert: «Det er jo eit stads-
spesifikt verk, og det vi jobbar med er ein fontenestruktur på akkurat denne 
staden», kommenterte Eystein Talleraas fra FFB i begynnelsen av november 
2017.6

Det er strengt tatt ikke noe nytt ved diskusjonen om European Exchange. 
Vi kjenner lignende situasjoner fra tidligere. Moderne kunst som provose-
rer «vanlige folk», synes å være et fast topos i norsk kulturliv – og i medienes 
dekning av kulturen. Det er lett å gjøre narr av bygdefolkets «provinsielle» 
kunstsyn, men det er også lett å gjøre narr av alt det «rare» som i vår tid kan 
kalles kunst. Derfor er det godt nyhetsstoff. Men er det også et fruktbart 
utgangspunkt for å diskutere kunst? Kanskje ikke. Når de ulike partene inntar 
skyttergravposisjoner, er det lite rom for nyanser. Uten å klargjøre premissene 
for diskusjonen – her forstått som de ulike partenes forståelse av hva kunst 
er, hva kunst kan gjøre, og hvilken funksjon kunst har for den enkelte og for 
samfunnet som helhet – er det lett å kjøre seg fast i uforsonlige påstander om 
«stygt» og «pent». Og som det heter i det gamle ordtaket: De gustibus non est 
disputandum.

Men selv om smak kanskje ikke kan diskuteres, anskueliggjør kontroversene 
rundt Joar Nango og FFBs (foreløpig) ufullførte kunstverk i Kvam i Gudbrands-
dalen viktige aspekter ved diskusjonen om kunst, kultur og kvalitet. Nettopp når 
ulike kunstsyn – og dermed ulike kvalitetsforståelser – støter sammen og utfor-
drer hverandre, tydeliggjøres posisjonene. Derfor egner slike situasjoner seg til 

4 Eriksen 2017.
5 Ringlund og Sørensen 2017.
6 Sørensen 2017.
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å undersøke ulike kvalitetsforståelser, hva som skjer når ett kvalitetsparadigme 
støter opp mot eller erstatter et annet, hvilke prosesser som er involvert når kva-
litet vurderes, og hvordan definisjonsmakt etableres. I forbindelse med European 
Exchange er det tydelig hvordan lokalbefolkningen og de aktuelle kunstnerne 
forholder seg til svært forskjellige, kanskje uforenelige, diskurser om kunst, kultur 
og kvalitet. På den ene siden fremheves kunstens estetiske – for ikke å si forskjøn-
nende – kvaliteter, hvor det handler om kunst som en sanselig opplevelse. På den 
andre siden praktiseres kunst som en stedsspesifikk og relasjonell prosess, hvor 
det ikke handler om å utsmykke, men derimot om å interagere med omgivelsene 
om – som kunstverkets tittel antyder – å skape en form for utveksling. Det hand-
ler, kunne man kanskje si, om kunst som en konseptuell erkjennelsesprosess. 
Diskusjonen kompliseres ved at kvalitet i dette tilfellet ikke kun synes å handle 
om estetisk verdi eller om ulike forståelser av kunst, men like mye om stedsiden-
titet, lokal tilhørighet og regional utvikling. Man kan riktignok spørre om dette er 
hensyn som hører hjemme i en diskusjon om kunstnerisk kvalitet. Handler ikke 
kvalitet først og fremst om bestemte egenskaper ved det kunstneriske uttrykket? 
Er ikke kunsten autonom? Utfordringen er at grensene alltid kan diskuteres, 
og på et mer prinsipielt plan handler dette om svært grunnleggende spørsmål: 
Hva er god kunst, og hva skiller kunst fra ikke-kunst? Hvilke egenskaper – eller 
kvaliteter – ved verket eller den kunstneriske praksisen er det som skal vektleg-
ges i vurderingen? Hvem har definisjonsmakten, og hva er det som gir legitimitet 
til kvalitetsvurderingen? Hva skjer når «ekspertenes» smaksdommer kommer i 
konflikt med en mer «folkelig» smak? Nettopp denne typen møter mellom ulike 
forståelser av kunst og kultur, og de kvalitetsforhandlingene som knytter seg til 
disse møtene, er et hovedtema for denne boken.

Hvorfor kvalitet?
Artikkelsamlingen springer ut av en forskningssatsing igangsatt av Norsk 
kulturråd høsten 2014. Ambisjonen med Kunst, kultur og kvalitet var å bidra 
til kunnskapsdannelse og refleksjon over kvalitet, kvalitetsforståelser og det 
grunnlaget kvalitetsdommer felles på i samtiden.7 De første resultatene ble 
publisert i antologien Kvalitetsforståelser. Kvalitetsbegrepet i samtidens kunst og 
kultur, som kom i 2016.8 De ti artiklene som er samlet i Kvalitetsforståelser, 
nærmer seg «kvalitet» fra en rekke forskjellige perspektiv. Blant annet under-
søker de hvor begrepet kommer fra, og hva kvalitetsbegrepets fornyede aktua-
litet de senere årene kan skyldes. De drøfter selve fenomenet kvalitet, altså det 
at visse kunst- og kulturuttrykk blir oppfattet som spesielt betydnings- eller 

7 Se Kulturrådet 2015.
8 Eliassen og Prytz 2016.
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virkningsfulle, og de undersøker hvilke ord og begreper som brukes for å 
sette ord på denne erfaringen. Videre analyserer de hvordan kvalitetsforstå-
elser etableres, og hvordan kvalitetsbegreper virker. Kvalitetsforståelser drøfter 
«kvalitet» innenfor en rekke ulike felt: Det handler om kvalitetsvurderinger på 
musikk- og scenekunstfeltet, om kvalitetsforståelser i bibliotek og museer, om 
«kvalitet» som et begrep i litteraturkritikken og i litteraturpolitiske støtteord-
ninger og som en filosofisk, kulturkritisk, politisk og forvaltningsmessig term. 
Ved å rette blikket mot ulike situasjoner der begrepet brukes, tydeliggjør 
boken hvordan forståelsen av kvalitet både er ulik i, og påvirkes av, de faglige 
og sosiale kontekster hvor samtalene om kunst og kunsten pågår. Derav også 
tittelen – Kvalitetsforståelser – i flertall.

Kvalitetsforhandlinger tar opp tråden fra Kvalitetsforståelser, i den grad 
at de to bøkene langt på vei kan betraktes som en antologi i to bind. Den 
foreliggende boken viderefører og utfolder viktige tema fra den første boken 
og bringer samtidig inn en rekke nye perspektiver. Dels utforsker den andre 
områder av kunsten og kulturen enn det som ble dekket i Kvalitetsforståelser 
– blant annet folkemusikk, visuell kunst og kunstneriske arbeidsprosesser –, 
dels tar den form av mer fordypende arbeider, for eksempel gjennom stu-
dier av den samtidige og historiske kunstkritikken, filosofiske undersøkelser 
av muligheten for å felle gyldige kvalitetsdommer, og historiske analyser av 
kvalitetsbegrepets anvendelse i kulturpolitikken. Samtidig kan mange av de 
nye artiklene i enda større grad sies å omhandle forstyrrelser i feltene, der 
fremveksten av nye uttrykksformer og praksiser, nye typer aktører og kunst-
nere og nye kontekster for kunsten som følge av ny teknologi, medieutvikling 
og politiske skifter skaper nye samtalerom og nye forhandlinger om hvordan 
kunst skal vurderes og verdsettes.

Kunstnerisk kvalitet er alltid knyttet til, og må forstås i sammenheng med, 
konkrete kunstnerskap, verk og utøvelser. Derfor kan også praksis baserte 
erfaringer og refleksjoner bringe viktige innsikter til diskusjonen. Parallelt med 
denne boken publiserer Kulturrådet essaysamlingen Når kunsten tar form.9 
Her er en rekke kunstnere og andre som i sitt daglige virke forholder seg 
til spørsmål om kvalitet, blitt invitert til å skrive mer personlige tekster om 
temaet. Mange av essayene bidrar til å belyse de kunst- og kvalitetsforståelser 
som preger kunstnernes arbeidsprosesser. Her blir med andre ord spørsmålet 
om kvalitet også et spørsmål om hvordan kunst skapes, og det viser seg at 
den kunstneriske utforskningen og utviklingen ikke bare knytter seg til per-
sonlige estetiske preferanser og de valg som gjøres underveis, men også til de 
diskusjoner og forhandlinger som oppstår i møtet med andre kunstnere, med 

9 Prytz 2018.
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andre aktører i kunstlivet og med de politiske, økonomiske, teknologiske, 
sosiale og kulturelle rammene i samtiden. Kunst både skapes i og skaper 
sosiale rom, og det samme gjelder for kvalitet og kvalitetsforståelser.

Samtidig er det flere av forfatterne i Når kunsten tar form som bruker ordet 
«kvalitet» med et visst forbehold. De er usikre på om «kvalitet» egentlig egner 
seg til å beskrive det som er viktig og betydningsfullt i kunsten og kulturen. 
Ingen begrep er uskyldige eller nøytrale; de bringer med seg visse føringer, 
assosiasjoner og tankesett, og for mange indikerer «kvalitet» en form for klas-
sifisering eller rangering – en inndeling og hierarkisering som går på tvers av 
den åpenheten og den utforskende holdningen som preger god kunst. Med 
«kvalitet» følger dessuten forestillinger om bestemte kriterier og en bestemt 
standard som kunsten og kulturen angivelig skal kunne måles og vurderes 
på grunnlag av. Men kunst og kultur kan ikke defineres, vil mange innvende. 
God kunst oppstår ikke ved å følge en bestemt oppskrift eller mal, men er sna-
rere et resultat av at «reglene» brytes. Derfor kan man heller ikke på forhånd 
vite hva som vil fungere, eller hva man vil oppleve som viktig – altså hva som 
er god kvalitet. Hvorfor er det så allikevel gode grunner til å diskutere dette 
spørsmålet? Hva er det som har bidratt til å aktualisere kvalitet?

Viktige kulturelle, samfunnsmessige og økonomiske endringstendenser 
har de senere årene bidratt til å sette etablerte forståelser av kunst, kultur 
og kvalitet under press. Digitalisering og nye medievaner, globalisering og 
fremveksten av et mer mangfoldig samfunn, kombinert med en nyliberalis-
tisk dreining innen politikk og forvaltning, er noen av de prosessene som 
har bidratt til å endre grunnlaget for vurdering av kunstnerisk og kulturell 
kvalitet. Den felles standarden, det felles språket eller forståelsen av kunst og 
kultur som man tidligere kunne enes om som et grunnlag for vurderinger av 
kvalitet, har i dag spaltet seg i et mangfold av kvalitetsforståelser. Da Norsk 
kulturråd ble opprettet i 1965, var situasjonen på mange måter enklere: 
Kunst og kultur fikk legitimitet gjennom å bidra til den allmenne dannelsen, 
og i den kulturpolitiske samtalen ble kunstneriske og kulturelle aktiviteter sett 
på som et gode i seg selv. Kvalitet var et kjennemerke ved den «høye» kunsten, 
og man kunne nærmest ta for gitt hvilke sjangre eller uttrykksformer som var 
en del av det gode selskap.

Etter hvert har imidlertid de hegemoniske tradisjonene som satte stan-
darden for «god» kunst og kultur, blitt utfordret. Det har vokst frem en 
sterkere bevissthet om det mangfold av kunstneriske og kulturelle tradisjoner 
og uttrykksformer som finnes også utenfor den hegemoniske kulturen, og om 
at også disse tradisjonene og uttrykksformene kan ha høy kunstnerisk kvali-
tet, enten det dreier seg om populærkulturelle uttrykksformer eller uttrykks-
former med utspring i andre kulturer. Samtidig har økt politisk interesse og 
teknologisk tilrettelegging for «deltakerkulturen» og den enkeltes interesser 
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og valgmuligheter de senere årene bidratt til på ulike måter å individualisere 
kvalitetsvurderingen: I sosiale medier kan alle i dag være kritikere. Men på 
hvilket grunnlag foregår kvalitetsvurderingen? Hvor går skillet mellom objek-
tiv kvalitet og subjektiv smak? Og er «kvalitet», forstått som en allmenngyldig 
påstand om kunstnerisk eller kulturell verdi, fremdeles et relevant begrep når 
kulturkonsumet først og fremst retter seg mot å dekke en umiddelbar inte-
resse hos mottakeren?

Verken kunst eller kvalitet er statiske størrelser, og de må – som denne 
boken viser – hele tiden reforhandles. Ettersom nye uttrykksformer og prak-
siser vokser frem, utfordres det etablerte begrepsapparatet for vurdering av 
kunst og kultur, altså de ordene vi bruker for å beskrive erfaringen av kvalitet, 
de «verdier» vi knytter til kunst og kultur. Dermed blir det behov for nye ord 
og begreper som kan bidra til å forklare det som står på spill i det enkelte 
uttrykket. Et begrep som «det skjønne» er et eksempel på en term som alle-
rede for lenge siden mistet sin kraft som kriterium for kvalitet, selv om det 
fremdeles lever videre i et ord som «skjønnlitteratur». «Originalitet» er et kva-
litetskriterium som har stått sentralt siden romantikken, men er det fremdeles 
et gyldig kriterium for vurderinger av kunst og kultur i en tid da teknologien 
legger til rette for en stadig større anvendelse av sitater og samplinger fra 
andre kunst- og kulturuttrykk? Og hvordan forholder modernismens tanker 
om «det nyskapende» seg til kulturuttrykk hvor det ikke er nyskaping, men 
derimot videreføring av tradisjonen som er den sentrale kvaliteten?

Samtidig med (og kanskje som en følge av) at det felles språket og de 
felles verdiene for vurdering av kvalitet har blitt utfordret, har man i kultur-
politikken og den kulturelle offentligheten sett en økende interesse for og 
oppmerksomhet om spørsmål knyttet til kvalitet og kvalitetsvurderinger. Selv 
om «kvalitet» var et begrep i den kulturpolitiske diskursen også tidligere, er 
det mye som tyder på at det siden begynnelsen av 1990-tallet har fått både 
en forsterket posisjon og et endret betydningsinnhold. Allerede i år 2000 var 
kvalitet tema for Kulturrådets årskonferanse, og bidrag herfra ble senere sam-
let i rapporten Kunst, kvalitet og politikk.10 Diskusjonen var imidlertid ikke 
uttømt med dette, og i årene som fulgte, fikk «kvalitet» en enda sterkere beto-
ning i den kulturpolitiske debatten. Blant annet var «kvalitet» hyppig nevnt i 
Kulturutredningen 2014 fra 2013, hvor det også ble argumentert for at det er 
behov for mer kunnskap om kvalitetsvurderinger:

Etter utvalgets syn er det en viktig utfordring i kulturpolitikken framover å 
utvikle begreper og metoder for kvalitetsvurdering og å utvikle ordninger 

10 Lund, Mangset og Aamodt 2001.
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som gjør at kvalitetsvurderingene kan inngå som et element i eier styringen 
av kulturvirksomheter innenfor ulike kulturfelt.11

Ambisjonen til Kunst, kultur og kvalitet har i tråd med dette vært å bidra til 
begrepsutviklingen på området, det vil si å fremskaffe en type begrepslige 
verktøy som kan være til nytte i både politikkutformingen og kulturforvaltnin-
gen, og som kan bidra til refleksjon innenfor de deler av kunsten og kulturen 
hvor kvalitet på ulike måter vurderes og bedømmes. Samtidig har forsknings-
satsningen hatt en ambisjon om å problematisere bruken av begrepet, det 
vil si å problematisere tanken om kvalitetsvurderinger «som et element i 
eierstyringen» og forestillingen om at kvalitet er noe man enkelt kan måle 
eller bli enige om. Derfor har ikke forskningssatsningen hatt noen ambisjon 
om å utvikle metoder for måling eller vurdering av kvalitet, og det har heller 
ikke vært noe mål å formulere entydige definisjoner. Derimot har det vært et 
ønske å bidra med mer grunnleggende refleksjoner: Hvor kommer begrepet 
fra? Hvordan brukes det – i ulike kunstfelt og i ulike formidlings- og vurde-
ringsledd? Har bruken av begrepet endret seg historisk? Er den fremdeles i 
endring? Hvilke virkninger har de ulike måtene å bruke kvalitetsbegrepet på? 
Og hva er det vi ser og tenker om kunst når vi bruker begrepet på én måte 
kontra en annen?

Hvilken kvalitet?
Som vi var inne på tidligere, anskueliggjør kontroversene rundt European 
Exchange hvordan diskusjoner om kunstnerisk og kulturell kvalitet i mange 
tilfeller knytter seg opp til andre dimensjoner ved kulturen og til andre deler 
av samfunnet – og dermed til andre kvalitetsparametere enn de rent estetiske. 
I en rekke vurderingssituasjoner vil det dermed være andre faktorer å ta hen-
syn til, for eksempel geografi, kjønn, ulike publikumsgrupper og økonomiske 
interesser. Dette leder oss til spørsmålet om hva det egentlig er vi snakker om 
når vi snakker om kvalitet: Handler det utelukkende om egenskaper ved det 
kunstneriske eller kulturelle uttrykket, eller må vurderingen også innreflek-
tere konteksten og den virkningen uttrykket har på mottakeren?

Man har alltid diskutert «god» kunst kontra «slett» kunst, og man har 
reflektert over hva det er som gjør den gode kunsten god – og den slette 
kunsten slett. Aristoteles’ skrifter om diktekunsten fra omkring 335 f.Kr. 
er i så måte et interessant eksempel. I de delene som er bevart, handler det 
primært om tragedien: Aristoteles redegjør blant annet for bestanddelene i 

11 NOU 2013: 4, s. 296.
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en god tragedie, og hans eksempel er Sofokles’ Kong Oidipus, skrevet drøyt 
hundre år tidligere. Aristoteles’ definisjon av tragedien er berømt og oppsum-
merer mange av de sentrale punktene i den greske filosofens refleksjoner over 
diktekunsten:

En tragedie er altså en efterligning av en alvorlig, i seg selv avsluttet hand-
ling av et visst omfang, i et forskjønnet språk, forskjønnet på forskjellig måte 
i efterligningens forskjellige deler, en efterligning av mennesker i direkte 
handling, ikke en fortellende efterligning, og gjennom frykt og medlidenhet 
fører den til en renselse som hører slike sinnsstemninger til.12

På den ene siden beskriver Aristoteles hvilke formelle kriterier som kjennetegner 
en god tragedie. Blant annet sier han noe om hvor stort tidsrom handlingen kan 
dekke, han sier noe om hvilke karakterer som egner seg for denne typen drama-
tisk kunst, han sier noe om hvordan historien bør bygges opp og presenteres, 
og han sier noe om språket. Mye av dette kan beskrives rent objektivt som en 
del av kunstverket. På den andre siden snakker  Aristoteles om hvilken virkning 
tragedien bør ha: Den bør, argumenterer han, skape «frykt og medlidenhet» 
hos publikum, noe som i neste omgang skal føre til en slags «renselse» eller det 
han kaller katharsis. Om diktekunsten rommer ingen klar definisjon av katharsis, 
og begrepet kan tolkes på ulike måter, men på en eller annen måte må en god 
tragedie altså ha en positiv virkning på den enkelte tilskuer og dermed – i neste 
omgang – på samfunnet som helhet. Objektive, formelle kvaliteter er ikke nok til 
å gjøre tragedien god. At den berører publikum, er like viktig.

Det viktige i denne sammenhengen er ikke detaljene i Aristoteles’ beskri-
velse av tragedien, men derimot hvordan Om diktekunsten kan sies å skissere 
to helt grunnleggende posisjoner i diskusjonen om kvalitet. På den ene siden 
kan man forstå kvalitet som noe essensielt, det vil si som en del av selve det 
kunstneriske eller kulturelle uttrykket, noe som kan beskrives objektivt, og 
dermed – potensielt – måles. På den andre siden kan man forstå kvalitet i 
relasjon til publikum eller til omgivelsene: Et kunstverk er godt fordi det 
har en spesiell virkning eller fordi det får en spesiell betydning for dem som 
leser, lytter, betrakter eller på annen måte er mottakere. Denne kvaliteten er 
subjektiv, den avhenger av konteksten, tidligere erfaringer og den situasjonen 
man opplever kunsten eller kulturen innenfor. Slik forstått er kvalitet svært 
vanskelig å definere – og enda vanskeligere å måle.

Aristoteles bruker selv ikke ordet «kvalitet». Ordet kommer fra det latinske 
qualitas og springer ut av den romerske politikeren og forfatteren Ciceros arbeid 

12 Aristoteles 2004, s. 31.
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med å oversette gresk filosofi. Begrepet ble opprinnelig brukt til å beskrive en 
egenskap ved en ting eller en person. I utgangspunktet var det altså ingen estetisk 
kategori, og det er kun i nyere tid blitt brukt til å beskrive hva som er godt eller 
mindre godt i kunst og kultur. «Det skjønne», «det sanne», «ekspressivitet», «det 
ekte», «det nyskapende», «det originale» og «det sterke» er eksempler på katego-
rier eller kriterier som har hatt en langt mer fremtredende posisjon i historiske 
refleksjoner over kunst og kultur. I den filosofiske tradisjonen som går tilbake til 
1700-tallet, med David Hume som en sentral figur, er for eksempel «smak» et 
langt viktigere begrep enn «kvalitet».

I artikkelen «Kvalitet uten innhold?» fra Kvalitetsforståelser griper littera-
turforsker Knut Ove Eliassen tak i dette. Langt på vei, hevder han, er kva-
litetsbegrepets aktualitet «betinget av en samtidig politisk kontekst».13 Mer 
konkret viser Eliassen hvordan kvalitet som kulturpolitisk begrep ikke bare 
kan forstås i forlengelsen av en estetisk tradisjon for vurdering av kunst, men 
også – like mye – i relasjon til fremveksten av New Public Management, altså 
de prinsipper eller metoder for styring av offentlige virksomheter som vokste 
frem internasjonalt og i Norge på 1990-tallet. Økt kvalitet var som kjent et 
viktig mål innenfor New Public Management, noe som blant annet kom til 
uttrykk gjennom den såkalte Kvalitetsreformen innenfor universitets- og 
høyskolesektoren. Her handler det imidlertid om et kvalitetsbegrep som har 
sin opprinnelse i industrien, og som tar utgangspunkt i den standardisering 
av produkter og arbeidsprosesser som er nødvendig for å kunne tilby varer 
eller tjenester av – nettopp – en bestemt kvalitet eller beskaffenhet. På den 
ene siden handler det om å definere produktets bestanddeler og hvor godt 
produktet skal være, altså dets standard. På den andre siden handler det om 
å beskrive den mest kostnadseffektive måten å oppnå det ønskede resultatet 
på. «Kvalitet» brukes her med andre ord til å beskrive en «optimalisering av 
ressursutnyttelse med henblikk på et bestemt mål, om det nå dreier seg om 
administrasjon av flyselskap, banker eller fabrikker, eller om det handler om 
den tjenesteytende delen av den offentlige sektor, slik som helsevesen eller 
skattemyndigheter».14 Påstanden til Eliassen og andre som har drøftet dette 
spørsmålet, er at når «kvalitet» blir et sentralt begrep i den kulturpolitiske 
diskursen på 1990-tallet, er det nettopp en slik forståelse av begrepet som 
ligger til grunn.15 Kvalitet blir et mål i seg selv, og dermed oppstår det også 
et behov for å dokumentere eller måle at de ressursene som investeres, faktisk 
resulterer i kunst og kultur av høy kvalitet.

13 Eliassen 2016, s. 183.
14 Eliassen 2016, s. 194.
15 Se Strannegård 2013.



K VA L I T E T S F O R H A N D L I N G E R

16

I kulturpolitiske sammenhenger kan man slik snakke om to ulike kvali-
tetsbegrep som overlapper og virker inn på hverandre. Det ene er forankret i 
estetiske vurderingspraksiser, det andre er knyttet til næringslivets systemer 
for kvalitetskontroll. I artikkelen «Kvalitet som agens» fra Kvalitetsforståelser 
hevder Odd Are Berkaak at det er to ulike rasjonaliteter som her støter opp 
mot hverandre. På den ene siden handler det om kvalitet som «evaluerings-
kriterium og virksomhetsmål» – med andre ord kvalitet som mål styrings-
instru ment.16 Denne formen for kvalitet baserer seg på at man på forhånd 
definerer bestemte mål, altså at man definerer hvilken kvalitet man ønsker 
å oppnå, og etablerer prosedyrer som gjør at man til slutt når målet. På den 
andre siden snakker Berkaak om en kvalitet som kommer til syne a posteriori, 
det vil si først etter at produktet foreligger. I dette tilfellet kan man ikke på 
forhånd definere hvilke kriterier som skal gjelde, eller hvilke prosedyrer man 
skal følge for at kvaliteten skal bli god. Kvaliteten kan først beskrives i etter-
kant, og det er denne forståelsen av kvalitet vi tradisjonelt knytter til kunst 
og kultur. Her, skriver Berkaak, er begrepet knyttet til «faglig sakkyndighet 
og bedømmelse av objekters egenverdi, og til den virkningskraft de får som 
følge av en slik kvalitet». Vurderingen, fortsetter han, er ikke «kvantifiserbar på 
samme måten som i et målstyringsregime, men er resultat av skjønn innenfor 
en kompetent offentlighet hvor aktørene deler en oppfatning av kvalitets-
kriterier».17

Grunnlaget for vurderingen, hevder altså Berkaak, er en felles oppfatning 
av kvalitetskriterier, eller – kunne man tilføye – en felles forståelse av kunst 
og kultur, et felles språk for å uttrykke vurderingen og en kanon av verk som 
man kan sammenligne med. Også vurderinger av kvalitet innen kunst og 
kultur forholder seg slik sett til en bestemt «standard», eller det man kunne 
kalle et mål for kvaliteten. I sin artikkel «Om kvalitet under reformbyråkra-
tiet» i samme bok protesterer riktignok kunstteoretikeren Stian Grøgaard 
mot en slik forståelse av kvalitet. Ikke ulikt Berkaak skiller Grøgaard mellom 
«relativ» og «absolutt» kvalitet, og mens den relative kvaliteten kan defineres 
med utgangspunkt i en bestemt standard, det vil si sammenlignet med noe 
annet, argumenterer han for at den absolutte kvaliteten er god i seg selv. Den 
er unik. Den feier så å si alle tanker om standarder eller kriterier av banen, 
og i motsetning til hva som gjelder for næringslivets kvalitetsprodukter, er 
det umulig å definere prosedyrer for hvordan man skal kunne oppnå en slik 
kvalitet. Nettopp fordi den representerer en unik erfaring – i motsetning til 
den relative kvaliteten, som «erstatter erfaring med en sammenligning mellom 
erfaringer» –, er det ifølge Grøgaard kun denne formen for kvalitet som virke-

16 Berkaak 2016, s. 68.
17 Berkaak 2016, s. 69.
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lig er interessant.18 Han advarer slik mot en tendens der målbar «relevans», 
altså kunstens nytte eller verdi i en bestemt kontekst, synes å bli oppfattet 
som viktigere enn de kvaliteter vi kun evner å skjelne i etterkant. «Kvalitet», 
poengterer Grøgaard, «er noe en får øye på i bakspeilet, noe som overlever 
det det handler om, på et tidspunkt da det handler om noe annet.»19

Kvalitetsforhandlinger
FFBs kunstverk i Kvam er et eksempel på et møte mellom fundamentalt 
forskjellige kunstsyn og forståelser av kvalitet. Men selv om diskusjonen om 
European Exchange ble ekstra tilspisset, representerer den ikke nødvendigvis 
et unntak. Slike sammenstøt – om enn i litt mer beherskede former – er sna-
rere en del av kunstens hverdagsliv og en forutsetning for et vitalt kunst- og 
kulturliv.

Sammenstøtene er kanskje mest synlige – og dramatiske – når kunsten, 
som i eksemplet fra Kvam, flytter ut fra kunstinstitusjonen og inn i det offent-
lige rom. Da forlater kunstverket det enkelte kunstfeltets relativt omforente 
smaks- og tolkningsfellesskap og går inn i en mer kompleks retorisk situasjon 
der andre aktører som i mindre grad har internalisert feltets egne vurde-
ringsformer, blander seg i samtalen. Kunstnerisk kvalitet blir her ett av flere 
kriterier det må tas hensyn til. Lignende brytninger finner sted når kunst og 
kultur gjøres til gjenstand for vurderinger på samfunnsområder med andre 
logikker og aktører enn deres egne, for eksempel når kulturpolitiske hen-
syn veies opp mot næringspolitiske interesser, eller når kunst og kultur skal 
formidles via kunstens mange mellommenn og munnskjenker – kuratorer, 
kritikere, kulturjournalister eller for den saks skyld ulike algoritmebaserte tje-
nester. Nettopp i slike møter mellom kunstfelt og omverden synes kvalitets-
begrepet, med sin grunnleggende ubestemmelighet, å spille en viktig rolle. I 
mangelen av et felles estetisk språk – eller et estetisk språk overhodet – får det 
en funksjon som placeholder, og det er ikke utenkelig at nettopp fraværet av 
en klar begrepsdefinisjon i slike situasjoner gjør (dannet) samtale mulig: En 
åpning av den «sorte boksen», det vil si en eksplisitt formulering av konkrete 
kriterier for kvalitet, kunne lett føre til en kollaps hvor partenes underlig-
gende interessekonflikter ble dominerende.

Men brytninger mellom ulike kvalitetsforståelser er i høyeste grad også 
en del av kunsten og kulturens indre liv. De finner sted i møter mellom ulike 
kunstfelt, som når verk og kunstnere skal velges og settes sammen til bredere 
festivaler, eller når kunstuttrykk skal remedieres, for eksempel som en del av 

18 Grøgaard 2016, s. 62.
19 Grøgaard 2016, s. 54.
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en digitaliseringsprosess eller i adaptasjon fra litteratur til film. Ikke minst fin-
ner brytningene også sted internt i kunstfeltene. Det kan være i det redaksjo-
nelle arbeidet med en ny roman, i samarbeidet mellom kurator og kunstner, i 
kritikerens møte med kunstverket, i komiteer som tildeler priser, i diskusjoner 
om hvilke kunstnere som fortjener statlig arbeidsstipend, i kunsthøyskolenes 
professoransettelser, i kunsttidsskriftenes fagkomiteer, når kunsthistorien skal 
skrives og kanon fastslås – i det hele tatt: overalt. Det er ikke bare konkrete 
kunstverk eller produksjonen til bestemte kunstnere som gjøres til gjenstand 
for slike vurderinger og forhandlinger. Det forhandles også om kvalitet i for-
kant av det kunstneriske arbeidet, som for eksempel når søknadsbehandlin-
gen i Kulturrådet vurderer potensialet til et planlagt prosjekt, og i selve den 
prosessen der kunsten tar form, for eksempel – som vi skal se senere i denne 
boken – internt i en teatergruppe som arbeider med en ny oppsetning.

Kvalitetsforhandlinger – møter mellom ulike diskurser og forståelser – er 
altså en del av kunstens og kulturens vesen, og de bidrar til å bringe kunsten 
videre ved hele tiden å utfordre eller sette spørsmålstegn ved etablerte kon-
vensjoner. Derfor er ikke kvalitetsforståelser statiske; tvert imot må de stadig 
reforhandles. Kvalitetsforhandlinger og de begrepene vi bruker for å beskrive 
kvalitet, kan slik sies å være produktive. De bidrar til å forme hvordan vi 
reflekterer over kunst og kultur, og dermed hvordan nye prosjekter planleg-
ges. I artikkelen «Kvalitetsbegrepenes dramaturgi» argumenterer teaterregis-
søren Tore Vagn Lid for at ord og begreper som i utgangspunktet er ment 
å beskrive en trend eller et fenomen i samtiden, i neste omgang kan være 
normdannende i den forstand at de virker tilbake på det fenomenet eller den 
trenden de beskriver – de virker med andre ord tilbake på selve kunstarbei-
det. Ett av de begrepene Lid ser nærmere på, er «internasjonalisering». Inter-
nasjonal virksomhet kan riktignok være en god indikator på kvalitet, bemer-
ker han, men samtidig kan dyrkingen av det internasjonale fungere som et 
retorisk grep som så å si betyr «kvalitet», altså et ord man anvender fordi man 
vet at det har gjennomslagskraft. Lid snakker om en «kommunikativ formel» 
som gjør det mulig for et «uoversiktlig, polyfont og flyktig scenekunstfelt» 
å dokumentere kunstnerisk kvalitet «inn mot fagutvalg og forvaltning».20 
Bruken av et bestemt begrep for å betegne kvalitet, i dette tilfellet «internasjo-
nalisering», er altså ikke nødvendigvis kun estetisk begrunnet; det kan gjerne 
være et behov hos bestemte aktører for å posisjonere seg i feltet, som bidrar 
til at begrepet tilegnes verdi som kriterium nettopp for kvalitet.

Når dette så skjer, kan det påvirke utviklingen i hele scenekunstfeltet, ved 
at man – gjerne av pragmatiske årsaker – innretter det kunstneriske uttryk-

20 Lid 2016, s. 128.
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ket mot de kvalitetsbegrepene som til enhver tid synes å stå høyest i kurs. 
Lid viser til forestillinger som lages nettopp for å fungere i et internasjonalt 
scenekunstmarked, hvor for eksempel tekstelementer nedtones, eller det leg-
ges vekt på «turnévennlighet» med «færre utøvere, liten teknisk-scenografisk 
rigg og enkle tekniske manualer».21 Dette, altså valg av format, har betydning 
for hva det er mulig å uttrykke – og dermed også for hva som ikke lar seg 
uttrykke. Slik, kan man hevde, har det potensielt konsekvenser hvilke kvali-
tetsbegreper man bruker, hvilke prosedyrer man har for å vurdere kvalitet, 
og hvordan man tildeler offentlig støtte. Så fort man etablerer et sett med 
kriterier og en metode for vurdering av kvalitet, er det alltid en risiko for at 
de kunst- og kulturuttrykkene man ønsker å vurdere eller måle, tilpasser seg 
målesystemene. Dette siste poenget kan virke noe forstemmende i en tid der 
kunstnere og kunstinstitusjoner som aldri før er gjenstand for forventninger 
om å kunne måles og veies etter enkle kriterier, for på den måten å doku-
mentere sin samfunnsnytte og -relevans, sin popularitet, sin kunstneriske 
gjennomslagskraft, sin ranking. I mange henseender er situasjonen åpenbart 
absurd og i strid med kunstens egenart.

Kvalitetsbedømmelser
Å diskutere kvalitet handler, som vi var inne på tidligere, i mange tilfeller 
om å etablere standarder (et felles vurderingsgrunnlag) eller om å sammen-
ligne et bestemt kunstverk med en allerede etablert standard, enten denne 
er underforstått eller eksplisitt formulert. Det er en slik tenkning Stian 
Grøgaard stiller seg kritisk til ved sitt begrep om «absolutt kvalitet». Å måle 
kunstneriske og kulturelle uttrykk på denne måten innebærer en form for 
hierarkisering hvor det blir fastslått at noe er bedre eller dårligere enn noe 
annet. Dette fører videre til spørsmål om ikke andre kriterier ville ført til et 
annet hierarki, og – i neste omgang – om hvem det er som etablerer standar-
dene, og hvem det er som forestår kvalitetsvurderingene. Dette er vesentlige 
spørsmål i alle diskusjoner om kunst, kultur og kvalitet, og en rekke av artik-
lene i denne boken undersøker ulike posisjoner eller roller som gir makt til å 
definere kvalitet, enten det er kritikere, kulturjournalister, kuratorer, ansatte 
i kulturforvaltningen eller ansvarlige for ulike vurderings- eller utvelgelses-
systemer, for å nevne noen. Hva som er kunst, og hvem som er kompetente 
til å bedømme kunstens verdi, er gjenstand for aldri avsluttede sosiale for-
handlinger, og i slike forhandlinger har ikke alles stemmer samme gjennom-
slagskraft. De er påvirket av maktrelasjoner både i kunstfeltet og i samfunnet 

21 Lid 2016, s. 129.
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mer overordnet.22 Det er som vi var inne på ovenfor: Når et bestemt begrep 
etablerer seg som kriterium for kvalitet, er det mulig å forstå dette som et 
uttrykk for at bestemte aktører har vunnet frem med sine interesser.

At en rekke av bidragene i denne boken retter blikket mot situasjoner 
hvor ulike forståelser av kunst, kultur og kvalitet brytes mot hverandre og 
inngår i det vi har valgt å kalle kvalitetsforhandlinger, betyr imidlertid ikke at 
«kvalitet» blir forstått som en relativ størrelse, eller at vurderingen av kvalitet 
reduseres til et spørsmål om subjektiv smak. Artiklene fastholder at kvali-
tet finnes, altså at visse kunst- og kulturuttrykk utmerker seg som spesielt 
betydningsfulle, og de viser at det er mulig å finne et felles språk for å disku-
tere hvordan kunstnerisk og kulturell kvalitet skal kunne forstås, beskrives og 
vurderes. Grunnlaget for vurderinger av kunst og kultur er nettopp den ved-
varende samtalen om – og de stadige brytningene mellom – ulike forståelser 
av kvalitet. Det er nettopp i den kritiske samtalen om ulike kunstneriske og 
kulturelle uttrykksformer, og i forhandlingene mellom ulike perspektiver på 
kunst og kultur, at ulike forståelser av kvalitet etablerer seg og tar form. Der-
for er det heller ikke slik at man trenger å enes om hvilke aspekter eller ver-
dier ved kunsten og kulturen som til enhver tid bør fremheves i vurderingen 
av kvalitet, at alle kvalitetsvurderinger trenger å være samstemte, eller at kva-
litetsdommene trenger å være endegyldige – snarere tvert imot. Når artiklene 
i denne boken velger å betone forhandlingene mellom ulike kvalitetsforstå-
elser, bidrar det til å anskueliggjøre hvordan kvalitet må forstås dynamisk og 
kontekstuelt. Etter som de kulturelle og samfunnsmessige omgivelsene endrer 
seg og nye perspektiver på kunst og kultur introduseres, vil også vurderingene 
av kvalitet kunne omstøtes. Samtidig er det fremdeles noen verk som blir stå-
ende som helt sentrale, på tvers av de historiske omskiftningene – det er dette 
vi kaller klassikerne eller kanon.

Siden forståelsen av kvalitet formes nettopp i samtalene om kunst og 
kultur, kan man skille mellom kvalitet og subjektiv smak. Men derfor kan 
man også argumentere for at vurderingen av kvalitet krever en viss kunn-
skap og visse erfaringer. Man må forstå den diskursen man trer inn i, og 
man må ha et visst sammenligningsgrunnlag – en standard å forholde seg til. 
Man må til en viss grad ha en form for spesialistkompetanse. Dette er en av 
problemstillingene musikkforskeren Anne Danielsen utforsker i sin artikkel 
«Nyskapende, sterk og kompetent!» i Kvalitetsforståelser. Her drøfter Danielsen 
forståelsen av de tre begrepene «nyskapende», «sterkt» og «kompetent» innen-
for henholdsvis elektronika-, indie- og bluessjangeren, og hun konkluderer 
med at begrepene både har ulike betydninger og ulike verdier innenfor de 

22 Noen eksemplariske studier er her Becker 1982 og Bourdieu 1984 og 1996.
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tre sjangrene. Mens for eksempel et sterkt og personlig uttrykk – «ekspres-
sivitet» – er en viktig verdi innenfor indiemusikken, er det en mer eller mindre 
uvesentlig egenskap innenfor den elektroniske musikken. Et sterkt uttrykk 
hører kort sagt ikke til premissene for sjangeren, og dermed blir det også 
feil hvis man vurderer elektronika med utgangspunkt i kriterier eller verdier 
som har sitt utspring i indiemusikken – eller for den saks skyld i hvilken som 
helst annen musikalsk tradisjon. For å vurdere kvaliteten på et gitt musikalsk 
uttrykk, argumenterer derfor Danielsen, er det nødvendig med inngående 
innsikt i de spesifikke uttrykkene eller sjangere man vurderer, og i de ordene 
og begrepene som brukes for å beskrive kvalitet.

Ikke desto mindre vil det alltid være en viss usikkerhet knyttet til vurde-
ringer av kvalitet. Det er alltid mulig å peke på kunstverk som har blitt høyt 
verdsatt av samtiden, men som ikke makter å vekke engasjement i ettertiden, 
og omvendt: kunstverk som har blitt oversett i sin egen samtid, men feiret av 
ettertiden. Det gjør ikke nødvendigvis kvalitetsvurderingene – verken sam-
tidens eller ettertidens – mindre gyldige. Slike vurderinger kan aldri være 
objektive eller ufeilbarlige. De vil alltid være gjenstand for forhandlinger. 
I bunn og grunn handler det om hvem som til enhver tid har de mest over-
bevisende argumentene, hevder litteraturkritikeren Bernhard Ellefsen i sin 
artikkel «Den ytterste instans» i Kvalitetsforståelser. Han skriver:

En pragmatisk himmel hviler over den kritiske samtalen, og enhver som 
følger litteraturen og anmeldelsene som skrives om den, vil umiddelbart 
anerkjenne at slik er det: Kritikken har aldri endegyldig «rett», men det 
betyr ikke at den ikke kan opplyse oss, overbevise oss om et verks betyd-
ning eller mangel på sådan, utvide horisonten vår, gi oss en litterær 
erfaring i kraft av seg selv (med alt det innebærer), et cetera. […] At det 
ikke finnes beviser i streng forstand, eller noen enkel syllogisme å gripe til, 
skyldes nettopp den litterære verdsettelsens eksistensielle og intellektu-
elle betydning. Litterær kvalitet handler om langt viktigere sider ved vår 
erkjennelse enn det vi enkelt kan måle eller sikkert fastslå som sant.23

Til syvende og sist handler kvalitet om det som står på spill, og det som 
virkelig betyr noe i kunsten og i kulturen. Det handler om grunnleggende 
forståelser av hva kunst og kultur er og kan gjøre, og hvilke former kunsten 
og kulturen kan ta. Derfor skaper diskusjoner om kvalitet engasjement, noen 
ganger også høy temperatur, slik vi så det i eksemplet med FFBs European 
Exchange. Artiklene i denne boken gir ingen entydige svar på hvordan kvalitet 

23 Ellefsen 2016, s. 99.
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skal forstås, beskrives eller vurderes, men de bidrar til å fremvise forhandlin-
gene om kvalitet og dermed hvilke forståelser av kunst, kultur og kvalitet som 
sirkulerer i samtiden.

Om bidragene
Politiske, filosofiske og historiske perspektiver
De kulturpolitiske stortingsmeldingene er sentrale omdreiningspunkter i det 
offentlige ordskiftet om status, mål og virkemidler for kunst- og kulturlivet i 
Norge. De er i diskursanalytisk forstand monumentale tekster som andre teks-
ter om den samme tematikken må forholde seg til. Når denne innledningen 
skrives, er det fjorten år siden den forrige kulturmeldingen (Kulturpolitikk 
fram mot 2014) ble skrevet, og arbeidet med en ny er fremdeles i en tidlig fase 
– den er ventet først i 2019.24 Vi vet altså ikke hva den kommende kultur-
meldingen vil bringe. Det eneste vi kan være sikre på er at den kommer til å 
diskutere «kvalitet» – mange ganger. Hvordan har så kvalitetsbegrepet blitt 
brukt i de foregående meldingene, og hva kan man lære om ordet og begre-
pet «kvalitet» ved å undersøke den konkrete anvendelsen i de kulturpolitiske 
dokumentene? Nettopp dette er tema for den innledende artikkelen i denne 
boken, «Stortingsmeldingernes kvalitet», av den danske filosofen Søren 
Kjørup. Gjennom seks kulturmeldinger, utkommet over en periode på over 
tretti år, og gjennom populærkulturens inntog og en økende aksept for mar-
kedskreftene i kulturpolitikken, følger Kjørup «kvalitet» fra å være et ord som 
helst skulle unngås, til å være et begrep som gjennomsyrer enhver form for 
kulturpolitisk tekst og tenkning. Der begrepet på 1970-tallet var problematisk 
fordi det var forbundet med elitisme og dermed sto i veien for det utvidede 
kulturbegrepets vekt på desentralisering og egenaktivitet, var de følgende 
tiårene preget av en stadig sterkere betoning av profesjonell kvalitet. Det er 
allikevel typisk for kulturmeldingene, demonstrerer Kjørup, at de i liten grad 
synes å oppfatte kvalitet som en spesifikk egenskap ved kunstneriske og andre 
kulturelle arbeider, men heller bruker begrepet emfatisk eller forsterkende. 
Det er stor tverrpolitisk enighet om at kunst og kunstopplevelser skal ha høy 
kvalitet, men utover dette er kvalitetsbegrepet flytende og kan lik et nasjons 
flagg fylles med svært skiftende innhold, alt etter ens interesser.

Videre i bokens første del er det historiske og filosofiske perspektiver på 
kvalitetsbegrepet som utforskes. I «Om grunnlaget for kvalitetsvurderinger i 
kunst: en begrepslig undersøkelse» tar filosofen Simo Säätelä utgangspunkt 
i nettopp den åpenheten (eller uklarheten) knyttet til kvalitetsbegrepets 

24 Kultur- og kyrkjedepartementet (2003).
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betydning i en kulturpolitisk kontekst som Søren Kjørup påpeker i sin artik-
kel. Men snarere enn å definere hva begrepet egentlig betyr, tar Säätelä i bruk 
Wittgensteins språkspillteori for å undersøke hvordan «kvalitet» anvendes i 
konkrete sammenhenger, og hva som er felles i de ulike bruksmåtene. I tråd 
med Stian Grøgaards artikkel viser Säätelä til konflikten mellom en «rela-
tiv» og en «absolutt» forståelse av «kvalitet», hvor relativ kvalitet bestemmes i 
forhold til en gitt standard, mens absolutt kvalitet – den vi gjerne forbinder 
med estetiske opplevelser – er unik i den forstand at den ikke kan bestem-
mes ut fra forhåndsdefinerte kriterier. Med utgangspunkt i David Humes 
klassiske analyse av estetiske smaksdommer argumenterer Säätelä ikke desto 
mindre for at det er mulig å gjøre meningsfulle kvalitetsvurderinger også i 
situasjoner hvor det er vanskelig eller umulig å oppnå enighet om kriterier. 
For Hume baserer vurderingen av kvalitet seg på en smaksstandard som eta-
bleres i eller hos publikum i møtet med kunsten. Spørsmålet om normativitet 
forskyves slik fra kriterier (forstått som spesifikke egenskaper i kunstverket) 
over til hvem som er kompetente til å vurdere eller rangere objekter som i 
utgangspunktet er unike og derfor usammenlignbare. Vi må akseptere at det 
er umulig å komme frem til eksakte kriterier for kunstnerisk kvalitet som 
gjør kvalitetsbedømmelsen uavhengig av hvem som gjør den. I stedet må vi 
stole på sakkyndiges og andre kompetente personers dommer, altså personer 
som ideelt sett har de egenskapene Hume krever av «sanne smaksdommere». 
I praksis er dette et forsvar for prinsippet om en armlengdes avstand i kul-
turlivet, hevder Säätelä. Det er bare kunstinstitusjonene selv som kan avgjøre 
hvem som er kompetente til å uttale seg om kunstnerisk kvalitet.

De to neste artiklene er skrevet av en gruppe norske litteraturvitere, 
Erik Bjerck Hagen, Christine Hamm, Frode Helmich Pedersen, 
 Jørgen Magnus Sejersted og Eirik Vassenden, som drøfter hvordan lit-
terær kvalitet har blitt forstått og diskutert i løpet av de siste to hundre og 
femti år. I den første artikkelen, «Litterær kvalitet 1. Historiske perspekti-
ver», viser forfatterne hvordan kulturell konsensus og kanonisk stabilitet har 
blitt svakere med årene, og at det samtidig har vokst frem en forståelse av at 
litterære vurderinger og dommer alltid foregår i situasjoner som er definert 
av kjønn, klasse, historisk kontekst og ideologiske føringer. Til tross for 
dette – og til tross for de historiske omskiftningene – har diskusjonen om 
litterær kvalitet vært påfallende stabil, både med hensyn til hvilken litteratur 
som har blitt mest verdsatt, og med hensyn til hvilke kriterier som brukes 
for å begrunne litterære dommer. Det går en rød tråd, argumenterer forfat-
terne, fra opplysningstiden via romantikken, realismen og modernismen og 
videre frem til i dag. Underveis har forestillinger om kvalitet blitt endret og 
modifisert, men på gjenkjennelige måter, og kvalitetsbegrepet som sådant er 
lite rokket ved.
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I den andre artikkelen, «Litterær kvalitet 2. Nyere utfordringer», undersø-
kes fire nyere og ganske ulike utfordringer mot tilløpene til overdreven vekt på 
kulturell konsensus og kanonisk stabilitet: populærlitteraturens inntog i kanon 
fra cirka 1970, den litteraturteoretiske dekonstruksjon fra cirka 1985, såkalt 
postlitterære eller antilitterære strømninger fra cirka 2000 og litteraturbegre-
pets endrede stilling innenfor norskdidaktikkens lærebøker etter cirka 1990. 
På alle fire felt viser det seg at tradisjonelle kvalitetsforestillinger lever videre, 
av og til i beste velgående, av og til på mer subtile måter. Den mest sentrale 
utfordringen anno 2018 synes ifølge artikkelforfatterne å ligge i norskfagets 
transformasjoner. I skolen er skjønnlitteraturen svekket, og kvalitetsvurderin-
gen defineres stadig oftere som et subjektivt anliggende frikoblet fra tradisjo-
nelle ideer om kvalitet, smak og dømmekraft. Dermed svekkes tanken om at 
enkelte verk skiller seg ut som spesielt betydningsfulle eller kvalitativt viktige. 
Her er det altså ikke ulike forståelser av kvalitet det forhandles om, men 
derimot selve forestillingen om kvalitet. Motsatt av Sääteläs konklusjon synes 
fraværet av allmenngyldige kriterier i dette tilfellet, altså i norskfaget, å munne 
ut i en avvisning av «kvalitet» som en sentral verdi i omgangen med litteratur.

Kvalitetsforhandlinger i praksisfeltene
De to artiklene om historiske og samtidige forståelser av litterær kvalitet kan 
sies å anskueliggjøre hvordan ulike kvalitetsforståelser – og tilhørende kva-
litetskriterier – vokser frem og formes gjennom en type forhandlinger hvor 
ulike historisk situerte politiske og estetiske posisjoner eller diskurser støter 
opp mot hverandre, og hvor også selve tanken om kvalitet, tanken om at noe 
av ulike årsaker er bedre enn noe annet, utfordres. Bokens andre del tilbyr 
konkrete studier av hvordan kvalitetsbegrepet blir gjenstand for slike forhand-
linger i ulike kunstneriske praksiser. Når etablerte kvalitetsforståelser settes 
i spill, skyldes det delvis at nye aktører og nye kunstneriske uttrykksformer 
kommer på banen, eller at de økonomiske, teknologiske og samfunnsmessige 
rammene for kunst og kultur endrer seg. Det oppstår situasjoner hvor nye 
praksiser og diskurser møter de gamle og – dels gjennom kamp, dels gjennom 
dialog – fordrer et nytt språk, nye begreper og nye måter å tenke om kvalitet 
på. Men delvis kan også spenningene komme fra de kunstneriske praksisene 
selv, innenfor rammene av en felles overordnet kvalitetsforståelse. Ofte blir 
kvalitet forstått ulikt i kunstverkets ulike faser, fra den første idéutviklingen 
til de ulike realiseringene og verkets videre livsløp og forgreninger. Dermed 
kan også kvaliteten vurderes ulikt, avhengig av hvilken del av prosessen man 
retter blikket mot, og fra hvilket ståsted vurderingen foregår.

På 1990-tallet skjedde det dramatiske endringer i det norske kunstfeltet: 
Der modernismens estetikk og maleriet som medium lenge hadde vært domi-
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nerende, vokste det nå frem en rekke alternative teknikker og utstillingsprak-
siser innenfor rammene av det man kan kalle et postmoderne kunstlandskap, 
eller også «det kontemporære». Dette åpnet veien for en ny type aktør i kunst-
feltet, nemlig den uavhengige kuratoren, som Eivind Røssaak skriver om i 
artikkelen «Samtid, medier og diskurs: Kuratorgjennombruddet i Norge». Med 
referanse til blant andre sveitseren Harald Szeemann, en av de første og mest 
sentrale av de uavhengige kuratorene, viser Røssaak hvordan den nye rollen 
vokste frem internasjonalt allerede på begynnelsen av 1970-tallet. I Norge kom 
derimot gjennombruddet ikke før i 1996, med den første uavhengige utstillin-
gen organisert av Unge Kunstneres Samfund og kuratert av Ingvill Henmo og 
Jon-Ove Steihaug. Røssaaks artikkel fokuserer på denne og to andre utstillinger 
som er eksemplariske fordi de artikulerer ulike dimensjoner eller funksjoner 
ved kuratorens rolle. Den uavhengige kuratoren i Norge dukket opp samtidig 
som kunstverdenen generelt sett vendte seg mot diskursteori, appropriasjons-
kunst, konseptualisme og institusjonskunst, altså kunstuttrykk som i større 
grad enn for eksempel det tradisjonelle maleriet har behov for en diskursiv inn-
ramming eller fortolkning. Gjennom å studere blant annet utstillingskataloger 
viser Røssaak hvordan de uavhengige kuratorene bidro til dette fortolkningsar-
beidet, og hvordan de dermed var av stor betydning for å løfte frem og artiku-
lere en ny forståelse av kunst og kunstnerisk kvalitet. I dag peker Røssaak på at 
feltet igjen er i ferd med å endre seg som en følge av nye økonomiske, adminis-
trative og – ikke minst – teknologiske rammer for kunstinstitusjonene. Hvorvidt 
de uavhengige kuratorene også spiller en rolle i de pågående forhandlingene 
om kvalitet, er riktignok, konkluderer artikkelen, et åpent spørsmål.

At nye kunstneriske praksiser fordrer et nytt språk, synes å være en viktig 
lærdom fra Røssaaks studie av kuratorgjennombruddet i Norge. Det samme 
gjelder for Tony Valbergs artikkel «There must be other ways to make a 
change». Valbergs artikkel tar utgangspunkt i noen av de samme endringene 
i kunstfeltene som Røssaak beskriver, og viser hvordan deler av samtids-
kunsten fra 1990-tallet og fremover – under betegnelser som «relasjonell 
estetikk», «participatory art» og «socially engaged art» – har etablert ny en 
type sosiale laboratorier som fører kunsten ut av atelierene, studioene og 
galleriene og inn i mer komplekse og uforutsigbare deler av offentligheten. 
Tradisjonelle estetiske kategorier synes lite egnet til å forstå de kunstneriske 
kvalitetene ved slike nye praksiser, argumenterer Valberg. Med utgangspunkt 
i erfaringer fra egen kunstpraksis drøfter han en rekke nye begreper for å se 
og vurdere kvaliteten i de fremvoksende praksisene, slik som «mellomrom», 
«etikk», «empatisk innlevelse» og «glad kunst». Slike språklige nydannelser kan 
åpne for andre samtaler om kunstnerisk kvalitet enn de vi allerede kjenner, og 
dermed kan de også bidra til å reforhandle hvilke premisser vurderingene av 
kvalitet foregår på grunnlag av.
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Når man snakker om de utfordringene etablerte kunstinstitusjoner 
står overfor, er det på sin plass å minne om at tradisjonskunsten alltid har 
vektlagt andre kvalitetsmarkører enn den europeiske «elite kunsten». Også 
på dette feltet foregår det imidlertid vedvarende forhandlinger om kvalitet 
og kvalitetsforståelser, og de neste to artiklene i boken drøfter eksempel på 
dette. I «Kvalitetsregimer i endring? Historiske og analytiske perspektiver på 
folkemusikken i samtiden» viser Ola Berge og Mats Johansson hvordan 
kvalitet forstås, formes og forvaltes i folkemusikkfeltet. Som en uttrykksform 
der formaliserte institusjoner historisk sett har hatt relativt liten innflytelse 
på dannelsen og vedlikeholdet av kvalitetsforståelser, og der videreføringen 
av andre musikeres slåtter har stått like sentralt som fremføringen av egne 
komposisjoner, har folkemusikken interessante paralleller til nyere typer 
deltakerkulturer der tekst, musikk, video og andre uttrykksformer deles, 
mikses og omarbeides på tvers av etablerte kulturelle hierarkier. Parallelt 
med fremveksten av den nye deltakerkulturen har imidlertid folkemusikken, 
noe paradoksalt, gått i motsatt retning, med et stadig tydeligere skille mellom 
profesjonelle, publikum og amatører, og med en økende institusjonell auto-
risering av feltet gjennom konkurranser, utmerkelser, utdannelser og profe-
sjonstitler. Berge og Johansson viser hvordan folkemusikken i dag befinner 
seg i spenningsfeltet mellom populærkultur, tradisjonskultur og (såkalt) 
finkultur, der svært ulike kvalitetskriterier og krediteringsmekanismer gjør 
seg gjeldende. I «Meir høgtid enn juleftan» forfølger Per Åsmund Omholt 
dette i en nærstudie av formelle og uformelle kvalitetsvurderinger knyttet til 
kappleiken, tevlingen som i mer enn hundre år har vært et midtpunkt i det 
organiserte folkemusikkmiljøet. Artikkelen setter kappleiken inn i en historisk 
sammenheng og belyser blant annet kriteriene for bedømming i det såkalte 
dommerskjemaet. På den ene siden viser Omholt hvordan formelle kriterier 
kan fungere som et godt utgangspunkt for vurdering av kvalitet, selv om det 
fenomenet som vurderes, ikke så lett lar seg artikulere. På den andre siden 
påpeker han på hvordan «magefølelsen» i mange tilfeller overstyrer de for-
håndsdefinerte kriteriene, og han viser dessuten hvordan utenommusikalske 
kriterier for kvalitet, for eksempel knyttet til opplevelsen av sosiale fellesskap 
rundt musikken, kan ha betydning for hvordan man vurderer en folkemusi-
kalsk fremføring. Et viktig poeng for Omholt er at diskusjoner om og vurde-
ringer av kvalitet kan være sjangeravgrensende. De bidrar altså ikke bare til 
å bestemme kvaliteten, men fungerer også som normative refleksjoner over 
hva folkemusikken er og skal være. Sentrale begreper i den forbindelse er 
«tradisjon» og «autentisitet». Omholt analyserer hvordan disse begrepene blir 
forstått, og viser hvilke spenninger som knytter seg til ulike fortolkninger av 
de enkelte begrepene. Slik bidrar artikkelen til å belyse hvordan forhandlin-
ger om kvalitet ikke bare knytter seg til uenigheter om hvilke kriterier som 
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skal gjelde for bestemte kunst- og kulturuttrykk, men også til betydningen av 
de enkelte kriteriene.

Omholts artikkel retter ikke bare oppmerksomheten mot de kriterier som 
ligger til grunn for bedømming av musikalske fremføringer på kappleiken, 
men også mot de vurderingene som musikere selv foretar i arbeidet med egen 
musikk. Dette er et perspektiv Ingrid M. Tolstad bidrar til å videreutvikle. 
Mens diskusjoner om kvalitet i kunst- og kulturfeltene gjerne handler om for-
ståelser og vurderinger av «ferdige» verk, fokuserer Tolstads artikkel «’Det hær 
va jævli bra!’ Om kvalitetsvurderinger i kreative og kunstneriske arbeidspro-
sesser» på de vurderinger som finner sted i selve den prosessen der kunsten 
tar form. Basert på etnografisk feltarbeid i to kreative virksomheter – en 
kommersiell låtskrivercamp og en eksperimentell teatergruppe – viser Tolstad 
hvordan en rekke ulike kvalitetsvurderinger brytes mot hverandre på hvert 
punkt i de kreative arbeidsprosessene, og hvordan vurderingene blir ulikt 
vektlagt i de ulike fasene. Låtskrivernes og teatergruppens arbeidsprosesser er 
svært forskjellige. Mens låtskriverne arbeider målrettet for å skrive minst én 
låt om dagen, velger teatergruppen å dvele ved tiden – de forsøker bevisst å 
rote seg bort på veien. På andre områder viser imidlertid Tolstad hvordan det 
er tydelige likheter mellom de to utøvergruppene. For eksempel veksler begge 
kontinuerlig mellom det hun kaller «flytmodus» og «analysemodus». I flytmo-
dus er kvalitetsvurderingene umiddelbare og kroppslige. Det kan handle om 
at det de lager, får foten til å gå, eller at de andre synger med eller kommer 
med spontane gledesutbrudd. I analysemodus diskuterer man derimot hvor-
vidt og hvordan de ulike uttrykkselementene man har kommet opp med, vil 
kunne berøre tilhørere og tilskuere, og om det – mer pragmatisk betraktet – 
vil kunne gi effekter i feltet eller markedet. Tolstads artikkel anskueliggjør på 
denne måten hvordan kunstneriske arbeidsprosesser utfolder seg som pågå-
ende kvalitetsforhandlinger hvor ulike kvalitetsforståelser kontinuerlig støter 
opp mot hverandre og filtres sammen.

Mens de kvalitetsforhandlingene Tolstad kartlegger i sin artikkel langt på 
vei er feltinterne, forgreiner diskusjonene seg videre til andre felt når de invol-
verte kunstnerne er personer med funksjonshemminger. Dette er en tematikk 
Ellen Saur undersøker i sin artikkel «Autentisk eller nyskapende? Hvordan 
forstå kvalitet når skuespillere har en utviklingshemming». Her drøftes de 
utviklingshemmedes plass i kunstfeltet generelt og scenekunstfeltet spesielt i lys 
av de utviklingshemmedes historie knyttet til institusjonsomsorg og i relasjon 
til dagens omsorgsdiskurs og til koblingen mellom kultur og helse. Scenekunst 
med utviklingshemmede skuespillere kan sies å utfolde seg i et spenn mellom 
omsorg og estetikk, der ulike institusjoner vektlegger ulike verdier. Mens enkelte 
scenekunstgrupper har vokst frem med utgangspunkt i et behov for å skape 
aktivitet for deltakerne, har andre grupper vokst frem på bakgrunn av et ønske 
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om å skape kunst. Og der kunstutøvelsen i den første gruppen kan sies å være 
instrumentell, i den forstand at den også har andre formål enn de rent kunstne-
riske, tar den andre gruppen utgangspunkt i en tanke om kunstens autonomi. 
I tråd med dette må også vurderingen av slik kunst forhandle mellom estetiske 
og sosiale hensyn. Som et eksempel på dette viser Saur hvordan mennesker 
med utviklingshemming ofte blir sett på som spesielt «ekte» eller «autentiske», og 
hvordan dette av både anmeldere og publikum blir trukket frem som en spesiell 
kvalitet ved deres kunstuttrykk. En slik forestilling om autentisitet kan imid-
lertid stå i motsetning til ønsket om å bli sett på som en selvstendig skuespiller 
med egne kvaliteter – uavhengig av utviklingshemmingen. Slik demonstrerer 
artikkelen noen av de dilemmaene som knytter seg til vurderinger av kvalitet i 
kunst laget av personer med utviklingshemminger, og – mer generelt – til vurde-
ringer av kunst hvor man må ta hensyn til også andre dimensjoner ved kunst-
verket eller den kunstneriske praksisen enn de rent estetiske.

Det siste bidraget i denne delen er Elise Seip Tønnessens artikkel 
«Hvordan vurdere kvalitet i bildebokapper?», som drøfter hvordan vi kan 
vurdere den litterære kvaliteten i digitale bildebokapper for barn. Siden 
bokapper fremdeles er et relativt nytt fenomen, har det ennå ikke etablert seg 
klare konvensjoner for hvordan lesingen av slike utgivelser på den ene siden 
skal forholde seg til tradisjonelle betydningselementer som tekst og bilde, og 
hvordan den på den andre siden skal innreflektere betydningselementer som 
springer ut fra selve det digitale mediet, for eksempel den interaktiviteten som 
berøringsskjermen legger til rette for. Dermed har det heller ikke etablert seg 
klare konvensjoner for hvilke elementer som skal vektlegges i vurderingen av 
bokappene. Basert på studier av tre ulike gruppers vurderinger er Tønnes-
sens artikkel et bidrag til å tydeliggjøre hva det er som særpreger kvaliteten på 
denne typen litterære utgivelser. Ut fra et leserorientert perspektiv tar Tønnes-
sen først utgangspunkt i barnas preferanser når de får velge mellom et utvalg 
på åtte bildebokapper, som både inkluderer utgivelser som ligger svært nær 
papirboken de baserer seg på, og utgivelser med sterkere innslag av interaktive 
elementer. Barnas reaksjoner på de aktuelle bøkene blir deretter sammenlig-
net med foreldrenes vurderinger på den ene siden og produsentenes (forfat-
ter, forlegger og digital tilrettelegger) refleksjoner på den andre. Tønnessen 
trekker frem fire dimensjoner som alle tre gruppene, i litt ulik grad, er opptatt 
av i sine kvalitetsvurderinger: bildebokappen som historie, som medium, som 
estetisk erfaring av form og endelig som sosial opplevelse.

Fra kritikere til algoritmer: Gamle og nye smaksdommere
Diskusjoner om kvalitet i kunst og kultur foregår ikke bare internt i det insti-
tusjonaliserte kunstfeltet eller mellom kulturpolitikere. Utover den konstante 
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summingen av kulturelle diskusjoner og distinksjoner i folks hverdagsliv har 
kunsten alltid hatt sine mellommenn og munnskjenker, som gjennom sine 
vurderinger og ytringer er med i spillet om å definere kunstens omdømme 
og verdi. Disse er tema for antologiens tredje del. Kritikeren har historisk 
hatt en særstilling her, men kritikkens forskjellige funksjoner har i de senere 
årene blitt kraftig utfordret gjennom et eksploderende kulturtilbud, økt 
mediemangfold, nedskjæringer i avisenes kulturdekning samt nye distribu-
sjonsformer og diskusjonsfora som har kommet som en følge av digitalise-
ringen. I forlengelsen av dette dukker nye aktører og vurderingsformer opp. 
Én slik utfordrer er den økende gruppen av kulturjournalister, en annen den 
oppblomstrende gruppen av «amatører» som publiserer både kritikker og 
andre omtaler i ulike sosiale medier. Men utfordringene kommer også i form 
av totale omgåelser av kritikken, som i algoritmiske anbefalinger av filmer 
og bøker du kanskje har lyst til å se eller lese, og i forsøk på å finne (objek-
tive) metoder for – med kulturpolitiske formål – å måle verdien av kunst 
og  kulturtilbud.

I Simo Sääteläs filosofiske undersøkelse av kvalitetsbegrepet står Humes 
refleksjoner over «de sanne smaksdommere» sentralt. Flere av artiklene i 
denne delen av boken tar utgangspunkt i nettopp denne figuren, altså smaks-
dommerne, og følger opp med konkrete analyser av den kritiske virksomhe-
ten. Det starter med et historisk overblikk i artikkelen «Fra Critica til Scene-
kunst.no – teaterkritikk i 1829, 1938 og 2015», hvor Ole Marius Hylland 
undersøker hvordan kritikere i ulike tidsepoker har formulert sine vurderin-
ger av aktuelle teateroppsetninger. Artikkelen viser hvordan kriteriene for 
kvalitet blir forstått nokså ulikt i de tre nedslagene som foretas. I Critica, Nor-
ges første (om enn kortlivede) publikasjon for teaterkritikk, etablert i 1829, 
kan man lese en svært personrettet og skuespillteknisk kritikk, med vekt blant 
annet på skuespillernes håndbevegelser eller deres manglende evne til å gråte 
overbevisende, for å nevne noen eksempel. I anmeldelsene i Aftenposten og 
Dagbladet fra 1938 står fremdeles skuespillernes innsats sentralt i kritikken, 
men blikket er nå særlig rettet mot deres evner til å fylle sine roller med liv, 
ånd og overbevisning. Samtidig har stykkenes behandling av sin tematikk blitt 
et kritisk moment i vurderingen. Teaterkritikken i 2015, slik den kommer til 
uttrykk på Scenekunst.no, preges av at kritikerne i større grad enn tidligere 
synliggjøres og trer frem som omdreiningspunkter for kritikken, og dessuten 
av en intellektualisering av vurderingene, der akademiske begreper med selv-
følgelighet inngår i det kritiske vokabularet. Selv om det er viktige forskjeller 
mellom kritikken i de ulike periodene, viser Hylland hvordan teaterkritik-
kens historie også er preget av kontinuitet. De grunnleggende bestanddelene 
i scenekunsten, de som er med på å gjøre det til en kompleks kunstform, er 
relevante for vurderingene i alle de tre periodene.
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Merete Jonviks artikkel «Et fuktig såpestykke» tar opp tråden fra Hyl-
lands artikkel, men inntar et rent nåtidsperspektiv. Gjennom samtaler med et 
knippe av de mest profilerte norske litteratur- og kunstkritikerne i samtiden 
undersøker hun hvordan de forstår kunstnerisk kvalitet, hvilke aspekter ved 
kunsten og kunstopplevelsen de vektlegger i sitt kritiske virke, og hvordan 
de formulerer sine vurderinger. Kritikerne Jonvik intervjuer, refererer både 
implisitt og eksplisitt til en rekke kjennetegn ved kvalitet, slik som originalitet, 
generøsitet, troverdighet, selvstendighet, språklig energi, flertydighet, mot, 
visuell rikdom og kompleksitet. På den måten bidrar artikkelen til å belyse 
hvilke verdier som preger kunst- og litteraturfeltene i samtiden. Felles for 
mange av kritikerne Jonvik intervjuer, er at de ikke kun fokuserer på objektive 
kriterier, men også vektlegger kunstens påvirkningskraft. At kunsten og litte-
raturen gjør inntrykk og berører, blir slik i seg selv et kvalitetskriterium. Kri-
tikerne skiller seg riktignok fra hverandre ved graden av oppmerksomhet de 
retter mot form, følelser, formidling og kunstens relevans og funksjon, men 
ikke desto mindre tegner artikkelen et bilde av et kvalitetsparadigme hvor den 
subjektive opplevelsen i de senere årene har fått en stadig mer sentral rolle i 
kritikken.

Refleksjoner over og omtale av kunst- og kulturuttrykk er ikke forbe-
holdt kritikerne, og i de senere årene har vi sett en tendens til at den kritiske 
virksomheten i en rekke medier har mistet spalteplass til kulturjournalistik-
ken. Nettopp kulturjournalistenes rolle i sirkulasjonen av kultur og verdset-
tingen av kvalitet er tema i to artikler av en nordisk forskergruppe bestående 
av Nete Nørgaard Kristensen, Heikki Hellman og Kristina Riegert. 
I «Nordiske kulturjournalister forført af Mad Men» undersøker de hvordan 
kulturjournalister i Norge, Sverige, Danmark og Finland har forhandlet 
om og på ulike måter bidratt til å legitimere såkalte kvalitets-tv-serier. Det 
sentrale eksemplet er Mad Men (2007–2015), som både kritikere og mar-
kedsaktører har utropt til en av de mest sentrale innenfor tv-serienes «tredje 
gullalder». Artikkelen viser hvordan seriens kvaliteter blir iscenesatt gjennom 
kulturjournalistenes dekning og kritikk, og hvordan både verksinterne este-
tiske aspekt og verkseksterne kulturindustrielle forhold får en rolle i denne 
dekningen. Noe av det som særpreger formidlingen av Mad Men til nordiske 
avislesere, er at journalistene ikke bare posisjonerer seg som profesjonelle 
kultureksperter, men også opptrer som en del av en eksklusiv fankultur med 
personlig innlevelse i seriens karakterer, tidsånd og stilunivers.

I artikkelen «Millennium 4 – medierna och kvalitetsförhandling av en 
bästsäljare» er det kulturjournalistikkens rolle innenfor et mer tradisjonelt 
kunstområde – nemlig litteraturen – som er i fokus, og i dette tilfellet er 
eksemplet David Lagercrantz’ svært kontroversielle oppfølger til Stieg Lars-
sons suksessrike Millennium-trilogi (2005–2007). Gjennom en studie av mot-
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takelsen som fulgte Det som inte dödar oss (2015) i trettiseks nordiske aviser, 
finner den nordiske forskergruppen at fire ulike dimensjoner ved diskusjonen 
om kvalitet er i spill: litterær kvalitet, kommersiell kvalitet, profesjonell kvali-
tet og publikumskvalitet. I Lagercrantz’ bok er alle disse kvalitetene tett sam-
menvevd: Om bokens kommersielle kvalitet var mest omtalt, ble dens hånd-
verksmessige kvaliteter til en viss grad ansett å kompensere for de manglende 
litterære kvalitetene. Artikkelen viser hvordan kulturjournalistene i større 
grad enn litteraturkritikerne var sentrale i vurderingen av bokens kvaliteter, 
og den anskueliggjør dermed hvordan de tradisjonelle kritikernes rolle som 
kulturformidlere er i ferd med å bli utfordret av andre aktører på feltet.

Dette blir enda tydeligere i den neste artikkelen i boken. En av de 
viktigste rollene til anmeldere, kritikere, kuratorer, journalister og profesjo-
nelle aktører i kulturfeltet har tradisjonelt vært å gi publikum informasjon 
og anbefalinger om aktuelle kulturprodukter. Digitaliseringen av medie- og 
kulturbransjene har bidratt til å endre dette bildet. I dag er det i økende grad 
automatiserte tjenester, gjerne omtalt som algoritmer, som leder oss til våre 
kulturopplevelser. Eivind Røssaak drøfter utfordringer knyttet til algoritmiske 
anbefalinger ved kjøp av kunst i sin artikkel om kuratorgjennombruddet i 
Norge. En lignende tematikk danner utgangspunkt for artikkelen «Algorit-
mens ansikt: Brukeropplevelser av kvalitet og relevans i algoritmiske anbe-
falinger på kulturfeltet» av Terje Colbjørnsen. Spørsmålet som stilles, er 
hvordan brukere av tjenester som Spotify og Netflix opplever nettopp algo-
ritmebaserte anbefalinger. Gjennom intervjuer finner Colbjørnsen en tydelig 
ambivalens hos de aktuelle brukerne: På den ene siden hjelper algoritmene 
dem til å oppdage innhold de ikke kjente til fra før, på den andre siden styrer 
algoritmene anbefalingene i en retning som de frykter vil kunne snevre inn 
hva de faktisk eksponeres for. «Kvalitet» synes å være et lite aktuelt begrep i 
disse diskusjonene. Snarere synes algoritmenes logikk å fremheve «relevans», 
det vil si at en bok eller film passer akkurat til deg i din situasjon, men ikke 
nødvendigvis til andre. Dermed gir de algoritmebaserte tjenestene forrang 
til den individualiserte smaken, ulikt den tradisjonelle kulturkritikerens 
presumptivt allmenngyldige kvalitetsdommer. De utfordringene spørsmålet 
om kvalitet i kunst og kultur står overfor i forbindelse med de algoritmiske 
anbefalingene, kan slik sies å ligne på de utfordringene forskergruppen fra 
Universitetet i Bergen beskriver for norskfagets del: Når kvalitet og relevans 
defineres som en subjektiv opplevelse frikoblet fra tradisjonelle ideer om 
kvalitet, smak og dømmekraft, svekkes tanken om at enkelte verk skiller seg 
ut som spesielt betydningsfulle eller kvalitativt viktige.

En motsatt tendens, som kanskje nettopp tar utgangspunkt i at opplevel-
sen av kvalitetsvurderingen har blitt stadig mer subjektivt fundert, er tema for 
bokens siste artikkel, «Målinger af effekter og kvalitet af kunst og kultur» av 
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Trine Bille og Flemming Olsen. Her er vi på sett og vis tilbake der vi star-
tet: Kulturens kvalitet er ikke bare en sak for kunstnere, kritikere og publi-
kum. Kultur er også et statlig og politisk anliggende. Tilsynelatende står ideer 
om «en armlengdes avstand» i kulturpolitikken fremdeles sterkt, men samtidig 
foregår det en metodisk opprustning med uoversiktlige konsekvenser: utvik-
lingen av verktøy for å måle og operasjonalisere kvalitet og effekter av kunst 
og kultur. Med utgangspunkt i to store prosjekter, Measuring the Quality of the 
Arts og Quality Metrics fra henholdsvis Australia og England, drøfter Bille og 
Olsen kritisk muligheten for kvantitative målinger av kvaliteten på utstillinger, 
forestillinger og andre kulturhendelser. Kvalitetsvurderingene i de to prosjek-
tene artikkelen henviser til, baserer seg på en rekke indikatorer som vurderes 
av både publikum, kunstnerne selv og kollegaer. Bille og Olsen diskuterer 
flere problemer med disse målingene, dels knyttet til deres validitet, dels 
til hvilken rolle publikums vurderinger blir gitt. Svarene som kommer inn 
gjennom undersøkelsene, synes å være lite presise. De forteller noe om det 
overordnede inntrykket, men lite om de enkelte kriteriene eller indikatorene 
som undersøkelsene forsøker å måle. Dermed, konkluderer Bille og Olsen, 
kan man spørre hvilken verdi denne typen kvalitetsvurderinger har, ut over å 
legitimere og rettferdiggjøre den offentlige støtten til de kulturinstitusjonene 
som omfattes av målingene.
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Kulturmeldingernes kvalitet
Søren Kjørup

«I alle større tekstar om kulturpolitiske spørsmål er det tre omgrep som føre-
kjem ofte – kultur, kunst og kvalitet.»1 Sådan står der at læse i den seneste 
kulturpolitiske stortingsmelding, Kulturpolitikk fram mot 2014 fra 2003. Men 
her tager meldingen fejl, i hvert fald hvis vi ser en smule tilbage i historien og 
spejder efter de tre ord.

«Kultur» finder man af gode grunde overalt, for det er selvfølgelig vanske-
ligt at skrive en kulturpolitisk tekst uden at bruge det. Megen kulturpolitik 
handler til gengæld mindre om kunst end forfatterne af Kulturpolitikk fram 
mot 2014 forestillede sig; der er også mange biblioteker, idrætsarrangemen-
ter og radio- og fjernsynsforhold på programmet her. Men det slående i vor 
sammenhæng er først og fremmest at der faktisk er forholdsvis få eksplicitte 
kvalitetsovervejelser i de første fire af de i alt seks tematisk heldækkende kul-
turpolitiske stortingsmeldinger som er udgivet siden den første kom i 1973: 
Om organisering og finansiering av kulturarbeid.

Til gengæld forekommer i hvert fald ordet «kvalitet» ikke blot «ofte», men 
næsten ustandseligt (gerne sammen med «kultur» og «kunst» som i «kulturel 
kvalitet» og «kunstnerisk kvalitet») i selve den stortingsmelding hvori den mis-
visende konstatering blev skrevet: mindst 150 gange alene eller i afledninger 
og sammensætninger på meldingens 238 sider!

Betyder det så at «kvalitet» ved begyndelsen af 2000-tallet havde udviklet sig 
til et tomt plusord som det blot gjaldt om at drysse tæt ud over en kulturpoli-
tisk tekst for at få den til at se seriøs ud? Eller at kulturpolitikere 30 år tidligere 
slet ikke interesserede sig for kunstnerisk og kulturel kvalitet? De to spørgsmål 
skal jeg nok efterhånden få besvaret nogenlunde nuanceret i denne artikel.

Men den overordnede ambition for artiklen er ikke den historiske at fortælle 
om udviklingen i norsk kulturpolitik 1973–2003 ved at fokusere på brugen af 
kvalitetsbegrebet. Ambitionen er at indfange nogle sider ved kvalitetsbegrebet 

1 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 20.
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ved at se på dets konkrete brug i en særlig teksttype, nemlig altså den kultur-
politiske stortingsmelding. Og for lige at få det på plads, så var en stortings-
melding frem til 1. oktober 2009 ifølge  Stortingets egen, meget nøgternt 
formulerede Ordbok på nettet «en orientering fra regjeringen til  Stortinget om 
ulike saker som regjeringen ønsker å få drøftet i  Stortinget». (Den nye beteg-
nelse er «melding til Stortinget»).2

Måske kunne jeg være kommet rundt om alle kvalitetsspørgsmål ved bare 
at nærstudere én af meldingerne, men det har i hvert fald vist sig at være 
mere praktisk at tage forskellige spørgsmål op hvor de passer bedst ind i de 
forskellige meldinger. Og det betyder igen at jeg også har måttet placere og 
karakterisere de seks meldinger til en vis grad, den ene kronologisk efter den 
anden. Forhåbentlig vil en sidegevinst derfor alligevel være at der undervejs 
også danner sig et skitseagtigt billede af udviklingen i noget af den kulturpoli-
tiske tænkning på regeringsniveau igennem de 30 år der er tale om.

Om organisering og finansiering av kulturarbeid, 1973
Da flertallet af de norske vælgere den 24.–25. september 1972 stemte nej til 
norsk medlemskab af EF, trådte Trygve Brattelis Arbeiderpartiregering tilbage, 
og en meget spinkel mindretalsregering (Senterpartiet, Kristelig Folke parti og 
Venstre) trådte til, ledet af Lars Korvald fra Kristelig Folkeparti. I forlængelse 
af den etablerede tradition kom regeringens kulturpolitik til at høre under 
Kirke- og undervisningsdepartementet. Stortingsmeldingen Om organisering og 
finansiering av kulturarbeid blev følgelig – som der står indledningsvis – «mål-
boren» af statsråd Anton Skulberg fra Senterpartiet efter sin godkendelse ved 
kongelig resolution den 3. august 1973.

Den særlige på én gang indenrigs- og udenrigspolitiske situation som 
havde bragt Korvald-regeringen til magten et lille års tid tidligere, skinner 
igennem også her på det kulturpolitiske område. Den stikker frem i hvert fald 
i en enkelt bemærkning i meldingen om at «[v]årt land er interessert i at det 
europeiske kultursamarbeidet skjer innanfor ramma av Europarådet og ikkje 
blir overført til EF-organ».3 Og selvom det altså ikke blev regeringslederens 
eget parti som fik statsrådsposten bag den kulturpolitiske melding, bemærker 
læseren også at meldingen adskillige gange, og undertiden en smule ude af 
kontekst, gør det klart at det er og vil forblive «dei kristne verdinormer som er 
grunnlaget for vår vesterlandske kultur», eller at kulturen har en særlig stærk 
tilknytning til kirken.4

2 Ordbok, www.stortinget.no/no/Stottemeny/Ordbok/?diid=S (sidst læst 25.6.2017).
3 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 51. Se også sammenfatningen s. 6.
4 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 46.
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Men det er alligevel to andre, forholdsvis nye udviklinger på det centrale 
kulturpolitiske område som først og fremmest gennemsyrer hele meldingen 
og rejser de kvalitetsproblemer som meldingen er nødt til at forholde sig til.

Den ene udvikling er at det nu er «blitt vanleg å tale om eit utvida kul-
turomgrep». Det gamle kulturpolitiske kulturbegreb var nærmest indskrænket 
til «finkultur» eller «elitekultur», noget for de få, hovedsageligt i de større byer, 
ridses det op. Hvad der så nærmere ligger i det nye begreb, «er ikkje alltid 
klart», men «eit grunntrekk synest å vere at ein legg vekt på eit vidare register 
av faktorar som er med og gir livsmiljøet kvalitet».5 Dette er i øvrigt første 
gang ordet «kvalitet» overhovedet bruges i meldingen, og der er faktisk noget 
karakteristisk ved at det ikke er for at sige noget om kvalitet i kultur og kunst, 
men i hele «livsmiljøet».6

Den anden nye udvikling er opkomsten af princippet om at det ikke er 
«ei oppgåve for statlege instanser å fastleggje innhaldet i kulturen».7 Med et 
udtryk som endnu ikke var kommet ind i den kulturpolitiske diskurs, var 
regeringen altså tilhænger af princippet om en armslængdes afstand mellem 
stat og kulturliv. Man gik ind for kulturelt nærdemokrati.

Det udvidede kulturbegreb og idealet om kulturelt demokrati henleder 
også opmærksomheden på kulturelle aktiviteter i lokalsamfund og på amatør-
virksomhed, her hovedsageligt benævnt «eigenaktivitet». Det rejser problemet 
om kvalitet. Men det er praktisk talt kun i forbindelse med denne problem-
stilling at ordet «kvalitet» overhovedet kommer i brug i denne melding.

I en rent kulturteoretisk sammenhæng ville der ikke være noget problem 
her. Problemet skyldes selvfølgelig at kulturpolitik i sidste ende koger ned 
til fordelingen af økonomisk støtte til kulturelle aktiviteter og kulturel infra-
struktur. Hvem og hvad gør sig fortjent til støtte? Et stykke ad vejen kan man 
måske her benytte sig af målinger af «det kvantitative omfanget som kultur-
arbeidet har, t.d. besøk i teater, kino osv.». Men det kan ikke være nok. «All 
kulturpolitikk er og må på ein eller annan måte vere kvalitetsvurdering. Ein 
utviding av kulturomgrepet med sterkare vekt på eigenaktivitet endrar ikkje 
dette forholdet.»8

Men hvordan skal denne kvalitetsvurdering så foretages, ud fra hvilke 
kriterier? Spørgsmålet er vigtigt, understreges det, fordi «kultursyn og kva-
litetsnormer skiftar frå miljø til miljø og frå tid til tid», og der ikke er nogen 
fast målestok for kulturelle aktiviteter. Derfor bliver det særlig vigtigt hvem 
der har definitionsmagten og ansvaret for de kulturpolitiske prioriteringer. 

5 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 45.
6 Den sammensatte formulering «kvalitetsvurderinga» bruges dog en enkelt gang i meldingens 

indledende sammenfatning, nemlig side 6.
7 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 45–46.
8 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 47.
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Og her betyder idealet om kulturelt demokrati at kvalitetsvurderinger må ske 
inden for de enkelte decentrale miljøer.9

Det springende punkt her er alligevel det med «eigenaktivitet» og i det hele 
taget de aktiviteter som måske ligger på grænsen mellem hvad vi vil kalde «kul-
turaktiviteter», som «kunstnarleg aktivitet, musikk, song, amatørteater, måling, 
dans osv.», og så andre fornuftige og samfundsengagerede aktiviteter «som kan 
utvikle intellektuelle eller praktiske evner, eller evna til å løyse oppgåver saman 
med andre menneske, t.d. gjennom studie- og organisasjonsarbeid».10

Departementet gør det helt klart at man selvfølgelig ikke kan stille 
professionelle krav til sådanne former for «eigenaktivitet».11 Og det er også 
opmærksomt på de problemer der kan opstå ude i det enkelte lokalområde 
når spørgsmålet rejser sig om hvilke aktiviteter der fortjener offentlig støtte. 
Det er dog ikke et spørgsmål som drøftes i det tidlige kapitel om «Kulturpo-
litiske mål», men langt senere i meldingen da man er nået til «Finansiering af 
kulturarbeidet i framtida». Her kan man under overskriften «Kulturell tole-
ranse» læse følgende glimt af de «mindre heldige sider» af den decentrale vir-
kelighed (og samtidig få indtryk af meldingens uhyre kulturelle liberalitet og 
nøgternhed når det gælder andre kvaliteter end deltagelse og engagement):

Frå administrativt synspunkt må ein akseptere alle slags kulturaktivitetar 
– same kva for «kvalitativt» plan dei vil liggje på – som likeverdige i høve 
til tilskottsordninga.12

«Frå administrativt synspunkt»: Departementet (eller de medarbejdere der 
har skrevet netop denne passage) vil på ingen måde have staten til at blande 
sig i hvilke kulturelle aktiviteter de lokale myndigheder i by og bygd vil 
videregive de statslige tilskud til. Faktisk er karakteren af disse aktiviteter 
så irrelevant i denne sammenhæng at man på dette ene sted i hele meldin-
gen holder ordet «kvalitativt» ud i to fingre for enden af en lang arm ved at 
sætte det i anførselstegn. Men man er ikke blind for hvordan tingene foregår 
decentralt, og her er der heller ikke noget i vejen med liberaliteten (hvad jeg 
har lyst til at dokumentere med et lidt længere citat om den virkelige verden):

I praksis vil kanskje ein kommune bruke statlege kulturpengar til under-
haldande opplesing på ein dansefest, mens ein annan kommune gir til-
skott til solosong på eit kristeleg møte. Dansefestar og kristeleg arbeid vil 

9 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 47–48.
10 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 54.
11 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 54.
12 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 125.
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pr. definisjon normalt falle utanfor tilskottsordninga, men det er grunn 
til å vera romsleg overfor kulturelle innslag både på religiøse og verdslege 
tilstellingar, etter vurdering i kvart enkelt lokalsamfunn.

Eit større problem er kanskje intoleransen i mange lokalsamfunn. […] 
I de fleste tilfelle ville ein kunne hindre uheldige utslag ved føresegner for 
tilskottsordninga. Men samtidig er det grunn til å vera varsam i bruken av 
sentrale instruksar. Ein må gjerne finne seg i nokre uheldige enkelttilfelle 
ved sida av dei klare kulturpolitiske fordelane.13

At selve ordet «kvalitet» bruges så uhyre sjældent i denne stortingsmelding, er 
ikke ensbetydende med at den er uden kvalitetsovervejelser. Som vist ovenfor 
kan der for eksempel være overvejelser over hvordan kunst og kultur kan være 
med til at skabe kvalitet i livet. Men også helt uden at bruge ordet «kvalitet» 
indeholder meldingen kvalitetsdrøftelser, dog kun implicit og her på et andet 
niveau end når det gælder kvalitet af konkrete kulturelle tiltag og aktiviteter, 
nemlig når det gælder kulturpolitik. Alle meldingens udsagn om hvilken slags 
kulturpolitik departementet vil fremhæve eller konkret ønsker at føre, kan 
forstås som udsagn om departementets syn på hvilke kvalitetskrav man må 
stille til en tidssvarende kulturpolitik.

En enkel måde hvorpå man kan vise at det forholder sig sådan, er slet 
og ret at skrive de kvalitetsløse udsagn om til kvalitetssprog: «Departementet 
ser det som eit hovudmål for kulturpolitikken i åra framover å styrkje det 
økonomiske grunnlaget for kulturarbeid i distrikta,» står der for eksempel i 
meldingens indledende sammenfatning.14 30 år senere ville man nok have 
skrevet noget i retning af at «Kulturpolitisk kvalitet forudsætter at det økono-
miske grundlag for kulturarbejde i distrikterne styrkes». Eller på samme sted: 
«Departementet ser eigenaktiviteten som ein grunnleggjande kulturfaktor 
som særleg bør fremmast.» Her kunne man lige så godt have skrevet noget i 
retning af at «Et kvalitetskriterium for den kulturpolitiske indsats må være at 
den fremmer grundlæggende kulturfaktorer som borgernes egenaktivitet».

Ny kulturpolitikk, 1974
Lars Korvalds mindretalsregering kom kun til at sidde et enkelt år. Kort 
efter at stortingsmeldingen Om organisering og finansiering av kulturarbeid var 
lagt frem i august 1973, var der valg til Stortinget, og Trygve Bratteli kunne 
vende tilbage som leder af en mindretalsregering fra Arbeiderpartiet (men 
med støtte fra Sosialistisk Valgforbund). Kirke- og undervisningsminister blev 

13 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 125–126.
14 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 6.



K VA L I T E T S F O R H A N D L I N G E R

42

Bjartmar Gjerde, som havde haft den samme position i den første Bratteli-
regering.

Allerede i marts 1974 kunne han fremlægge hvad der blev kaldt et «til-
legg» til Korvald-regeringens kulturpolitiske melding, men med en egen 
titel der havde en noget klarere signalværdi end forgængerens: Ny kulturpo-
litikk. Behovet for tillæg skyldtes ikke at Arbeiderpartiregeringen var uenig 
med sin borgerlige forgænger om grundsynet i Om organisering og finansier-
ing av kulturarbeid (som man faktisk selv havde forberedt i sin foregående 
regeringsperiode).15 Man finder den dog «ufullstendig på fleire vesentlege 
punkt» samtidig med at i «andre tilfelle er framstillinga og konklusjonane lite 
forpliktande».16

I tillægsmeldingen er målet igen kulturelt demokrati og kulturel decentra-
lisering, og ordet (og problemstillingen) «kvalitet» er igen skubbet i baggrun-
den. Når man læser Bratteli-regeringens kulturpolitiske melding lige efter 
den fra Korvald-regeringen, er der alligevel tre forskelle der falder i øjnene på 
den som er på jagt efter «kvalitet»: Den ene er at mens substantivet «kvalitet» 
er praktisk talt fraværende, bruges adjektivet «kvalitativ» og især adverbiet 
«kvalitativt» (der begge er sjældne i den foregående melding) ganske ofte. 
Den anden er at selv om substantivet «kvalitet» (på samme måde som i den 
foregående melding) praktisk talt kun bruges i drøftelsen af decentrale kvali-
tetsvurderinger, får konklusionen af denne drøftelse i den nye melding andre 
nuancer end i den foregående. Og den tredje er at det stadig er et væsentligt 
mål for kulturpolitikken at befordre «eigenaktivitet», men indholdet i dette 
begreb har ændret sig.

I Ny kulturpolitikk er «kvalitativ» blevet et centralt og stadig gentaget ord 
i formuleringer af kulturpolitikkens mål, undertiden i fremhævede formu-
leringer: «eit kvalitativt rikare samfunn», «eit kvalitativt betre samfunn», «eit 
samfunn som gir betre grunnlag for kvalitativt rikt liv», «kvalitative verdier» 
– og dette er kun et lille udvalg.17 Man kan spørge sig selv om der her blot 
er tale om en retorisk forstærkelse af kerneord som «rikere» og «betre»; ikke 
mindst falder kombinationen «kvalitative verdier» nok i øjnene som ret tæt på 
pleonastisk. Men helt så enkelt er det ikke. Modsætningen til «kvalitativ» ville 
jo være «kvantitativ», og meldingens hovedfjende er faktisk den kvantitative 
tænkning som er forbundet med hvad der rundtomkring i teksten kaldes for 
eksempel «den kommersielt produserte massekulturen» eller, nu med efter-
tryk, «den internasjonale og flernasjonale kulturindustrien».18

15 Ny kulturpolitikk, s. 13.
16 Ny kulturpolitikk, s. 13.
17 Ny kulturpolitikk, s. 5 (fremhævet i originalen) og s. 17.
18 Ny kulturpolitikk, s. 23 og s. 7 (begge fremhævet i originalen).
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Kulturpolitikken skal tjene den «kvalitative utbygginga av samfunnet», 
men her «manglar høvelege måleeiningar».19 Men det betyder jo ikke at man 
kan undgå «kvalitetsspørsmålet», heller ikke når det gælder de kulturpolitiske 
valg som vil blive foretaget i de lokale miljøer.20 På dette punkt var det så 
at man i den tidligere melding sagde ligeud at man må være forberedt på at 
møde intolerance mod visse kulturformer og på at man må finde sig i «nokre 
uheldige enkelttilfelle». Men grundtanken var at det er de samme værdikri-
terier som gælder overalt, for professionelle som for amatører, men hvor højt 
man kan nå, er individuelt, og vurderinger må foretages ude i de enkelte 
miljøer.

Forfatterne til Ny kulturpolitikk kender også til den intolerance man i 
små lokalsamfund kan møde mod «eksperimentell og kontroversiell kunst», 
men her bør man nu heller ikke overdrive, beroliger de. I modsætning til 
forfatterne af den foregående melding holder de imidlertid ikke fast ved at 
der kan træffes lokale afgørelser som man kun kan opfatte som bizarre, men 
artikulerer i stedet en kulturel værdirelativisme: «Kvalitetsnormane i distrikta 
kan skilje seg frå dei normer vi finn i visse miljø i dei større sentra. Sansen for 
kvalitet treng ikkje av den grunn vere mindre.»21

Dette hænger så igen sammen med fremhævelsen af «eigenaktivitet» som 
en af de væsentligste kulturelle værdier. I den foregående melding består 
denne aktivitet i at man deltager i kulturelle bestræbelser og forsøger at nå så 
langt man nu formår, i sin forståelse af litteratur eller billedforståelse eller i 
udøvelsen af sit eget klaverspil (med eksempler jeg selv har været nødt til at 
sætte ind, for dette er ikke lysende klart fremstillet). Og i mange tilfælde vil 
processen være «minst like verdifull og viktig som det å ha nådd eit bestemt 
kvalitetsnivå».22

I Ny kulturpolitikk er formålet med og karakteren af den egne kulturelle 
aktivitet i hvert fald delvist noget andet. Det er stadig at «utvikle sansen for 
kvalitative verdier», men der er også kommet en ny type formål (og et par nye 
formuleringer) ind i den kulturelle diskurs: at give «uttrykk for sine tanker og 
kjensler» og «å finne og realisere seg sjølv».23

For forståelsen af selve kvalitetsbegrebet er det vigtige at fastholde her 
forskellen mellem en absolut og en relativ kvalitetsforståelse og forskellen mel-
lem hvad man kunne kalde en ideel og en tilpasset anvendelse af den absolutte 
forståelse. Med fare for at forvirre kan man sige at den absolutte forståelse i 
sig selv kan anvendes både absolut og relativt.

19 Ny kulturpolitikk, s. 18.
20 Ny kulturpolitikk, s. 23.
21 Ny kulturpolitikk, s. 25–26.
22 Om organisering og finansiering av kulturarbeid, s. 54–55.
23 Ny kulturpolitikk, s. 23.
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Skærer man igennem alle tvetydigheder i den konkrete tekst, så forudsæt-
ter den første kulturpolitiske stortingsmelding at der findes en absolut skala 
af kriterier for kunstnerisk og kulturel kvalitet, en skala der gør det muligt 
at rangere kulturelle tiltag efter kvalitet fra det ringeste til det mest fremra-
gende. Tillægsmeldingen, derimod, tænker sig at forskellige miljøer vil have 
forskellige skalaer af kriterier, hver af dem også fra bund til top. Den første 
melding tænker sig imidlertid ikke at den absolutte skala skal anvendes «ide-
elt», dvs. på helt ensartet måde i alle tilfælde, men tilpasset det enkelte miljøs 
særlige muligheder: Hvad der måske absolut set ikke er mere end halvgodt, 
kan i et bestemt miljø være en toppræstation. Tillægsmeldingen ville udtrykke 
dette som at forskellige miljøer har forskellige skalaer.

Og sagt med meldingernes egne ord (og stadig på tværs af tvetydigheder 
i formuleringerne), så har den første melding tolerance over for forskellige 
miljøers muligheder for at nå højt op på den absolutte skala mens tillægsmel-
dingen har tolerance over for forskellige miljøers forskellige skalaer.

Kulturpolitikk for 1980-åra, 1981
I februar 1981 overtog Gro Harlem Brundtland statsministerembedet fra 
Odvar Nordli (som havde overtaget det fra Bratteli i 1976), og allerede i 
september kunne hendes kirke- og undervisningsminister Einar Førde præ-
sentere meldingen Kulturpolitikk for 1980-åra. Her slås det solidt fast både i 
sammenfatningen og inde i hovedteksten at «[k]valitet er ein grunnleggjande 
dimensjon i alt kulturarbeid».24

Men at sørge for kvalitet er alligevel bare én af de otte «hovudoppgåver og 
problemstillingar som Regjeringa ser det som særleg vigtig å leggje vekt på i 
dei nærmaste åra».25 Eller mere præcist: Kvalitet er kun et halvt af disse otte, 
for kvalitet er koblet med «fornying» i det andet punkt i rækken. De andre er 
kulturelt demokrati, reel ytringsfrihed, en samlet mediepolitik, en levende 
kulturarv, åbne vinduer mod verden, gode nærmiljøer og endelig tolerance 
og mangfold – altså en række emner hvis perspektiv ikke så meget viser sig at 
være at alle skal få mulighed for at finde og realisere sig selv, som at alle skal 
få tilgang til kulturelle tilbud af så god og varieret kvalitet som muligt.

Hvor de to første kulturpolitiske stortingsmeldinger handlede om at 
skabe gode betingelser for kulturlivets deltagere, for aktivt medskabende, er 
det nu en kulturpolitik for modtagere, for tilskuere, der lanceres. Og i og med 
at fornyelse gøres til et hovedkriterium for kunstnerisk kvalitet, kommer mel-
dingen også hurtigt til at handle om at skabe gode betingelser for de profes-

24 Kulturpolitikk for 1980-åra, s. 3 og s. 36.
25 Kulturpolitikk for 1980-åra, s. 2.
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sionelle: «All kulturpolitikk bør leggje vekt på tiltak som kan fremme kvalitet 
og fornying. Ein føresetnad for det er at kunstnarar og andre kulturarbeidarar 
får gode arbeidsvilkår.»26

Som i de tidligere meldinger slås det fast at det naturligvis ikke kan være 
statens opgave at foretage kvalitetsvurderinger. Hvor de tidligere meldinger 
ville lægge vurderingerne ud til de relevante miljøer, er Kulturpolitikk for 
1980-åra mere præcis: «Denne oppgåva bør overlatast til sakkunnige, til dei 
som er aktivt engasjerte på vedkommande område eller på annan måte har 
særleg innsikt.» Også her bevæger vi os altså fra de kultur- og kunstinteresse-
rede generelt til de særligt indsigtsfulde eller professionelle. Men den foregå-
ende meldings relativistiske udgangspunkt for kvalitetstænkningen fastholdes 
også her: «Også amatørkultur og folkeleg kultur elles byggjer på klare kvali-
tetsnormer, enda desse normene kan skilje seg ut frå normene i profesjonell 
kunst.»27

Når blikket flytter fra «eigenaktivitet» til professionel kunst, og fornyelse 
gøres til et centralt kvalitetskriterium, presser spørgsmålet om den eksperi-
menterende kunsts forhold til publikum sig naturligvis på. Den kan jo «verke 
uforståeleg for mange», men alligevel er det vigtigt at sikre «eit trygt rom for 
det nyskapande», for uden det «vil kunsten lett stivne og bli uinteressant». Og 
det slås fast at «[o]gså ein kunstnar må ha retten til å mislykkast av og til utan 
at det dermed bliver vurdert som misbruk av offentlege pengar».28 Hvor den 
første kulturmelding altså ville se stort på at kommunerne kunne finde på at 
bruge statslige tilskudsmidler til diskutable kulturarrangementer ude i distrik-
terne, fremhæver denne melding altså at kunstnerne skal have ret til at ramme 
ved siden af indimellem.

Meldingen slår imidlertid ikke kun et slag for den «uforståelige» kunst, 
men på linje med de tidligere meldinger også for hvad der her kaldes «eit 
utvida kultursyn». Nu, først i 1980’erne, kunne man måske have ventet at 
«udvidelsen» var imod populærkulturen, men den særlige udvidelse ud over 
finkulturen omfatter stadig kun amatørers egenaktivitet. Og den faste pro-
blemstilling dukker atter op, nemlig at nogle kommentatorer har «vore redde 
for at det utvida kulturomgrepet kunne føre til mindre sans for kvaliteten i 
kulturarbeidet».29

Den bekymring vil stortingsmeldingen dog afvise for i stedet at lægge sig 
tæt ved holdningen i Ny kulturpolitikk med henvisning til det relativistiske 
standpunkt at der er forskellige former for kvalitet afhængigt af hvad vi taler 

26 Kulturpolitikk for 1980-åra, s. 36.
27 Kulturpolitikk for 1980-åra, s. 36.
28 Kulturpolitikk for 1980-åra, s. 36.
29 Kulturpolitikk for 1980-åra, s. 20.
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om. «I alt profesjonelt kunstnarleg arbeid er t.d. resultatet, produktet, det 
avgjerande. Det er det ferdige kunstverket som skal formidlast som opple-
ving til andre. I kulturell eigenaktivitet, som amatørkunst, er derimot sjølve 
aktiviteten viktigare enn produktet.» Og på grund af denne forskellighed er 
det «avgjerande for mange former for kulturarbeid at kvalitetsvurderinga skjer 
innanfor kvart enkelt miljø ut frå føresetnadene og interessene til dei som er 
opptekne av nettopp denne aktiviteten».30

Snarere end «kvalitet», er et hovedbegreb for hele denne melding «udvik-
ling». Norge har gennem 1970’erne været igennem en voldsom etablerings-
fase på en lang række områder, ikke kun som olienation, men også hvad 
angår det kulturelle med nye institutioner og nye tiltag. Resultaterne heraf 
skal nu konsolideres og videreføres. Men selv i disse overvejelser glemmes 
forbindelsen mellem kvalitet og fornyelse ikke: «gjennom dei statlege ordnin-
gana har [ein] prøvd å gi grunnlag for ei kvalitativ utvikling av kunsten.»31

Skulle man formulere et implicit kvalitetskriterium for kulturpolitikken 
her, må det være at den netop bør tilpasse sig de mægtige samfundsmæssige 
forandringer som er i gang.

Nye oppgåver i kulturpolitikken, 1983
Næppe var Kulturpolitikk for 1980-åra lagt frem før Arbeiderpartiet med Gro 
Harlem Brundtland i spidsen tabte stortingsvalget og måtte afgive regerings-
magten til Høyre under ledelse af Kaare Willoch og med Lars Roar Langslet 
som minister i et departement som for første gang havde «kultur» (men til 
gengæld ikke «kirke») i titlen: Kultur- og vitenskapsdepartementet. Og kul-
turminister Langslet følte straks behov for hurtigst muligt at få udarbejdet 
en kort melding, Nye oppgåver i kulturpolitikken, eksplicit igen præsenteret 
(i november 1983) som et tillæg til den foregående kirke- og undervisnings-
minister Førdes (og med en lige så begrænset brug af ordet «kvalitet» som 
denne).

I Langslets melding kunne man måske have ventet et opgør med den 
hidtil både erklærede og førte socialdemokratiske kulturpolitik, men det viste 
sig ikke at være tilfældet. Som der står straks i indledningen, så præsenterede 
Arbeiderpartiets Kulturpolitikk for 1980-åra «eit breitt analysemateriale om 
resultata av kulturpolitikken i 1970-åra. Det var politisk semje om dei fleste 
hovudlinjene i denne politikken, og [den nye] Regjeringa vil arbeide vidare på 
det grunnlaget som dei la».32

30 Kulturpolitikk for 1980-åra, s. 20.
31 Kulturpolitikk for 1980-åra, s. 2.
32 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 3.
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Selv opfattelsen af «eigenaktivitet» som en kulturel kvalitet i sig selv der 
prægede både meldingen fra midterpartierne og ikke mindst  Arbeiderpartiets 
to meldinger, forsvares i Høyreregeringens fortolkning. Kritikken af at disse 
meldinger bare skulle promovere «ein rein fritidspolitikk» uden blik for kvali-
tetsproblematikken, bygger på en misforståelse, hævdes det (selvom Kultur-
politikk for 1980-årene faktisk var meget opmærksom på fritidsspørgsmål og på 
de såkaldte kultur- og fritidskonsulenters rolle).33 Man er glad for at kunne 
konstatere at «det er heller ikkje i den retning kulturpolitikken har utvikla 
seg». Kvalitet har hele tiden været «ein avgjerende målestokk i all kulturpoli-
tikk», og det vil det fortsætte med at være under den nye regering.34

En smule motivforskning vil nok komme frem til Høyreregeringens 
hensigt her er at etablere en solid kulturpolitisk enighed med Arbeiderpartiet 
inden lanceringen af det utvivlsomt konfliktskabende emne som nok er hele 
anledningen til udarbejdelsen af den nye melding: mediepolitikken – og spe-
cielt muligheden for at bryde NRK’s radio- og tv-monopol.

Der er jo visse «prinsipielle spørgsmål som er blitt meir aktuelle sidan 
St.meld. nr. 23 kom» (altså Kulturpolitikk for 1980-åra) af den oplagte grund 
at «[d]en teknologiske utviklinga i 1970-åra har vore enorm, og det er ingen 
tvil om at medieutviklinga i mange relasjonar vil leggje viktige rammevilkår 
for kulturarbeidet i framtida».35 Her deler Høyre Arbeiderpartiets bekymring 
for indflydelsen fra det internationale mediemarked, men i modsætning til sin 
forgænger, vil Høyreregeringen gøre noget for at forhindre at vi bare går hen 
og bliver «passive mottakarar av standardisert massekultur frå andre land».36 
Bekymringen skal bruges som brækstang for opgøret med NRK-monopolet 
og kan vendes mod de tidligere meldingers og specielt Arbeiderpartiets 
generelle afstandtagen fra kulturindustrien. Man må nemlig gøre sig klart 
«at det sjølvsagt ikkje er eit tilstrekkeleg kjennemerke på mindreverd at eit 
kulturprodukt er masseprodusert og let seg omsetje på ein stor marknad etter 
kommersialisert mønster».37 Også på dette felt må man skelne mellem god og 
dårlig kvalitet.

For Høyre er kulturel kommercialisering og masseproduktion slet ikke 
en dårlig ting i sig selv, snarere tværtimod. Denne «kulturrevolution» som 
udbredelsen af nye medier har skabt, bringer billige kulturprodukter i store 
mængder ud på markedet og gør kunst og kultur til allemandseje og ikke 
noget der er forbeholdt en elite.38 Og så betyder kommercialisering jo også 

33 Se for eksempel Kulturpolitikk for 1980-årene, s. 33.
34 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 14.
35 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 3–4.
36 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 15–16.
37 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 16.
38 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 16.
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indtjening til de institutioner og personer som ellers måtte nøjes med at 
trække på statens støttemidler. Takket være mediernes kulturformidling vil 
man lettere nå ud til et stort publikum, «og det vil gi dei fleire oppdrag og 
betre innteningsevne».39 Forhåbningen er at kunstnerne om muligt bliver helt 
selvforsørgende ved at de «i størst mogleg grad får sine inntekter frå den bruk 
som blir gjort av verka deira i samfunnet».40

Hvad den konkrete mediepolitik angår, standser Høyreregeringens forslag i 
denne omgang imidlertid næsten bare ved nogle slagordsagtige formuleringer:

Dersom norsk programproduksjon skal få den standard som omsynet til 
kulturell kvalitet og nasjonal identitet tilseier, må ein gå offensivt til verks 
for å nytte desse nye sjansane og syte for at produksjonsmiljø med røynsle 
og kunstnarleg nivå kjem aktivt inn i arbeidet.41

At man stort set klarer sig med den bemærkning, skyldes at man kan henvise 
til regeringens tidligere stortingsmelding Om medieutvikling og nye kring-
kastingsformer fra maj 1982 som indeholder de oplagte overvejelser over 
«oppmyking av monopolordningen for kringkasting», og hvor man finder en 
ret udførlig drøftelse af «kvalitetskravet», måske lidt overraskende med en 
udstrakt åbenhed for at lade om ikke tusind, så alligevel ganske mange blom-
ster blomstre uden for og i konkurrence med NRK så man undgår «en elite-
ideologi, som kunne undertrykke verdifulle initiativer, innsnevre utvalget av 
perspektiver og stofftilfang og hindre nye talenter i å utfolde seg».42

Passagen hvor dette citat er hentet fra, er i øvrigt fyldt med fængende 
kulturpolitiske sentenser som: «Ytringsfriheten kan i prinsippet ikke avgren-
ses etter kvalitetsmålestokker av estetisk eller annen art.» Og de følges op af 
forhåbninger om de bedst egnedes overlevelse:

Ytringsfriheten gjelder alle. Men større bredde i kringkastingsproduksjon 
vil i seg selv åpne muligheter for vekst i kvalitet, større alsidighet i stoff-
tilfang og bredere rekruttering av talenter. Vi må bygge på forhåpningene 
om at i lengden vil bare det som holder tilstrekkelig kvalitet, vise seg 
holdbart, mens det underlødige og rent amatørpregede vil falle bort. Det 
er en utvikling man har sett i alle moderne media.43

39 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 16.
40 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 47.
41 Nye oppgåver i kulturpolitikken, s. 12.
42 Om medieutvikling og nye kringkastingsformer, s. 32.
43 Om medieutvikling og nye kringkastingsformer, s. 32.
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På dette tidspunkt var der allerede forsøg i gang med nærradio og lokal 
kabel-tv-produktion. I 1985 kom endnu en mediepolitisk stortingsmelding 
fra Willoch-regeringen, Om ny mediepolitikk, praktisk talt renset for kvalitets-
over vejelser, og den banede vejen for at TV3 og TVNorge kunne begynde at 
sende reklamefjernsyn i 1988. Den 5. september 1992 åbnede TV 2.

Kultur i tiden, 1992
Så det var i en helt ny kulturpolitisk situation at regeringen Brundtland III 
med kulturminister Åse Kleveland som leder af hvad der nu hed Kirke- og 
kulturdepartementet, i 1992 kunne udsende Kultur i tiden – den længste af de 
seks kulturpolitiske meldinger (når man ser bort fra de tidligeres omfattende 
bilag), den eneste som er på bokmål (som også de to mediepolitiske), og 
den første som har illustrationer: et billede, et digt eller andet associations-
skabende udtryk som portal ind til hvert af de 21 kapitler.

Efter en del indledende opvarmning formuleres en overordnet målsæt-
ning for hele den kulturpolitiske indsats: «Gjennom de tiltak som beskrives i 
denne meldingen, vil man bidra til å heve kvaliteten på alle plan og således 
gjøre kvalitet til en overordnet målsetting i den statlige kulturpolitikken.»44 
Det er derfor ikke så overraskende at man finder ordet «kvalitet» i sin rene 
form ikke mindre end 87 gange på meldingens første 192 sider (med en top-
frekvens på 25 i det kun fem sider lange kapitel om arkitektur og design); på 
de resterende 57 sider – med kapitler om sprog og litteratur, biblioteker, kul-
turværn og samisk kultur – bruges ordet til gengæld overhovedet ikke (hvoraf 
man dog næppe bør drage den slutning at disse områder er helt uden kvalitet, 
men snarere at de har andre forfattere med en anden sprogbrug end de første 
4/5 af meldingen; ordet «kvalitativt» dukker dog op enkelte gange).

Er den voldsomme brug af ordet «kvalitet» så et tegn på at det i virkelig-
heden bare bruges for sin signalværdi og strengt taget helt kunne undværes? 
Nej – i hvert fald ikke hver eneste gang. Og i hvert fald får vi her en velkommen 
eksempelsamling med de vigtigste forskellige måder hvorpå ordet kan bruges, 
forskellige betydninger det kan have, eller forskellige signaler det kan give.

Egentlig har ordet «kvalitet» to forskellige betydninger, en værdineutral, 
rent kategoriserende, og en værdiladet. I kulturpolitiske dokumenter vil ordet 
af gode grunde oftest – eller måske udelukkende – bruges i den værdiladede 
betydning, ikke i den værdineutrale: Hvis vi læser om et tiltag at det er af 
en eller anden kvalitet, betyder det oftest at det hører til højt eller lavt på en 
værdiskala, ikke at det bare er af en eller anden type eller slags.

44 Kultur i tiden, s. 28.
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Også uden for det kulturpolitiske område er den værdiladede betydning 
af «kvalitet» i dag nok den almindeligste, men den værdifrie er alligevel langt 
den ældste. Den værdiladede går stort set kun tilbage til 1700-tallet, men den 
værdifrie går helt tilbage til antikken – og så findes den i bedste velgående 
også i dag, især i forbindelse med vareproduktion og varehandel.45 Der er for 
eksempel forskellige «kvaliteter» af kartofler (i hvert fald store og små, faste 
og melede, hvide og gule – og blå) uden at det hermed så meget som antydes 
at nogle er bedre end andre; det kommer helt an på hvad de skal bruges til. 
Selv kender jeg den værdifrie betydning bedst fra herreekviperingsforretnin-
ger hvor man må tage stilling til om stoffet i ens jakkesæt skal være i en let 
eller en lidt sværere «kvalitet».

Når nu ordet «kvalitet» bruges så er utroligt mange gange i Kultur i tiden, 
kunne det jo være interessant om det også er repræsenteret i den værdifrie 
variant. At afgøre om det er tilfældet, viser sig imidlertid at kræve lidt tolk-
ning og nøjere overvejelser over de sammenhænge som ordet indgår i. «Disse 
institusjonene skal ha ansvaret for å sikre et formidlingsapparat av et omfang 
og en kvalitet som mange kan gøre sig brug av,» står der et sted – og her bety-
der «formidlingsapparat» altså ikke for eksempel en overheadprojektor, men 
en organisering.46 Sætningen kan sagtens læses som at «formidlingsappara-
tet», ud over at have et stort omfang, også skal være organiseret på en måde 
der gør det tilgængeligt for mange. Men selvfølgelig kan sætningen også bare 
læses som at «formidlingsapparatet» skal have et stort omfang og i øvrigt være 
godt – bortset fra at det sidste vel giver sig selv.

«Omgivelsernes kvalitet angår alle, hver dag,» står der et sted i arkitek-
turkapitlet, og også det kan forstås som at «kvalitet» bruges neutralt: Hvordan 
omgivelserne er (trange eller åbne, med træer og buske eller murværk overalt, 
i muntre farver eller triste og grå), er vigtigt for os alle.47 Eller er vi her måske 
på grænsen mellem det neutralt kategoriserende og det værdiladede, fordi 
«hvordan» omgivelserne er, altså hvilken slags eller type de er, jo meget vel 
også blot kunne betyde om de er gode eller dårlige?

Og sådan ser det ud til at være i forbindelse med alle de eksempler man 
kan finde. Konklusionen må nok blive at ingen af de 87 eksempler helt utvivl-
somt viser brug af det værdineutrale kvalitetsbegreb.

I sig selv rummer det værdiladede kvalitetsbegreb både muligheden for 
god kvalitet og for dårlig, så man skulle næsten forvente at møde formule-
ringen «god kvalitet» ganske ofte, men det sker faktisk kun tre gange i hele 
meldingen. Til gengæld møder man «høy kvalitet» (og tilsvarende) 13 gange, 

45 Dette kan man læse mere om i Eliassen 2016 og i Simo Sääteläs artikel i denne bog.
46 Kultur i tiden, s. 60.
47 Kultur i tiden, s. 29.
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udelukkende i forbindelse med kunstneriske eller på anden måde æstetiske 
fænomener (for eksempel «musikalsk aktivitet af høy kvalitet»).48 «Dårlig kva-
litet» findes kun ét sted, nemlig i arkitekturen (eller rettere «omgivelserne»), 
og da naturligvis som noget der må forhindres, her «gjennom bruk av lov-
verk og reglement».49 Kvaliteten af norsk kulturstatistik karakteriseres også 
et enkelt sted som «svak».50 Langt de fleste gange ordet «kvalitet» dukker op 
uden nærmere bestemmelse, betyder det altså slet og ret god kvalitet; ordet 
bruges altså oftest med emfatisk betydning.

Men «kvalitet» er et ord der i udpræget grad har brug for kontekst for ikke 
bare at signalere et eller andet med «god». Vi må vide hvad det er som har 
(eller bør have) kvalitet, og i hvilken henseende, ud fra hvilke kriterier – ellers 
er kvalitetssnakken bare tom. Går man alle eksemplerne på brug af ordet i 
meldingen igennem, er det let at se at ordet fungerer mest meningsfuldt hvor 
det opsummerer en række positive, men mere indholdsrige karakteristikker. 
Et eksempel kan være disse pæne (men noget klodsede) ord om udgiveren af 
denne bog:

Norsk kulturråd har gjennom de år det har eksistert, virket som en pådri-
ver innenfor norsk kulturliv. Det har gjennom disponeringen av Norsk 
kulturfonds midler vært i stand til å realisere en rekke spennende tiltak og 
eksperimentere med nye ideer.

I stor grad har rådet tatt initiativ til nye tiltak. Flere eksempler på det 
er gitt ovenfor. Dette er arbeid som dekker så godt som hele kulturspek-
teret, og som har kommet hele landet til gode. Rådet har spilt en avgjø-
rende rolle for utviklingen av et mangfoldig kulturliv av høy kvalitet.51

Sådanne lidt bredere og tilnærmet konkrete passager med karakteristik af 
kunstneriske og kulturelle fænomener af bemærkelsesværdig kvalitet er imid-
lertid sjældne i meldingen. Langt oftere læser man sætninger der fremhæver 
en enkelt substantiel egenskab og så slænger et næsten intetsigende «og kvali-
tet» på. Et typisk eksempel kan være det korte, ganske bureaukratiske under-
kapitel om bevillinger til lokale bygninger for kulturelle aktiviteter der slutter 
med bemærkningen «I denne forbindelse vil departementet peke på at flere 
og bedre kulturlokaler i nærmiljøet stimulerer til økt aktivitet og kvalitet.»52

Hvor det påklistrede «kvalitet» ikke er helt intetsigende, får det til 
gengæld gerne en pleonastisk virkning, som når man læser om at der er brugt 

48 Kultur i tiden, s. 186.
49 Kultur i tiden, s. 137.
50 Kultur i tiden, s. 73.
51 Kultur i tiden, s. 13.
52 Kultur i tiden, s. 80.
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betydelige midler «for å bygge op kvalitet og kompetanse i et større antall 
kulturinstitutioner».53 Her siger ordet «kompetanse» os noget ret præcist, men 
hvad siger ordet «kvalitet» egentlig? Og er de ansattes kompetence ikke i sig 
selv i hvert fald en væsentlig del af kvaliteten af en kulturinstitution?

Som nævnt er «kvalitet» altså udpeget som den helt overordnede målsæt-
ning for Kultur i tiden – eller rettere: hævelse af kvaliteten «på alle plan». Men 
meldingen er generøs nok til at påpege at der allerede gennem de seneste 
20 år, altså siden den første kulturpolitiske stortingsmelding, er sket en vold-
som kvalitetshævning inden for norsk kunst og kultur. Mener man virkelig at 
Norge i 1992 kunne prale af bedre billedkunstnere og forfattere end i 1971?

I hvert fald mener man (og sikkert med rette) at «[d]et nivå som Norge 
kan vise til bl.a. på musikkområdet, kan selvsagt begrunnes med utbyggingen 
av utdannelsesinstitusjoner», og den vurdering bliver springbræt for en fin 
sammenkædning af de tidligere meldingers kvalitetsbegreb bundet til delta-
gelse og selvudvikling med den professionelle musikalske uddannelse: Der er 
ikke noget modsætningsforhold mellem kvalitet og bredde. I et lille land som 
Norge må man have bred deltagelse for at nogen kan nå den høje professio-
nelle standard. «Det å satse på kvalitet er ikke det samme som å rendyrke en 
elite. Det er å legge forholdene til rette for at flest mulig skal få anledning til 
å utvikle og utfolde seg på det nivå han eller hun evner.»54

Som det ses, har vi her igen med det absolutte kvalitetsbegreb at gøre. 
Men hvad mener forfatterne af Kultur i tiden så overhovedet med «kvalitet»? 
På trods af at man har et helt lille afsnit med overskriften «Kvalitet» (hvorfra 
jeg netop citerede), så nærmer man sig kun en bare lidt grundigere rede-
gørelse når det gælder kvalitet i forbindelse med kunst:

Knyttet til kunst er begrebet kvalitet sentralt. Departementet legger til grunn 
at kvalitet må finnes i det uttrykk eller den opplevelse som gir mening og 
engasjement, som skaber eller endrer holdninger, som gir innsikt og erkjen-
nelse, gir identitet og danner forbilder. Både estetikk og funksjon, håndverk 
og uttrykk, appell og kommunikasjon må ha kvalitet innebygd.55

Nuvel, man forstår hvor dette skal pege hen, og så må man som læser bære 
over med at kvalitet her præsenteres som en selvstændig genstand eller et stof 
som kan være «innebygd» i kunstneriske præstationer eller i de nævnte, ganske 
kategoriforskellige aspekter af kunstværker, kunstskaben og kunstoplevelse. 
Vigtigst er at meldingen gør det klart at regeringen ikke opfatter kvalitet som 

53 Kultur i tiden, s. 57.
54 Kultur i tiden, s. 27.
55 Kultur i tiden, s. 27–28.
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én specifik egenskab ved det kunstneriske, men at kvalitet i emfatisk betyd-
ning, altså høj kvalitet, er noget man må forvente i alle de forskellige aspekter 
af kunstværker og oplevelse af kunstværker.

Kulturpolitikk fram mot 2014, 2003
Den hidtil seneste kulturpolitiske stortingsmelding var så den jeg citerede 
fra i begyndelsen af artiklen: Kulturpolitikk fram mot 2014, fremlagt i 2003 af 
kulturminister Valgerd Svarstad Haugland på vegne af regeringen Bondevik 
II (en mindretalsregering udgået fra Høyre, Kristelig Folkeparti og Venstre 
og støttet af Fremskrittspartiet). Det er altså den af de seks der bruger ordet 
«kvalitet» og dets afledninger flest gange i den fejlagtige tro at man finder 
nogenlunde samme kvalitetsfrekvens i alle andre større tekster om kulturpoli-
tiske spørgsmål.

Men Kulturpolitikk fram mot 2014 står ikke kun som et oplagt slutpunkt i 
den lille række af hidtidige kulturmeldinger ved at have sin helt særlige form 
for kvalitetsrekord. Med sine 237 sider er den kun et dusin sider kortere end 
den længste melding (som nævnt Kulturpolitikk for 1980-årene på 250 sider), 
og på mange måder bruger den al denne plads på at afrunde udviklingen i 
regeringernes kulturpolitiske tænkning gennem de 30 år frem til begyndelsen 
af det ny årtusind.

Her er det bare at kigge på meldingens allerførste, programmatiske 
linjer hvor hovedbudskabet lægges frem: Både «den profesjonelle kunsten» 
og «den fagleg forankra kulturinnsatsen» er værdier i sig selv, «kvalitet» er «eit 
avgjerande kriterium» for at et kulturtiltag kan blive «prioritert i den statlege 
kulturpolitikken», og «mangfaldet innanfor kulturlivet» må hjælpes frem. Vi 
genkender det hele som det er vokset frem gennem den seneste snes år, lige-
som vi genkender tanken om at alle dele af kulturfeltet må stå sammen som 
«ei verdfull motvekt mot den einsrettande krafta ulike kommersielle krefter i 
samfunnet kan representera».56

Men vi ser også det spring der har været fra de første tre meldingers 
fremholdelse af «eigenaktiviteten» som væsentlig, i de to første endda som det 
væsentligste i den kulturelle udfoldelse. I Kulturpolitikk fram mot 2014 nævnes 
«eigenaktivitet» kun tre gange, nemlig når det gælder børn og unge, når det 
gælder amatørbaserede kirkelige aktiviteter, og sandelig også når det gælder 
«smålåten lokalkultur»!57 Den oprindelige form for «udvidelse» af det tradi-
tionelle kulturbegreb og tanken om at lade kvalitetsvurderinger foregå i de 
enkelte miljøer har virkelig mistet status. Til gengæld kommer udvidelsen nu 

56 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 7.
57 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 50, 114 og 131.
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for alvor til at omfatte (næsten) hele den medie- og kulturverden som i dag er 
rammen om manges liv.

Allerede den foregående melding, den lidt over ti år ældre Kultur i tiden, 
havde fået øje på fænomener som jazz og rock, ja ligefrem (i meget begrænset 
omfang) «pop», men begreber som «populærmusik» og «populærkultur» var 
ukendte. Det er de ikke i Kulturpolitikk fram mot 2014, men det er åbenbart 
stadig vanskeligt at helt bestemme sig for hvordan man skal forholde sig til 
det populære: «Det er framleis ikkje aktuelt med støtte til den kommersielle 
delen af populærmusikk.»58 Læseren må spørge sig om populærmusik virkelig 
skulle findes i en ikke-kommerciel variant.

Den fortsatte skepsis mod populærkulturen forhindrer alligevel ikke at 
man kan anerkende den kvalitetshæving man mener at finde på området. En 
grund hertil kan så være at «elitane er meir altetanda og ikkje lenger eksklu-
sivt opptekne av tradisjonelt høge sjangrar».59 Hverken i denne melding eller i 
nogen af de andre finder man imidlertid Melodi Grand Prix nævnt en eneste 
gang (selvom Norge dog vandt i 1985, så NRK måtte arrangere den interna-
tionale konkurrence året efter). Ikke engang for at trække skillelinjerne op!

Helt så principielt holdes grænserne imidlertid ikke fast når det gælder 
børne- og ungdomskultur. Her bliver der pludselig plads til at gå ind for at 
«born og unge får tilgjenge til audiovisuelle produksjonar med høg kvalitet, 
spesielt når det gjeld dataspel».60

Forfølger man selve brugen af ordet «kvalitet» i meldingen, falder man 
straks over en formuleringsmæssig forskel fra den foregående: Ordet bru-
ges ikke i samme grad rent emfatisk; mener man høj kvalitet, så skriver man 
(næsten hver gang) «høg kvalitet» (sådan som det også fremgik af citatet om 
dataspil lige ovenfor). Men hvilke kriterier der skal være opfyldt for at noget 
kan få en sådan anerkendelse, præciseres i bedste fald kun helt sporadisk. Det 
er fint nok at gøre sig klart at «rekneskapstala seier ikkje noko om kvaliteten 
og innhaldet i kulturtilbodet», som der står et sted, men hvad det så er man 
skal bedømme den kulturelle kvalitet på, bliver ikke lagt frem.61

Kriterier kan nævnes når det går den modsatte vej: Er et dataspil volde-
ligt, kan det ikke kaldes et kvalitetsprodukt – så meget er klart!62 Men ellers 
kan det virke som om forfatterne er bedre til at nævne kriterier for kvalitet 
når de finder kvalitet uden for det specifikke kulturområde (men alligevel 
gerne finder kriterierne i kulturen). Det ser man for eksempel når de (som 

58 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 132.
59 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 32.
60 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 12.
61 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 87.
62 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 12.
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andre i tidligere meldinger) peger på at «å delta i meiningsfulle kulturaktivite-
tar kan medverka til auka livskvalitet».63

Kun når det gælder kunst, er forfatterne kommet væk fra den tomme 
gestus i brugen af ordet «kvalitet», altså den vi møder når kvalitet fremhæ-
ves som et afgørende kriterium for støtteværdighed, uden at det gøres klart 
hvad der er kriteriet for kvalitet. Om kunsten får vi her i Kulturpolitikk fram 
mot 2014 faktisk præciseret at hvis folk er indbyrdes uenige i deres vurderin-
ger af kunst, kan det skyldes at de har forskellige forventninger og anvender 
forskellige udvalg af de mange forskellige, men alle fuldt relevante kunstne-
riske kriterier, der endog kan stå i modsætning til hinanden, «til dømes det 
nyskapande, gjenkjennelege, velforma, komplekse, overraskande, teknisk 
fullkomne, tanketunge, lett tilgjengelege eller utfordrande».64

Bemærkningen om kriterierne for god kunst står i meldingens indledning 
i starten af et afsnit med titlen «Nærare om nokre sentrale omgrep», nemlig 
netop de tre begreber «kultur, kunst og kvalitet», som jeg hentede fra Kultur-
politikk fram mot 2014 i artiklens allerførste sætning. Her vover forfatterne sig 
faktisk længere end deres forgængere har turdet, ved nemlig «å dvelja litt ved 
desse orda – ikkje for å gje klåre definisjonar, men snarare for å streka under 
det komplekse og mangetydige».

Redegørelsen for kvalitetsbegrebet begynder på denne måde:

Kvalitet er eit relativt omgrep, men ikkje eit subjektivt. Om noko har 
kvalitet eller ikkje, er ikkje eit spørsmål om kva den eine eller andre kan 
lika, men om kva vi har med å gjera, og kva det skal nyttast til. Følgjeleg 
kan det som i éin situasjon eller til éin bruk har høg kvalitet, i ein annan 
samanheng ha låg kvalitet, men avgjerda er like objektiv i båe tilfella.65

At kvalitetsvurderinger hævdes at være relative, ikke absolutte, vil næppe 
vække opstandelse. Det er også en opfattelse der har kunnet påvises i de 
tidligere meldinger. Men at kvalitetsvurderinger her kaldes objektive, vil nok 
få nogle til at stejle.

Præmissen for det kortfattet udtrykte standpunkt må være at hvis man 
gør sig kvalitetskriterierne klart, altså hvad der skal vurderes, og hvad der 
er formålet og situationen, så behøver vurderingen ikke at være forankret i 
mavefølelsen hos den der skal vurdere, men kan tage udgangspunkt i objek-
tive træk ved det som vurderes. At kulturpolitiske afgørelser så oftest ikke 
handler om kvaliteten af noget som allerede er sket, men om tiltag der skal 

63 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 119.
64 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 22.
65 Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 22.
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sikre kulturel og kunstnerisk kvalitet i fremtiden, gør naturligvis vurderin-
gerne vanskeligere eller i sidste ende måske umulige. Men så længe man kan 
gøre sig kriterier og rammebetingelser klart, er der i hvert fald ingen grund til 
at falde tilbage på rent subjektive meninger.

30 års kvalitetsudvikling
Hvad kan vi så lære om kvalitet af en sådan hastig gennemgang af seks kul-
turpolitiske stortingsmeldinger fra de 30 år 1973–2003, en fra en borgerlig 
regering og en fra Arbeiderpartiet rundt regnet i hvert tiår?

I hvert fald får vi eksemplificeret en række grundtræk ved kvalitetsbegre-
bet. Vi bliver mindet om at det både kan optræde værdineutralt (og altså bare 
betyde en art eller type) og værdiladet (altså handler om godt eller dårligt) 
– og i kulturpolitisk sammenhæng ser det, naturligt nok, ud til praktisk talt 
kun at blive brugt på den værdiladede måde. Samtidig bliver vi mindet om at 
er det den gode kvalitet man vil fremhæve, hvad det jo oftest er, så kan man 
almindeligvis nøjes med at underforstå plusordet: Den der kræver «kvalitet!», 
bruger oftest ordet emfatisk, altså med et underforstået «god» foran.

Nok så vigtigt at lægge mærke til her på et område som det kulturpo-
litiske er om det værdiladede kvalitetsbegreb bruges absolut eller relativt: 
Er der kun én skala for kulturpolitisk kvalitet, fra det ringeste til det mest 
fremragende, eller er der forskellige skalaer afhængigt af hvilke kulturpolitiske 
delområder det drejer sig om? Og det spørgsmål hænger selvfølgelig snævert 
sammen med det helt afgørende forhold at kvalitetsbegrebet i realiteten er 
nærmest tomt hvis det står alene, og det ikke gøres klart hvad der er kriteri-
erne for dets anvendelse. Men hvis omvendt kvalitetskriterierne gøres klart, 
bliver kvalitetsvurderinger ikke nødvendigvis så umedgørligt subjektive som 
de ofte kan opleves at være. Og faktisk kan man udmærket diskutere kvalitet 
også uden overhovedet at bruge ordet, nemlig ved i stedet at forholde sig til 
hvad der kunne være kvalitative kriterier.

Hvad så de seks regeringers kulturpolitiske standpunkter angår, er det 
slående hvor stor enigheden er mellem de to fløje gennem de 30 år – selvom 
der naturligvis også kan påpeges nuanceforskelle i opfattelser. To af meldin-
gerne præsenterer sig ligefrem som tillæg til den umiddelbare forgængers 
melding uden at det har nogen særlig betydning at forgængeren hører til den 
modsatte politiske fløj: I 1974 kan Arbeiderpartiregeringen stort set slutte sig 
til meldingen fra den borgerlige midterpartiregering fra 1973; i 1983 kan den 
borgerlige regering stort set slutte sig til meldingen fra Arbeiderpartiregerin-
gen fra 1981.

Men denne forholdsvis klare enighed i de enkelte årtier betyder ikke at 
kvalitetsopfattelsen ikke har ændret sig som tiden er gået. Den tydeligste 
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forandring i den kulturpolitiske orientering ligger nok i forskydningen fra 
opfattelsen af det enkelte, decentrale miljø som målgruppe for den kultur-
politiske indsats tidligt i 1970’erne til interessen for at sikre de overordnede 
kulturelle institutioner ved begyndelsen af det nye århundrede. Flettet ind 
i denne udvikling ser man så forskydningen fra 1970’ernes blik for kvalite-
ten i den enkeltes, gerne amatøragtige kulturelle egenaktivitet til den stadig 
stærkere fremhævelse af den professionelle kvalitet af kunstnerisk og andet 
kulturelt arbejde i de følgende tiår.

Men ser man denne bevægelse udelukkende som en bevægelse fra fol-
kekultur mod finkultur, overser man en udviklingslinje som kunne siges at 
gå den modsatte vej, nemlig fra frygten for kommercialiseringen af kulturen 
til accepten af markedskræfterne og fra den komplette negligering af popu-
lærkulturen til en integrering af (næsten) alle kulturelle former i kultur- og 
støttepolitikken. Hvad kriterierne for kvalitet i kunst og kultur bør være, har i 
sandhed forandret sig gennem disse 30 år.

Men hvad med selve kvalitetsbegrebet? Ja, der kunne det se ud til at 
udviklingen nærmest gået fra at det i begyndelsen af 1970’erne helst skulle 
helt undgås fordi det stod i vejen for det decentrale og personligt engagerede 
kulturbegreb som dengang skulle bære kulturpolitikken, til at det er blevet 
sat til at gennemsyre enhver form for kulturpolitisk tekst og tænkning. Eller 
er det bare ordet «kvalitet» der er blevet så meget mere fremtrædende i tidens 
politisk-administrative skrivemåde? Som det vel fremgik af min gennemgang, 
er svaret selvfølgelig det dobbelte at jo, «kvalitet» er blevet et ord som forfat-
tere af kulturmeldinger strør ud i deres tekster med rund hånd, men også at 
nej, for selvfølgelig har spørgsmålet om kvalitet, under den eller under andre 
betegnelser, altid været (og det vil det vedblive at være) centralt i al kulturpo-
litisk debat – men kriterierne skifter.

Eftertanke
Mens arbejdet med denne artikel nærmer sig sin afslutning, dukker følgende 
meddelelse op på Kulturdepartementets hjemmeside, dateret 10.3.2017:

Kulturminister Linda Hofstad Helleland har satt i gang arbeidet med en 
helhetlig gjennomgang av kulturfeltet. Resultatet vil bli den første kultur-
meldingen på 14 år.66

Gad vidst hvor ofte ordet «kvalitet» kommer til at blive brugt der – og hvordan!

66 «Ny kulturmelding».
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Om grunnlaget for 
kvalitetsvurderinger i kunst: 
en begrepslig undersøkelse

Simo Säätelä

Innledning: Hva er kvalitet?
Kvalitet er noe vi setter pris på, noterer Knut Ove Eliassen i sin utmer-
kede innledning til Kulturrådets antologi Kvalitetsforståelser. Men han spør 
også: «Hva er det vi faktisk setter pris på? Hva er kvalitet?»1 Et enkelt svar 
på spørsmålet er at «kvalitet» er et alminnelig ord i vårt språk, som vi oftest 
bruker uten problemer og uten at vi trenger å reflektere over hva vi egentlig 
snakker om. Men hvis noen spør hva kvalitet er for noe, og hva ordet egent-
lig henviser til, viser det seg vanskelig å komme med et entydig svar. Dette 
gjelder særlig i en spesifikk kulturpolitisk kontekst. «Kvalitet» har i løpet av 
de siste tiårene blitt et sentralt begrep i diskusjoner om kunstens og kultu-
rens verdi. Men samtidig er det stor uenighet om hva dets innhold egentlig 
er. Hvis kunst skal få støtte fra det offentlige, vil vi selvfølgelig forsikre oss 
om at bidraget går til kunst av høy kvalitet. Men når vi prøver å konkretisere 
hva dette betyr, blir vi stilt overfor problemer av filosofisk art: Det virker 
som om vi ofte ikke vet hva vi egentlig snakker om når vi bruker ord som 
«estetisk» eller «kunstnerisk kvalitet». I begynnelsen av boken som presente-
rer «ønskekvistmodellen», en dansk modell for vurdering av kvalitet i perfor-
mativ kunst, poengterer forfatterne:

Man vil have svært ved at oppdrive nogen, som kan finde på at hevde 
andet end, at kvalitet i kunsten er vigtigt. Særlig vigtigt er det, at kultur-
politikken satser på kvalitativt bedste kunst, vil mange også være enige 

1 Eliassen 2016a, s. 7.
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i. Når det så kommer til at konkretisere, hvad man egentlig forstår ved 
kunstnerisk kvalitet, begynder blikket at flakke, og hver tænker sit.2

Slik sett minner ordet «kvalitet» og de bryderier det stiller oss overfor, om 
det kirkefaderen Augustin sa om tid: «Hva er tid? Hvis ingen spør meg, da 
vet jeg det; hvis jeg vil forklare det til en som spør, vet jeg det ikke.»3 Ludwig 
 Wittgenstein kommenterte Augustins problem slik:

Det man vet når ingen spør oss, men som man ikke lenger vet når man 
skal forklare det, er noe man må besinne seg på. (Og åpenbart noe, som 
man av en eller annen grunn har vanskelig for å besinne seg på.)4

En slik refleksjon som Wittgenstein her skisserer, kan bidra til en større bevisst-
het om hva vi egentlig snakker om når vi snakker om kunstnerisk kvalitet, og 
det er dette denne artikkelen setter seg fore å gjøre. En klargjøring av begrepet 
er ikke bare av filosofisk-akademisk interesse. Det som står på spill, er det språk 
vi benytter når vi diskuterer verdi i en kunstnerisk og kultur politisk kontekst, 
og kvalitetsbedømmelser av kunst kan ha omfattende konsekvenser både for 
kunsten og de kunstnerne som bedømmes.

Metodologisk bakgrunn
Hvilken form skal da en filosofisk gjennomtenking av problemet ha? Hva 
er egentlig en filosofisk undersøkelse? Det finnes mange forskjellige svar på 
disse spørsmålene, men Wittgenstein gir en konsis sammenfatning av sitt eget 
syn i nettopp refleksjonen over Augustins spørsmål:

Vi synes vi må gjennomskue fenomenene. Vår undersøkelse er imidlertid 
ikke rettet mot fenomenene, men, kunne man si, mot fenomenenes «mulig-
heter». Vi besinner oss med andre ord på den form for utsagn som vi frem-
setter om fenomenene. […] Derfor er vår undersøkelse grammatisk.5

Tradisjonelt har man forstått filosofiske undersøkelser som metafysiske 
undersøkelser, det vil si undersøkelser som prøver å si noe sant og infor-
mativt om virkelighetens egentlige oppbygging, som så å si «gjennomskuer 
fenomenene». Wittgenstein, som er en ledende skikkelse innenfor den «språk-

2 Langsted, Hannah og Larsen 2003, s. 9.
3 Augustin, Bekjennelser XI/14, sitert etter Wittgenstein 1997, § 89.
4 Wittgenstein 1997, § 89.
5 Wittgenstein 1997, § 90.
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lige vending» i nyere filosofi, forstår derimot filosofiske undersøkelser som 
«grammatiske» eller «begrepslige» undersøkelser. Snarere enn å undersøke 
virkelighetens eller fenomenenes struktur handler filosofi om å klargjøre de 
begreper og lingvistiske uttrykk vi bruker i tenkningen vår.

Den tradisjonelle metafysiske filosofien er koblet til et spesifikt syn på for-
holdet mellom språk og virkelighet: Et svar på et filosofisk spørsmål av typen 
«Hva er kvalitet?» forventes å lede til kunnskap om hva kvalitet egentlig er for 
noe, og denne kunnskapen skal ideelt sett kunne formuleres som en real-
definisjon som avgrenser begrepets omfang gjennom å angi nødvendige og 
tilstrekkelige betingelser. Mye nyere filosofi problematiserer denne språkfor-
ståelsen. Wittgenstein hevdet at tradisjonelle filosofiske problemer oppstår på 
grunn av begrepsforvirring. Fordi mennesker har en tilbøyelighet til å blande 
sammen begreper og ta ord ut av sine alminnelige brukskontekster, kan 
språket gå på tomgang. Et eksempel på en slik forvirring er at man – analogt 
med spørsmålet «Hva er tid?» – spør «Hva er kvalitet?» og derved forutsetter 
at fordi det finnes et ord, «kvalitet», så må det finnes bestemte fenomen med 
realeksistens som svarer til ordet.6 En gjennomtenking av hvordan vi fak-
tisk bruker språket, kan hjelpe oss ut av denne forvirringen og motvirke den 
filosofiske trangen til å generalisere og søke etter felles «vesen» eller «natur» 
hos fenomenene. I forlengelse av dette kan vi si at filosofiske undersøkelser 
er begrepslige undersøkelser – de handler ikke om verden som fenomen, men 
om de begreper som konstituerer vår forståelse av verden. Vi skal altså ikke 
undersøke hva fenomenet «kvalitet» egentlig er for noe, i den hensikt å bygge 
opp en «kvalitetsmetafysikk», men i stedet si noe om hva vi snakker om når vi 
snakker om «kvalitet», altså hvordan vi faktisk forstår begrepet «kvalitet» i vur-
dering av kunst. Den eneste måten å gjøre dette på er å undersøke hvordan 
ordet «kvalitet» blir brukt i forskjellige relevante sammenhenger.

Hva vil en slik undersøkelse vise? Det første vi kan merke oss, er at det 
finnes flere forskjellige kvalitetsforståelser i omløp innenfor ulike områder av 
kunsten og kulturen. Eliassen noterer at det er viktig å skjelne mellom hva 
som legges i begrepet innenfor for eksempel politikken, forvaltningen, kritik-
ken, universitetene, akademiene og de kunstneriske praksisene, og at begre-
pet får forskjellige funksjoner i de forskjellige kontekstene. Grunnen til dette 
er at «den semantiske kjernen til begrepet ‘kvalitet’ er uten substans. Det vil 
si at den er uten innhold; den betegner nemlig relasjonelle forhold. Dermed 
kan termen lett tilpasses forskjellige typer bruk».7 Eliassen konkluderer med 
at det finnes flere forskjellige kvalitetsbegreper, og at det er viktig å skille 
mellom dem. Jeg er langt på vei enig i Eliassens fortjenstfulle analyse, men 

6 Jf. Eliassen 2016b, s. 187.
7 Eliassen 2016b, s. 199.
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vil ikke gå så langt som å si at vi derved har å gjøre med forskjellige begreper. 
I stedet må vi merke oss at det finnes både forskjeller og likheter mellom de 
ulike måtene å bruke begrepsordet «kvalitet» på, og at det ofte er nettopp 
dette som leder til forvirring i tenkningen vår – særlig på et så komplisert felt 
som kunst- og kulturpolitikk. Det finnes altså en type enhet i begrepet, det 
vil si en meningsvariasjon innenfor begrepet, og de forskjellige bruksmåtene 
er beslektet med hverandre. Dette forklarer hvorfor vi har en tendens til å 
blande sammen ulike måter å bruke ordet på, og til å anta at det finnes noe 
vesentlig som er felles for alt det vi bruker ordet om. Trangen til å generali-
sere tillater oss ikke å se at det finnes ulike typer av enhet i våre begreper.

Men med hva slags enhet har vi her med å gjøre? Wittgenstein mener at 
fristelsen til å påstå at et begrep må kunne avgrenses på en nøyaktig måte, 
kan motvirkes av en refleksjon over vår faktiske språkbruk. Den faktiske 
språkbruken viser at vi i flere tilfeller bruker samme ord selv om de fenome-
ner som ordet brukes om, kun synes å ha enhet i form av delvise og over-
lappende likheter og ikke i form av felles kjennetegn. Men dette betyr ikke 
nødvendigvis at vi har å gjøre med helt forskjellige begreper. Wittgenstein vil i 
stedet karakterisere denne typen enhet som en «familielikhet». Hans berømte 
eksempel er spill: Hvis vi ser på vår faktiske språkbruk, vil vi oppdage at ikke 
alle de ulike aktiviteter vi kaller «spill», nødvendigvis har noen vesentlige felles 
egenskaper, men snarere forholder seg til hverandre som medlemmene av en 
familie, hvor A muligens ligner på og har sentrale egenskaper til felles med B, 
og B med C og så videre, uten at A derfor behøver å ligne på eller ha spesielt 
viktige egenskaper til felles med C. «Vi ser et komplisert nettverk av likheter 
som griper inn i hverandre og krysser hverandre. Likheter i det store og i 
det små.»8 Wittgenstein innfører altså betegnelsen «familielikhet» om en slik 
enhet som ikke lar seg reduseres til et sett nødvendige og tilstrekkelige egen-
skaper. Vi kan i stedet si at den kjennetegnes av «momenter» som kommer 
til syne og forsvinner når vi betrakter de ulike bruksmåtene av ordet.9 Når 
det gjelder «spill», kan momentene for eksempel være «underholdning», «seier 
eller tap», «konkurranse», «dyktighet eller flaks» og så videre. Slike begreper, 
hevder Wittgenstein, kan utvides «slik vi tvinner sammen fiber etter fiber når 
vi spinner en tråd. Og trådens styrke ligger ikke i at ett enkelt fiber løper gjen-
nom tråden i hele dens lengde, men at mange fibrer lapper over hverandre».10 
Både hverdagslige begreper som for eksempel verktøy, og filosofisk og viten-
skapelig sentrale begreper som «tall», «språk» og «årsak» kan beskrives på 

8 Wittgenstein 1997, § 66.
9 Termen «moment» har jeg lånt fra Eng. Han vil forstå familielikhetsbegreper som en type 

«momentbegreper», i kontrast til «betingelsesbegreper», som kan avgrenses gjennom nødven-
dige og tilstrekkelige betingelser. Se Eng 1998, s. 98–99; 227.

10 Wittgenstein 1997, § 67.
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denne måten. I tradisjonen etter Wittgenstein har det dessuten blitt hevdet at 
«kunst» er et slikt familielikhetsbegrep, og at dette kan forklare hvorfor den 
tradisjonelle kunstfilosofien har mislyktes med å formulere en definisjon av 
begrepet som innfanger kunstens «vesen».11

Det virker opplagt at «kvalitet» brukes på mange forskjellige måter, sær-
lig i forbindelse med kunst. Da kan det være en fruktbar arbeidshypotese å 
betrakte kvalitet som et familielikhetsbegrep. Hvis vi betrakter mangfoldet av 
ulike forståelser av og bruksområder for «kvalitet» (både i et diakront og syn-
kront perspektiv), kan vi nettopp oppdage «et komplisert nettverk av likheter 
som griper inn i hverandre og krysser hverandre».12 For å avklare hvordan 
disse forskjellige bruksmåtene konstituerer vår forståelse av kvalitet, er det 
nødvendig å se på typetilfeller som faller inn under begrepet. Familielikhets-
begrepet må altså forstås som et analyseinstrument vi kan bruke i vår gjen-
nomtenkning av hva som kjennetegner vår forståelse av begrepet «kvalitet» i 
kunst- og kultursfæren.

Relativ og absolutt kvalitet
Hvilke «momenter» kan vi da finne når vi betrakter typetilfeller av ulik bruk 
av «kvalitet» i vurdering av kunst? Noe forenklet kan vi skille mellom en 
relativ og en absolutt forståelse av kvalitet. Typetilfellet for den relative kvali-
tetsforståelsen kan vi finne innen vare- og tjenesteproduksjon, der et produkts 
kvalitet blir definert med utgangspunkt i en bestemt standard. Denne forstå-
elsen av kvalitet er knyttet til begreper som kvalitetskontroll, kvalitetssikring, 
benchmarking og så videre og har i de senere år fått økende innflytelse også 
innenfor kultursektoren.13 Mot dette kan vi stille en absolutt bruk av «kva-
litet», som særlig forekommer i kunstkritikk og diskusjoner om kunstverks 
verdi.14 Kvalitet i denne betydningen forstås som noe ubetinget, noe som 
ikke oppstår i sammenligningen med noe annet.15 Vi har altså å gjøre med en 
erfaring av verdi som ikke er relativ til et sett kriterier. La oss se litt nærmere 
på disse to typetilfellene og hvordan de forholder seg til hverandre.

Den relative forståelsen av kvalitet får et eksplisitt uttrykk i kvalitetsde-
finisjoner slik som ISO 9000. Her defineres «kvalitet» som «i hvilken grad en 
samling av iboende egenskaper oppfyller behov eller forventning som er angitt, 

11 Weitz 1956.
12 Eliassen 2016a og 2016b beskriver dette på en fortjenestfull måte. Se også Liedman 2007.
13 Se for eksempel Eliassen 2016a og 2016b; Grøgaard 2016; Strannegård 2007.
14 Se Merete Jonviks artikkel i denne antologien. Ellefsen (2016, s. 90) hevder at kvalitet «qua 

begrep» hører hjemme i diskusjoner om kritikk snarere enn i den praktiske kritikken.
15 Se Grøgaard 2016.
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vanligvis underforstått eller obligatorisk».16 Vi kan til å begynne med notere 
at definisjonen overhodet ikke nevner hva begrepet skal brukes om. Under-
forstått har vi riktignok å gjøre med forskjellige typer av produkter. Men hvilke 
momenter inneholder da denne definisjonen av «kvalitet»?

For det første sier den at kvalitet må fastslås med utgangspunkt i «en 
samling iboende egenskaper». For eksempel skal et eple av prima kvalitet ha 
en viss størrelse, form, farge, grad av modenhet, fravær av skavanker; en sofa 
som oppfyller gitte kvalitetskrav, skal kunne underkastes spesifiserte tester, og 
så videre.

For det andre har kvalitet å gjøre med relasjonelle forhold: Kvalitet 
bestemmes i forhold til en standard eller et sett normer (underforståtte eller 
obligatoriske krav). Denne standarden forteller hvilke «iboende egenskaper» 
som teller som kriterier for kvalitet, altså hvordan produkter skal sammen-
lignes. Kvalitetskriteriene blir i sin tur meningsfulle i relasjon til krav eller 
forventninger, som typisk blir stilt av en «bruker», altså produktets tiltenkte 
målgruppe.

Vi kan også merke oss at kvalitetsbegrepet er uklart når det gjelder 
distinksjonen mellom fakta og verdi. På den ene siden har det et deskriptivt 
moment: Kvalitet har å gjøre med tings måte å være på, deres beskaffenhet 
eller spesifikke karakter. På den andre siden finnes det også et vurderende 
moment: Kvalitet handler om god beskaffenhet og verdifulle egenskaper.17 
I utgangspunktet er det naturlig å forstå kvalitet som et uttrykk for en vur-
dering basert på en sammenligning (en ting av høy kvalitet er bedre enn en 
ting med lav kvalitet). Men i den relative betydningen blir «bedre» og «dår-
ligere» forstått som egnethet, altså hvor godt et produkt er egnet for et gitt 
formål. Kvalitet handler om hvorvidt et produkt oppfyller nøyaktig formu-
lerte spesifikasjoner, og dette betyr at vi ikke trenger en individuell vurdering 
av produktet.18 Produktets kvalitet blir avhengig av hvorvidt det oppfyller 
et sett med minstekrav, som dessuten ideelt sett skal kunne kvantifiseres, 
altså uttrykkes som målbare egenskaper. Denne forståelsen av kvalitet hører 
sammen med tanken om «kvalitetssikring», og kvalitetsbedømmelse blir for-
stått som noe faktuelt og «objektivt».19

Den relative forståelsen av kvalitet har som sagt sin opprinnelse innen 
produksjon av varer og tjenester, men den hører også til det «nyliberale para-
digmet» innenfor næringsliv og samfunnsforvaltning og har derigjennom fått 

16 Gundersen og Halbo 2014. Min utheving.
17 Se Gundersen og Halbo 2014.
18 Eliassen 2016b, s. 195.
19 Wittgenstein (2014) hevdet at det er kjennetegnende for alle utsagn om relativ verdi at de er 

analyserbare som faktautsagn. For en problematisering av dette, se Säätelä 2017.
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en stadig større innflytelse også innenfor kulturpolitikk og -administrasjon.20 
Eliassen sammenfatter på en instruktiv måte dette kvantifiserte og «verdifrie» 
kvalitetsbegrepet:

Gitt at en rekke sammenlignbare produkter med forskjellig proveniens 
innfrir en bestemt standard, kan produksjonskostnadene sammenlig-
nes, og det mest kostnadseffektive utvelges. Prosedyren sier ikke noe om 
objektenes absolutte kvalitet, kun om hvorvidt de oppfyller standardens 
kravspesifikasjoner. Slik er kvantifisering en form for kvalitetsvurdering 
som ideelt sett skal gjøre veien fra er til bør kortere og mindre vanskelig 
ved å ta den individuelle vurderingen av produktet ut av evalueringen.21

I kontrast til dette står en forståelse av kvalitet som en vurdering av unike 
objekter, som noe som ikke lar seg kvantifiseres, bestemmes eller sikres 
gjennom standardiserte prosesser. Kvalitet forstås ikke som relativt til en 
standard, men som et absolutt mål på at noe er betydningsfullt eller bra. Det 
må erfares i stedet for å måles. Den «interne» estetiske kvalitetsdiskusjonen 
innenfor kunst og kultur er ofte preget av denne absolutte kvalitetsforståel-
sen.22 I tillegg til kritikere er det ofte kunstnere eller forfattere selv som bru-
ker «kvalitet» i en slik absolutt betydning.23 La oss som eksempel se på hvor-
dan tre høyt profilerte forfattere gir uttrykk for ulike aspekter ved en absolutt 
kvalitetsforståelse. Jon Fosse skriver i essayet «Kvalitetens usynlege legitime-
ring» at det man kaller «kvalitet», ikke finnes i det som er synlig, for eksempel 
at noe er «godt gjort», men at det er en avgjørende «rest» som må «søkjast i det 
usynlege», og at det er «den resten som legitimerer kunsten».24 Stig Larsson, 
som ofte har engasjert seg i debatter om kvalitet i kunst, fremhever at «kvali-
tet er noe objektivt» og påstår at «hvem som helst med et åpent sinn ser, etter 
bare førti sekunder, hva som er virkelig bra», og han legger til: «Til det trengs 
selvfølgelig ikke noen universitetsutdanning eller annet tull.»25 Også Dag 
Solstads beskrivelse av kvalitet som en «ytterste instans» sammenfatter godt 
synet på kvalitet som noe absolutt. Kvalitet er målet, og ikke det som måles: 
«[G]jennom alt misbruk, forbruk og misforstått bruk av kvalitetsbegrepet, og 
all sønderrivende uenighet om hva som er kvalitet, så står kvalitetsbegrepet 

20 Se Eliassen 2016b, s. 194. Jf. Liedman 2007 og Strannegård 2007.
21 Eliassen 2016b, s. 195.
22 Jf. Eliassen 2016a; Grøgaard 2016; Ellefssen 2016; Strannegård 2007.
23 Se Jonviks artikkel i denne antologien.
24 Fosse 1999, s. 261. Denne uttalelsen siteres av Jonvik, som også diskuterer andre eksem-

pler på et slikt syn, der erfaringen av kvalitet beskrives som noe som uartikulerbart. Denne 
uartikulerbare kategorien blir i klassisk estetisk terminologi ofte beskrevet som det sublime 
(se Jonviks artikkel i denne antologien).

25 Larsson 2014, s. 381.
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der, som den ytterste instans vi lytter til», skriver han i romanen 16.07.41.26 
Denne «umålbare kvaliteten» erfares direkte i et kunstverk, og den fremtrer 
som noe usammenlignbart, eller verdifullt i seg selv, og som noe som vanske-
lig lar seg artikulere gjennom begreper.27 Dette betyr at det blir meningsløst 
å prøve å formulere kvalitetskriterier.

Vi kan se at disse to typetilfellene, altså den relative og den absolutte bru-
ken av «kvalitet», fremstår som diametralt motsatte. La oss kontrastere dem i 
tabellform for å få en bedre oversikt.

RELATIV KVALITET ABSOLUTT KVALITET

Kvalitet blir bestemt ut fra eksplisitte kriterier (ideelt 
formulerbare som en standard)

Kvalitet er en egenskap vi kan erfare direkte i møte 
med objektet (jf. Larsson)

Kvalitet består av objektets iboende egenskaper i 
relasjon til et sett av eksplisitte krav eller forventninger

Kvalitet blir bestemt gjennom en «kvalitetserfaring» 
som oppstår i møtet mellom objektet og subjektet

Kvalitetskriteriene forstås som nøyaktig formulerbare 
og ideelt sett kvantifiserbare egenskaper

Grunnene for kvalitetsvurderinger fremstår som 
«usynlige» eller uartikulerbare (jf. Fosse)

Kvalitet er et mål på et produkts egnethet til et 
bestemt formål

Kvalitet forstås som noe umålbart, og som en «ytterste 
instans» (jf. Solstad)

Objektet som blir vurdert, forstås som et produkt, 
sammenlignbart med andre produkter av samme type

Objektet som blir vurdert, forstås som unikt og 
usammenlignbart

Elementet av individuell vurdering skal ideelt sett 
forsvinne

Elementet av individuell vurdering blir fremhevet

Kvalitet kan sikres gjennom «kvalitetskontroll» og 
«kvalitetsledelse»

Kvalitet kan ikke bestemmes eller sikres

Det er meningsfullt å bruke ordet «kvalitet» bare i 
forbindelse med standardiserbare prosesser eller 
produkter

«Kvalitet» er en benevning på at noe er unikt og 
verdifullt i seg selv

Tabellen legger vekt på forskjellene, men det finnes samtidig et underlig-
gende slektskap mellom de to måtene å forstå kvalitet på som gjør at vi kan 
snakke om «familielikhet». Både den relative og absolutte bruken av «kvalitet» 
inneholder momenter som binder dem sammen, men som blir vektlagt på 
forskjellige måter. For eksempel ligger vekten i den relative forståelsen på at 
kvalitet er et relasjonelt begrep, og at vi kan snakke om kvalitet bare ut fra et 
sett med eksplisitte kriterier. Dette momentet blir nedtonet i den absolutte 
forståelsen av kvalitet. Begrepet er fremdeles relasjonelt, men vekten ligger på 
relasjonen mellom objektet og den som foretar vurderingen: Kvalitet er noe 
som må erfares eller oppleves. I den relative bruken vil elementet av vurdering 
bli nedtonet; kvalitet fremstår her som noe helt og holdent kvantifiserbart, 

26 Solstad 2003, s. 136. Sitert i Ellefsen 2016, s. 88.
27 Se Strannegård 2007.
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altså bestemt ut fra målbare egenskaper. I den absolutte bruken, derimot, 
forstås kvalitet som synonymt med verdi.

Samlet fremstår den relative bruken av «kvalitet», med sin vekt på mål-
bare kriterier, som en tilsynelatende mer objektiv og presis bruk av begrepet. 
Derfor er det forståelig at den har fått stadig mer innflytelse også i vurdering 
av kunst, selv om den egentlig har sin opprinnelse innen vareproduksjon. 
Særlig i en kulturpolitisk sammenheng, hvor vi har å gjøre med fordeling av 
ressurser, vil man naturlig nok at bedømmelsen av kvalitet skal være så trans-
parent og rettferdig som mulig, og at de kriterier vi henviser til, er presist 
formulert. Dette kan for eksempel bety at kvalitet i kunst defineres ut fra et 
tiltenkt eller virkelig publikums krav og forventninger.28 Problemet med dette 
er at vi da behandler kunst som et hvilket som helst standardisert produkt, 
og at kriterier som tillater kvantifisering, vil bli vektlagt. Slik sett blir relative 
kvalitetsbedømmelser ofte et eksempel på det Svein Eng kaller «flukten fra 
det normative utsagnet», altså at verdiutsagn formuleres som tilsynelatende 
nøytrale faktautsagn.29

En slik relativisering av kvalitet i kunsten kan kritiseres for at den egent-
lig unngår å snakke om det som er spesifikt og viktig for kunst som kunst, 
og i stedet beskriver kunst i lys av vare- eller tjenesteproduksjonens termer. 
Eliassen konstaterer at dette i neste omgang legger «til rette for introduksjo-
nen av termer som ‘produkter’, ‘marketing’ og ‘entreprenørskap’, det vil si 
perspektiver som ikke er ulikt styringsmodellen i Feigenbaums Total Quality 
Management».30 Det er nettopp dette perspektivet som motstandere av rela-
tive kvalitetsvurderinger i kunst ikke vil akseptere. Hvis kunstverk er unike og 
individuelle, er også deres kvalitet noe absolutt.

Debatten om kunstnerisk kvalitet kan ofte forstås som en konflikt mel-
lom disse to forståelsene av kvalitetsbegrepet I et kulturpolitisk perspektiv vil 
det absolutte kvalitetsbegrepet fremstå som lite egnet for vurdering av kunst, 
da det betoner individuelt skjønn og evnen til direkte å se eller erfare kvalitet 
hos unike objekter, samtidig som det vektlegger umuligheten av å artikulere 
spesifikke kvalitetskriterier. Selv om for eksempel Larsson hevder at «hvem 
som helst med et åpent sinn» direkte kan erfare kunstnerisk kvalitet, ligger 
det implisitt i denne påstanden at de færreste har det som kreves. Dette åpner 
igjen for vilkårlighet og tilfeldighet i kvalitetsvurderinger, og dermed mister 
vi selve poenget med å innføre begrepet «kvalitet» i diskusjonen om kunstens 
verdi. Det store ankepunktet mot det absolutte kvalitetsbegrepet er at det 
leder til en type elitisme og mystifisering av kunstnerisk kvalitet, alternativt 

28 Jf. Arts Council England 2017.
29 Se Eng 1998, kap. IV.
30 Eliassen 2016b, s. 199. Jf. Strannegård 2007.
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til en redusering av kvalitetsbedømmelse til et spørsmål om individuell smak. 
Problemet kan sammenfattes på følgende måte: Det som «har kvalitet», er 
bedre enn noe annet, altså har vi i bunn og grunn å gjøre med en sammenlig-
ning av objekter av samme type. Men hvis kriteriene for sammenligningen 
ikke kan artikuleres, og kvalitet forstås som en absolutt verdi, som vi (eller de 
«som har øyne å se det med») kan se direkte i et unikt objekt, truer kvalitets-
vurderingen med å bli en helt og holdent subjektiv vurdering av at noe er bra 
på en uspesifisert måte. Hvis det er umulig å si hvorfor noe er kvalitativt bedre 
enn noe annet, altså hva kriteriene for bruken av begrepsordet er, burde man 
da ikke avstå fra å bruke ordet «kvalitet»?

Vi kan naturligvis ikke forby noen å bruke «kvalitet» som uttrykk for at 
noe er verdifullt i seg selv. Men samtidig er det, som Eliassen konstaterer, slik 
at det å bruke «kvalitet» som et «ubestemt plussord» er en særdeles ureflektert 
form for språkbruk. Kvalitetsvurdering (uansett om den er relativ eller abso-
lutt) uttrykker overveielse, og kvalitet betegner en type relasjon eller verdi 
som settes med henblikk på et sett impliserte eller artikulerte målestokker.31 
Dette gjelder også for det «sterke» eller absolutte kvalitetsbegrepet. Hvis vi 
sier at noe har kvalitet, vil vi tross alt si at det er særlig bra eller viktig i forhold 
til noe annet – ellers blir det egentlig meningsløst å bruke nettopp dette ordet 
i vurderingen.

Men hvordan skal vi da få et klarere bilde av hvordan kvalitetsbegrepet 
fungerer? En godt utprøvd filosofisk metode er å begynne med å analysere 
ukompliserte og trivielle eksempler (her kvalitetsvurdering av varer eller pro-
dukter) og deretter se hvordan disse forholder seg til eksempler vi opplever 
som problematiske (i dette tilfellet vurdering av kunstnerisk kvalitet). Akku-
rat dette er fremgangsmåten i J.O. Urmsons klassiske analyse av «grading» – 
altså gradering, rangering, vurdering eller bedømmelse.

Urmson: «On grading»
Urmsons filosofiske analyse er et eksempel på en særlig uteknisk form for 
«dagligspråkfilosofi». Urmson er også knyttet til den såkalte talehandlingsteo-
rien, der hovedpoenget er at visse former for språklige ytringer har en evne 
til å endre noe i verden, og derfor er handlinger like mye som ytringer. Et av 
hans poenger er at det å gradere noe ikke er det samme som å klassifisere 
eller beskrive noe, fordi vi har å gjøre med forskjellige typer handlinger som 
har forskjellige forutsetninger og konsekvenser. Han vil, gjennom å beskrive 
og analysere vår dagligdagse, ukompliserte bruk av «grading words», si noe 

31 Eliassen 2016a, s. 8.
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allment om «the logic of grading». Eksemplet Urmson begynner med, er gra-
dering av epler som «high», «middle» eller «low quality» basert på kriterier gitt 
av det britiske landbruks- og fiskeridepartementet. Dette er et typetilfelle av 
den relative bruken av «kvalitet», der vi har entydige kriterier som oftest også 
er klart formulert og uttrykt i form av en standard.

Fra dette trivielle eksemplet utleder Urmson noen allmenne poenger som 
han mener også gjelder for tilfeller som vi opplever som mer problematiske. 
For det første er «grading» noe som krever en forståelse av hva man gjør.32 Vi 
må altså forstå de kriterier som ligger til grunn for vurderingen, for å bruke 
«grading words» på en korrekt måte. For det andre påpeker Urmson at for-
ståelsen av kriterier ofte krever ekspertise. Hvis jeg ikke vet noe om cricket, 
kan jeg heller ikke rangere noen som en god cricketspiller. Urmson vil hevde 
at dette gjelder helt allment, siden vi bruker «god» som en «grading label». 
Derfor hevder han at det ikke finnes noen logisk forskjell på å si at noen er et 
godt menneske, og at noen er en god cricketspiller.33 I begge tilfellene må vi 
kunne henvise til kriterier. På en lignende måte vil man med Urmson også 
kunne hevde at det ikke finnes noen logisk forskjell mellom å si at et eple er 
av høy kvalitet, og at et kunstverk er av høy kvalitet. Hvis vi ikke kan gjøre 
rede for kriteriene som ligger til grunn for vår vurdering, vet vi egentlig ikke 
hva vi snakker om. Urmson vil naturligvis ikke benekte at vi kan være uenige, 
særlig når vi bruker generelle «grading labels» som «god» eller «høy kvalitet». 
Men dette skyldes at vi er uenige enten om kriteriene i seg selv eller deres 
anvendelse på et gitt tilfelle.

Urmsons sentrale poeng er altså at bruken av «grading words» i menings-
full kommunikasjon forutsetter at vi kan komme overens om kriterier: 
«[G]rading words can only be used succesfully for communication where 
critieria are accepted.»34 Kvalitetsvurdering er altså ikke en idiosynkratisk og 
ureflektert prosedyre, men en rasjonell prosess. Forskjellen mellom å utføre 
en kvalitetsbedømmelse og å bare gi uttrykk for hva man synes er bra eller 
dårlig, er at vi i det førstnevnte tilfellet bør kunne henvise til visse kriterier. 
Urmson setter derved fingeren på et sentralt problem med bruket av ordet 
«kvalitet» i forbindelse med kunstnerisk og estetisk verdi: Samtalen om kva-
litet bryter sammen hvis vi ikke kan oppnå enighet om kriterier. Et problem 
kan være at vi forutsetter forskjellige sett med kriterier, og at for eksempel 
kriterier for kvalitet i en kulturpolitisk kontekst (for eksempel «relevans») ikke 
blir holdt for å være kriterier for kunstnerisk kvalitet. Et annet problem kan 
være at de kriteriene vi bruker, er meget vage eller implisitte, og at vi derfor 

32 Urmson 1950, s. 147.
33 Urmson 1950, s. 168.
34 Urmson 1950, s. 167.
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er uenige om hvorvidt et gitt tilfelle faller inn under dem eller ikke. Hvis 
dette stemmer, vil det forklare en del av problemene med å bruke «kvalitet» 
i vurdering av kunst. Kriterier som blitt foreslått for kunstnerisk verdi enten 
teoretisk (for eksempel «enhet i mangfold») eller gjennom at kritikere refere-
rer til dem i praksis (for eksempel «originalitet», «sjenerøsitet», «troverdighet», 
«selvstendighet», «kompleksitet»), er så vage og mangetydige at en enighet om 
slike kriterier på et nominelt plan ikke garanterer enighet i konkrete tilfeller.35

Urmson vil altså si at vi egentlig misbruker ordet «kvalitet» hvis vi bru-
ker det i en «absolutt» betydning og ikke kan henvise til kriterier. Men dette 
illustrerer også begrensningene ved Urmsons ellers så fortjenestfulle analyse. 
Det er klart at diskusjonen om kvalitet blir problematisk hvis vi ikke kan 
komme til enighet om kriterier, men det kan allikevel være forhastet å avfeie 
den absolutte bruken av «kvalitet» bare fordi den ikke passer inn i analysen 
av «grading words». Vi burde i stedet se dette som en oppfordring til å se 
på problematikken fra et annet perspektiv, som ikke legger like stor vekt på 
muligheten for å bli enig om kriterier. Da kan David Humes klassiske analyse 
av estetiske smaksdommer hjelpe oss – Hume viser oss nemlig hvordan vi kan 
gjøre meningsfulle vurderinger selv i en situasjon hvor det er vanskelig eller 
umulig å oppnå enighet om kriterier.

Hume og «smakens standard»
I begynnelsen av sitt klassiske essay «Of the Standard of Taste» fra 1757 tar 
Hume opp akkurat det problemet vi var inne på ovenfor, altså uenigheten om 
bruken av ulike eksplisitte kriterier ved vurdering av kunst:

I alle språk finnes det bestemte uttrykk for daddel og ros, og alle som taler 
samme språk må være enige om hvordan de skal anvendes. Alle stemmer 
enes om å hylle eleganse, renhet, enkelthet og åndfullhet i skrive kuns ten; og 
om å dadle svulstighet, tilgjorthet, kulde og falsk briljans. Men når kritikerne 
nærmer seg det partikulære, forsvinner denne tilsynelatende enigheten; og 
man oppdager at de hadde tillagt uttrykkene svært forskjellig betydning.36

Men Hume vil gå videre og vise at vi til tross for en slik uenighet i partiku-
lære dommer kan finne en standard som lar oss sammenligne ulike kritiske 
vurderinger. Humes smaksstandard handler dels om muligheten for å eta-
blere en felles målestokk for individuelle erfaringer av i utgangspunktet unike 

35 Jonvik nevner i sin artikkel i denne antologien disse egenskapene som kriterier kritikere 
implisitt eller eksplisitt refererer til ved kvalitetsbedømmelser.

36 Hume 2009, s. 17.
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objekter, og dels om hvordan denne standarden har gyldighet for dem som 
erfarer objektene.37

Humes terminologi er forankret i 1700-tallets filosofiske debatter om 
kunst, smak og skjønnhet og kan derfor synes foreldet, men det problemet 
han tegner opp, og hans forslag til en løsning har ikke desto mindre en over-
føringsverdi til vår samtid. Vi konstaterte tidligere at relative bedømmelser av 
kvalitet gir et tilsynelatende mer objektivt utgangspunkt for diskusjonen om 
verdi i kunst enn bedømmelser av absolutt kvalitet, som ved første øyekast er 
basert utelukkende på individuelt skjønn og smak og ikke henviser til eksplisitt 
formulerte og målbare kvalitetskriterier. Denne problematikken har mange 
likheter med den filosofiske diskusjonen om skjønnhet og smak, slik den ble 
utviklet av den filosofiske estetikkens klassikere (fremfor alt Kant og Hume) 
på 1700-tallet: Er skjønnhet noe objektivt, altså en egenskap hos tingene, 
eller bare en projeksjon av subjektets følelser? Hume mener, i tråd med sitt 
empiristiske grunnsyn, at skjønnhet, eller estetisk verdi, ikke kan være en ibo-
ende egenskap i objektene. I stedet må skjønnhet sammenlignes med «sekun-
dære» egenskaper som sødme eller surhet, som ikke finnes i tingene selv, men 
som oppstår i vår sansning. Estetiske dommer er smaksdommer, basert på en 
spesifikk erfaring som vi kan ha i møte med et objekt. Da er det nærliggende 
å trekke følgende konklusjon: «Skjønnheten er ingen egenskap i tingene selv; 
det er noe som bare finnes i det sinnet som betrakter tingene, og hvert sinn 
oppfatter sin egen skjønnhet.»38 Dette betyr at en gjenstands skjønnhet bare 
finnes i subjektets opplevelse av den – hvis jeg opplever noe som skjønt, er 
det skjønt for meg, men har du ikke en lignende opplevelse, er det ikke skjønt 
for deg. Derved har estetiske dommer ingenting å gjøre med fornuften. Vi kan 
ikke resonnere oss frem til at noe er skjønt, eller argumentere for det med 
utgangspunkt i objektive regler eller grunnsetninger.

Man kunne kanskje tro at Hume, som er en selverklært skeptiker, ville 
innta et slikt standpunkt, som innebærer at det er umulig å snakke om kor-
rekte og feilaktige smaksdommer. Men han prøver tvert imot å ta brodden av 
debatten mellom subjektivisme og objektivisme gjennom å vise at det faktisk 
finnes en standard som er virksom på det estetiske området, selv om estetiske 
dommer er smaksdommer. Hume legger vekt på at det er «naturlig for oss» å 
søke etter en målestokk som lar oss avgjøre hvilke vurderinger som er uttrykk 
for god eller dårlig smak. Vi har altså en forestilling om en norm eller en 
standard for smaken:

37 Eliassen 2016b, s. 194. Eliassen noterer også at Hume med sitt essay langt på vei kom-
mer til «å etablere grunnlaget for den filosofiske forståelsen av estetisk kvalitet frem til våre 
dager». Humes aktualitet understrekes av at hans essay har blitt gjenstand for en omfattende 
diskusjon i filosofisk estetikk særlig i løpet av de siste tiårene, se Gracyk 2016.

38 Hume 2008, s. 19.
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Om noen hevder at Ogilby og Milton, eller Bunyan og Addison, er like 
geniale og elegante, ville man mene at de forsvarte en like stor ekstrava-
ganse som hvis han hadde påstått at en muldvarphaug var like høy som 
Tenerife, eller en dam like stor som havet. Det kan nok finnes personer 
som foretrekker de førstnevnte forfatterne; men ingen bryr seg nevnever-
dig om en slik smak, og vi hevder uten videre at disse såkalte kritikernes 
følelse er absurd og latterlig.39

Hume impliserer at vi ofte betrakter en forskjell i verdi som et faktum selv 
om vi i utgangspunktet har å gjøre med estetiske smaksdommer. Vi sier 
at Milton er en bedre forfatter enn Ogilby, Rembrandt er en bedre maler 
enn Odd Nerdrum, Bergman er en bedre filmregissør enn Kieslowski og så 
videre. Det er altså en kjensgjerning at vi skiller mellom god og dårlig smak, 
mellom rette og gale smaksdommer og derved mellom gode og dårlige 
kritikere. Så selv om Hume konsentrerer seg om begrepene «skjønnhet» og 
«smak» i tråd med 1700-talets estetikk, er altså det han snakker om, tydelig 
sammenlignbart med kunstnerisk kvalitet, fordi han er opptatt av domfel-
lelse (judgment) og rangering av kunst snarere enn de fornemmelser eller 
følelser (sentiment) som hører til vår opplevelse av enkelte verk. Poenget 
med «smaksstandarden» er at den gir våre vurderinger av kunst en type 
objektivitet som smaksdommer i utgangspunktet savner. Den forteller oss 
hvilke estetiske dommer vi bør akseptere som mønstergyldige. Men denne 
normativiteten kan altså ikke bygge på kriterier som har å gjøre med ibo-
ende egenskaper hos tingene. Standarden lar oss i stedet ta avgjørelser når 
det gjelder kritiske bedømmelser av kunst. Når Hume snakker om «kritikk» og 
«kritikere», er dette i en vid betydning: Han mener ikke bare kritikerstanden, 
men alle som formulerer dommer om kunstens verdi. Dette er i tråd med 
at «kritikk» rent etymologisk kommer av det greske ordet  («skjelne, 
avgjøre, dømme»). En god kritiker har altså evnen til å skille det som er bra, 
fra det som er mindre bra.

Hume bruker «smak» og «smaksdommer» i en meget videre betydning 
enn det som er vanlig i vår tid. Faktisk mener Hume at vi stoler på smaken, 
og ikke på fornuften, både når vi bedømmer et kunstverks estetiske verdi, 
og når vi bedømmer en handlings moralske verdi. Det er smaken som «gives 
the sentiments of beauty and deformity, vice and virtue».40 Derfor er sma-
ken grunnlaget både for moral og for kunstkritikk. Alt dette betyr, mener 
Hume, at vi ikke kan akseptere en ekstrem estetisk subjektivisme eller rela-
tivisme, men må anerkjenne at det finnes en standard som er operativ på 

39 Hume 2008, s. 18.
40 Hume 1777, M. App. 1.21, s. 294.
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det estetiske området. Dette fører oss til Humes første spørsmål: Hvor kan 
vi finne denne standarden?

Hvor kan vi finne en standard for kunstnerisk kvalitet?
Hume legger vekt på at standarden for kvalitetsvurderinger i kunst er en 
smaksstandard som etableres i eller hos publikum i møtet med kunst-
verk.41 Dette betyr at spørsmålet om normativitet forskyves fra kriterier 
(forstått som spesifikke egenskaper i kunstverket) til spørsmålet om hvem 
som er kompetent til å vurdere eller rangere objekter som i utgangspunktet 
er unike. Hume hevder allment at normative konflikter (uansett om det 
gjelder estetikk eller moral) bare kan løses gjennom å henvise til et velin-
formert, upartisk og allment standpunkt. Forutsetningen for en korrekt 
bedømmelse er «that much reasoning must precede, that nice distinctions 
be made, just conclusions drawn, distant comparisons formed, complicated 
relations examined, and general facts fixed and ascertained».42 Essayet om 
smak forsvarer dette synspunktet og prøver å beskrive forutsetningene for 
at en kritiker kan innta en slik holdning, som er betingelsen for at vi skal 
kunne snakke om en normativ standard og ikke bare en mengde tilfeldige 
individuelle smaksdommer.

Hume legger vekt på at det egentlig bare er noen få individer som virkelig 
har en utviklet smak. Ikke hvem som helst kan opphøye sin smaksdom til en 
standard eller uttale seg om kunstnerisk kvalitet. Når det gjelder «mental» 
smak, som Hume vil skille fra den «fysiologiske» smaken, er det ikke tilstrek-
kelig å ha god smakssans, altså en evne til å fornemme forskjellige kvaliteter. 
En «sann kritiker» må også oppfylle de betingelser som allerede er nevnt: Han 
eller hun må kunne resonnere, gjøre distinksjoner og sammenligninger, opp-
fatte kompliserte relasjoner og trekke faktabaserte konklusjoner. Vi har altså 
gjøre med en aktivitet som krever refleksjon og som er basert på kunnskap 
om det kritikeren uttaler seg om. Men det er nettopp derfor vi kan finne en 
standard eller en rettesnor for smaken. Hume tenker seg en ideell kritiker som 
vi kan henvise til når vi skal komme til avgjørelser om kritiske uenigheter, og 
han sammenfatter kriteriene for «a true judge in the finer arts» slik:

En god forstand forent med forfinet følelse som er forbedret gjennom 
øvelse og perfeksjonert gjennom sammenligning, og frigjort fra enhver 
fordomsfullhet, er det eneste som kan gjøre en kritiker berettiget til 

41 Jf. Eliassen 2016b, s. 195.
42 Hume 1777, 1:9, s. 173.
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denne verdifulle karakteristikken, og deres felles bedømmelse er, uansett 
hvor man finner den, den rette standarden for smak og skjønnhet.43

Standarden etablereres altså av individer som reagerer følsomt på et kunst-
verk, og som i tillegg har tilstrekkelig kunnskap og øvelse til å kunne uttale 
seg om verket og en evne til å uttrykke sine erfaringer, det vil si utøve kunst-
kritikk.

Humes karakteristikk av disse «sanne smaksdommerne» er omdebat-
tert.44 På et generelt plan har hans løsning blitt kritisert for å være sirkulær: 
De verk som de ideelle kritikerne anerkjenner, er de verdifulle kunstverkene, 
men de ideelle kritikerne identifiseres samtidig gjennom at de anerkjenner 
de beste kunstverkene. Hume unngår denne sirkulariteten gjennom å hevde 
at de sanne smaksdommerne kan identifiseres gjennom de fem kriteriene 
sitert ovenfor. Men dette truer i sin tur med å lede til en regress, fordi vi nå 
må kunne avgjøre hvorvidt en gitt person har tilstrekkelig forfinet smak, til-
strekkelig erfaring, kan gjøre de rette sammenligningene og så videre. Hume 
selv avfeier problemet gjennom å si at det i praksis ikke er vanskelig å skille 
ut personer som bør aksepteres som sanne smaksdommere, selv om det 
kanskje er umulig å si nøyaktig hvordan vi skiller dem fra dårlige kritikere. 
Han mener det er «tilstrekkelig dersom vi har vist at alle individers smak 
ikke står på like fot, og at det er alminnelig godtatt at visse personer generelt 
anses å være mer fremtredende enn andre».45 Her må vi gi Hume rett: Det 
er i praksis ikke hvem som helst som kan uttale seg om kunstnerisk kvali-
tet. Det kreves en viss posisjon innenfor «kunstverdenen» for at en persons 
dommer skal ha autoritet. Selv om det i praksis er vanskelig å peke konkret 
på hvem man kan regne som «ideelle kritikere», og hvem som bør ha denne 
autoriteten, må vi stole på at kunstinstitusjonenes utsilingsmekanismer 
fungerer.

Hume medgir at det finnes variasjon i smak selv innenfor gruppen av 
«sanne smaksdommere», men dette betyr ikke at en smaksstandard er umulig 
å etablere. Hume fremmer ytterligere et argument som skal vise at det faktisk 
finnes en standard for kunstnerisk kvalitet. Dette kalles ofte for «tidstesten»: 
Innenfor ethvert kunstområde finnes det et antall verker som gjennom tidene 
er blitt vurdert som mønstergyldige, altså klassikere, eller det vi kan kalle en 
kanon av verk. Hume nevner Homers verk som et eksempel på noe som har 
«overlevd motens luner og kunnskapsløshetens og misunnelsens uvitenhet», 

43 Hume 2008, 27. Min utheving.
44 Se Gracyk 2014 for en sammenfatning av denne kritikken.
45 Hume 2008, s. 27.
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og som vekker «varig beundring».46 Ifølge Hume er det de sanne smaksdom-
mernes felles dom som etablerer en kanon som representerer «universell 
skjønnhet» og er mer eller mindre uavhengig av kulturell og historisk varia-
sjon. Selv om Hume snakker om en standard for smaken, det vil si relaterer 
standarden til smaksfornemmelser hos individer, kommer den altså konkret 
til uttrykk i en kanon av mønstergyldige verk. I siste instans er det eksistensen 
av en slik kanon som skiller den «mentale» smaken fra den «fysiologiske», og 
som er en betingelse for at den «mentale» smaken kan gjøre krav på en særlig 
type objektivitet.

Men selv om vi aksepterer Humes syn på at det finnes en standard opera-
tiv innenfor kunsten, og at denne standarden blir etablert hos utvalgte deler 
av et kritisk publikum, gjenstår likevel det andre spørsmålet: Hvordan har 
denne standarden gyldighet for dem som erfarer objektene? Dette kalles iblant for 
Humes «virkelige problem».47

Hvorfor skal vi akseptere standarden som gyldig?
Det finnes en omfattende diskusjon om hvorvidt Hume faktisk kan presen-
tere en gyldig løsning på spørsmålet om standardens gyldighet. Rent gene-
relt er Humes problem overgangen fra «er» til «bør»: Gitt at vi har en gruppe 
utvalgte kritikere som etablerer en «smaksstandard» – hvorfor bør vi akseptere 
dette som en norm? Er ikke dette egentlig i strid med Humes empiristiske 
utgangspunkt? Humes måte å plassere standarden på i en utvalgt del av det 
kritiske publikum har blitt særlig angrepet av en innflytelsesrik tradisjon 
innenfor kunst- og kulturstudier som vil plassere smaken i en sosial sam-
menheng. Man mener at Hume for så vidt har rett, at det de facto finnes en 
«standard» innen kunst og kultur som skiller god fra dårlig eller distingvert fra 
vulgær smak. Men denne standarden er ingen gyldig norm som kan fortelle 
om reelle forskjeller i verdi eller kvalitet. I stedet representerer den smaksidea-
let til en elite. Hume prøver altså å gi en falsk gyldighet til en «standard» som 
egentlig er styrt av ideologiske interesser. For å låne Richard Shustermans 
vittige formulering kan vi kalle dette for «smaksskandalen» («the scandal of 
taste»), fordi en privilegert gruppes smak blir opphøyd til en «naturlig», «sann» 
og allmenngyldig normativ standard.48 Denne typen «sosial kritikk av sma-
ken», som har blitt formulert særlig av Pierre Bourdieu og hans etterfølgere, 
innebærer en «sosiologisering» av verdispørsmål: Det som er verdifullt, er det 

46 Hume 2008, s. 21. Vi kan notere en viss likhet med Solstads måte å karakterisere kvalitet på, 
se fotnote 25.

47 Jf. Levinson 2002.
48 Shusterman 1989.
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som tiltaler en bestemt gruppe mennesker med definisjonsmakt. Derved blir 
også bedømmelser av «kunstnerisk kvalitet» noe som utelukkende har å gjøre 
med kulturell kapital og sosiale maktforhold. På en lignede måte vil også den 
kanon som Hume mener gir en felles bakgrunn for kvalitetsbedømmelser, 
oppfattes som ideologisk og basert på skjulte interesser snarere enn på reelle 
kunstneriske verdier (jamfør «kanonkrigene»). Dette vil til syvende og sist lede 
til en estetisk verdirelativisme: Vi kan snakke om kunstnerisk kvalitet bare i 
forhold til en kulturell elites (tilfeldige og foranderlige) smak.

Det er klart at Humes syn på smakens standard innebærer en type eli-
tisme. Utgangspunktet hans er at smaken nettopp ikke er demokratisk, og at 
«det er et fåtall som er kvalifisert til å bedømme noe kunstverk eller etablere 
sin egen følelse som standard for skjønnhet».49 Ifølge Hume er det et faktum 
at folk flest får glede av estetisk uinteressante verk, fordi de «dømmer uten å 
gjøre forskjell». Det er de beste kritikerne som har en «korrekt fornemmelse» 
av kunstverk, og derfor kan også disse kritikernes valg og dommer være til 
veiledning for oss.50 Men hva er det som gjør disse dommene korrekte og 
ikke bare et uttrykk for hva en gitt gruppe liker eller ikke liker? Et svar på 
dette kan være å forstå Humes standard ikke som en empirisk redegjørelse 
for smaken som sosialt fenomen, men som et forsøk på å si noe om mulighets-
betingelsene for å vurdere kunst overhodet. Dette innebær å lese Humes essay 
som en redegjørelse for hvordan vi kan begrunne en standard eller norm for 
hva som er bra eller dårlig. Smaksstandarden handler altså om verdiforskjell 
og ikke om å like eller ikke like noe.

En viktig poeng i en slik lesning er at Hume ikke prøver å fortelle oss noe 
nytt om kritisk vurdering av kunst – han prøver ikke å fortelle oss hva den 
egentlig er, eller gi et helt nytt grunnlag for den. I stedet vil han vise hvordan 
den kritiske praksis vi har innenfor kunstene, er normativ, og hvordan vi fak-
tisk tar avgjørelser om kunstnerisk verdi. Vi tar det for et faktum at det finnes 
dommer om kunstnerisk kvalitet som er bedre enn andre, hevder Hume, og 
det er denne normativiteten han vil gjøre rede for. Noen estetiske dommer 
er altså berettigede; vi kan snakke om korrekte og ukorrekte dommer og om 
dårlig og god smak. Det er vesentlig å notere at Hume, når han snakker om 
den «mentale» smaken, ikke først og fremst snakker om individuelle smaks-
dommer. Siden estetiske dommer ikke er basert på egenskaper i tingene selv, 
men på en følelse, kan jo ikke smaksstandarden gi oss kriterier for å avgjøre 
hvorvidt en individuell estetisk erfaring i seg selv er mer verdifull enn en 
annen. I stedet er standarden å forstå som den bakgrunn som gjør det mulig 
å snakke om mer eller mindre korrekte erfaringer og korrekte eller ukorrekte 

49 Hume 2008, s. 27.
50 Ibid.
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dommer overhodet.51 Så selv om Hume forutsetter at smaken er fysiologisk 
forankret og i utgangspunktet subjektiv, mener han at den «mentale» smaken 
gjennom dette hever seg over det rent fysiologiske.

Elisa Galgut, som utviklet denne typen lesning av Hume, mener at eksis-
tensen av ideelle kritikere er løsningen på spørsmålet om hvordan standarden 
kan være normativ til tross for at estetiske dommer i siste instans er basert 
på individuelle følelser. Humes «sanne smaksdommere» opererer innenfor 
en eksisterende estetisk standard, men de bidrar også til å forme den. Med 
andre ord vil deres felles dommer både konstituere og forsterke en smaks-
standard. De ideelle kritikernes dommer blir en norm gjennom at de deltar 
i en etablert kulturell praksis, som de samtidig bidrar til å utvikle.52 Som 
deltakere i en kunstnerisk og kritisk tradisjon har vi allerede en «forforståelse» 
av hvilke verk som er «mesterverk», og det er dette Humes ideelle kritikere 
bygger videre på. De ideelle kritikerne kan peke ut verk med høy kunstnerisk 
verdi, men deres felles dommer gir samtidig en standard som vi kan bruke 
som målestokk for estetiske dommer overhodet. Tradisjonen er både et bak-
teppe som kritiske vurderinger blir gjort opp mot, og en mulighetsbetingelse 
for kritisk praksis. Det er med utgangspunkt i denne tradisjonen vi kan skille 
mellom den dårlige og den gode kritikeren.

Humes «ideelle kritikere» har ifølge Galgut en dobbelt rolle overfor 
smaksstandarden: Dels etablerer de en standard, og dels kan de «point us 
lesser critics in its direction».53 Vi husker at Hume snakker både om «critics» 
og «true judges» når han henviser til de personer som vi benevner «ideelle kri-
tikere». Galguts hovedpoeng er at vi må ta denne analogien mellom kritikere 
og dommere på alvor og sammenligne kritikernes rolle som smaksdommere 
med den rollen dommere har innenfor sedvanerett (case law), altså i et retts-
system basert på prejudikat. I dette systemet blir enkelte rettsavgjørelser nor-
mer for lignende tilfeller, og det er dommere som gjennom sin praksis avgjør 
hvilke likheter og forskjeller som er relevante og bør vektlegges i det enkelte 
tilfellet. Dette kan tjene som modell for hvordan ideelle kritikeres dommer 
etablerer en standard. Som vi understreket, mener Hume at den kritiske virk-
somheten først og fremst har å gjøre med domfellelse (judgment), ikke med 
individuelle smakspreferanser. Det er derfor Hume legger vekt på «de sanne 
smaksdommerens» spesielle forutsetninger og fremhever at smak og fin følelse 

51 Dette poenget blir betont av Burnham og Skilleås 2012, s. 142. Det er også i tråd med det 
Ellefsen (2016, s. 85–86) sier om at erfaringen av litterær kvalitet er en «andreordenserfa-
ring», «som foranlediges av vårt møte med for eksempel stilistiske trekk ved teksten, fortel-
lingens evne til å stimulere leserens forestillingsevne, eller romanpersonenes tiltrekningskraft, 
men som samtidig er betinget av enkeltleserens mottakelighet, kunnskap og sinnstilstand».

52 Galgut 2012, s. 187.
53 Galgut 2012, s. 184.
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ikke er tilstrekkelig. En ideell kritiker trenger også øvelse, kunnskap og så 
videre, altså en evne til å plassere sin egen virksomhet og sine egne dom-
mer inn i en tradisjon, selv om intensjonen skulle være å protestere mot eller 
avvike fra denne tradisjonen. Både smaksdommeren og dommeren i retten 
må ha særlig kompetanse, og de arbeider innenfor en eksisterende tradisjon 
som de samtidig bidrar til å utforme og utvikle. Dessuten må en person være 
anerkjent som dommer innenfor rettsvesenet for at hans eller hennes dom-
mer skal ha bindende kraft; på samme måte må en kritiker være anerkjent 
av «kunstverdenen» og kritikersamfunnet. Så selv om det kanskje ikke finnes 
definitive kriterier for at noen skal kunne regnes som en «ideell kritiker», fin-
nes det allment aksepterte praksiser som kritikere kan oppnå anerkjent status 
gjennom.54 En viktig del av dette, som ikke betones i særlig grad av Hume, 
er kritikerens evne til å formulere seg og grunngi sin erfaring på en forståelig 
måte.55 Konklusjonen er at selve muligheten for å vurdere kunst, og å snakke 
om høy eller lav kvalitet, forutsetter eksistensen av en kritisk og kunstnerisk 
tradisjon. Bare den som kan sette sine dommer i relasjon til denne tradisjo-
nen, kan ha autoritet i sine kvalitetsdommer.

Denne lesningen av Hume er i tråd med det antiessensialistiske filosofiske 
perspektivet som vi innledet vår fremstilling med. Vi trenger ikke å anta at det 
finnes noen vesentlige felles egenskaper i de verk som de ideelle kritikerne aner-
kjenner som gode. Vi trenger ikke heller å anta at de ideelle kritikerne utgjør 
en elite som egentlig ikke har noe til felles med oss «vanlige kritikere». Dette 
perspektivet på smaksstandarden er derfor også kompatibel med en «institu-
sjonell-kontekstuell» kunst- og kvalitetsforståelse snarere enn med en «estetisk-
essensiell» forståelse.56 Ifølge denne lesningen blir objektiv vurdering mulig 
gjennom at vi har en standard, og Hume gir et bilde av hvilken type objektivitet 
det kan være meningsfullt å forutsette når det gjelder vurdering av kunst. Den 
legger vekt på at «de ideelle kritikernes» rolle som eksperter bygger på at vi har 
tiltro til dem.57 Og det er ikke slik at vi stoler på dem fordi de vet mer enn oss 
om kunst, men fordi de kan vise oss veien til verdifulle estetiske erfaringer.

54 Hvordan har for eksempel de kritikere som Jonvik behandler i sin artikkel i denne antolo-
gien, fått en anerkjent status? Selvfølgelig først og fremst gjennom sin kritiske virksomhet. 
Hvorvidt de er «ideelle kritikere» i Humes forstand, er et spørsmål som må stå åpent.

55 Burham og Skilleås 2012, s. 167.
56 Se Vilks 2007. Se også Jonviks artikkel i denne antologien.
57 Burnham og Skilleås (2012, s. 165–71) understryker særlig dette aspektet av vårt forhold til 

potensielle «ideelle kritikere».
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Er en standard i sin natur konservativ?
Forståelsen av smakens standard som en mulighetsbetingelse for vurdering av 
kunst legger vekt på «de sanne smaksdommernes» virksomhet og relater den 
til en kanon av anerkjente verk. Men som Foucault og andre kritiske tenkere 
ikke er sene til å påpeke, bygger en slik normering også på utelukkelse av det 
som ikke passer til normen, altså standarden. Betyr ikke dette at en humesk 
smaksstandard automatisk ekskluderer avvikende og nyskapende verk?

Vi kan her bare skissere et kort svar på denne kritikken. Siden Hume 
legger vekt på de verk som har bestått tidstesten, snakker han altså om mes-
terverk som er akseptert som eksemplariske uttrykk for kunstnerisk kvalitet. 
Dette er også verk som har bred appell i den forstand at «alle» kjenner til 
dem, og alle som har en noenlunde seriøs interesse, kan verdsette dem på et 
visst nivå. Men hvordan forholder denne kanonen seg til smaksstandarden? 
Er det kanon i seg selv som er den egentlige målestokken? Og betyr dette i så 
fall at et nyskapende kunstverk egentlig ikke kan anerkjennes som godt hvis 
det avviker radikalt fra kanon?

Jerry Levinson prøver i en innflytelsesrik artikkel å gi et svar på denne 
typen kritiske innvendinger mot Hume. Han medgir at hvis standarden var 
selve de anerkjente mesterverkene, måtte alle verk som avvek fra kanon, 
automatisk bedømmes som dårlige. Ifølge Levinson unngår Hume denne 
konklusjonen nettopp gjennom å plassere standarden hos de ideelle kriti-
kerne, og ikke i kanon, altså de anerkjente verkene selv. Mesterverkene er 
unike og nyskapende, og verdifulle på atskillige måter, men kan nettopp 
derfor ikke inneholde entydige kriterier for kunstnerisk kvalitet. Poenget er 
derimot at vi har en grunn til å akseptere de ideelle kritikernes dommer som 
en standard fordi de er kompetente til å vise oss i retning av de kunstnerisk 
mest verdifulle verkene, altså de verk som kan gi oss belønnende estetiske 
erfaringer. Men de ideelle kritikerne kan gjøre dette nettopp gjennom sitt 
spesielle forhold til de anerkjente mesterverkene. Ettersom de er i stand til å 
skjelne de kvaliteter som gjør et gitt verk bra, og til å forstå hvordan verkets 
egenskaper bidrar til denne verdien, bør vi bry oss om hva de har å si om 
andre kunstverk. Vi kan stole på at de evner å peke på hvordan et gitt verk 
har lignende kvaliteter som anerkjente mesterverk (vi husker at evnen til å 
sammenligne var et av Humes krav til den «ideelle kritikeren»).58 Vi kan si 
at mesterverkene ikke fungerer som en målestokk for kunstnerisk kvalitet 
gjennom å være normer for kunstnerisk kreativitet, men snarere gjennom 
å påvirke hvordan ideelle kritikere vurderer kunst gjennom å finslipe deres 

58 Levinson 2002, s. 233.
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kritiske ferdigheter og deres evner til å være mottakelige for ulike former for 
kunstnerisk verdi.59

Konklusjoner fra Hume
La oss se på en innvending som melder seg på dette punktet: Betyr ikke 
Humes redegjørelse i praksis at spørsmålet om kunstnerisk kvalitet kan 
avgjøres gjennom å henvise til en liten elite av kunstkyndige mennesker? 
Egentlig må vi svare «ja» til dette, men dette er det eneste reelle alternativet 
til nihilisme i synet på kunstnerisk kvalitet. Objektivitet i kvalitetsdommer 
baserer seg på at det finnes «ideelle kritikere» som tar avgjørelser som vi kan 
anerkjenne som veiledende. Vi må altså stole på at disse kritikerne kan peke 
ut noe verdifullt, det vil si at deres dommer er pålitelige. Dette krever for det 
første at vi har noe felles med ekspertkritikerne: De er altså ikke en elite som 
har erfaringer som er uoppnåelige for oss «vanlige mennesker». For det andre 
er det viktig at disse ekspertene kan veilede oss, altså at de har en evne til å 
formidle sine erfaringer og grunngi dem gjennom sine beskrivelser av objek-
tet. Hvis en kritiker ikke gjør dette, truer hans eller hennes vurderinger med 
å bli ubegrunnede orakelutsagn om at noe «har kvalitet» på en helt ubestemt 
måte i stedet for å være instruktive ekspertuttalelser.60

Det er her en mer eksplisitt diskusjon om vurderingers grunnlag even-
tuelt kan være til hjelp: Vi vil at kvalitetsbedømmelser skal henvise til krite-
rier, men samtidig kan vi ikke kreve eksakte og allmenngyldige kriterier for 
kunstnerisk kvalitet.61 Det er altså diskusjonen om kvalitet snarere enn enighet 
om kriterier som er målet med en refleksjon over kunstnerisk kvalitet. Som 
Bernhard Ellefsen påpeker, er disse diskusjonene viktige, selv om kvalitets-
begrepet i seg selv kanskje helst bør forstås som en type «gest som peker i 
retning av én side ved det å engasjere seg intellektuelt og følelsesmessig» i 
kunst.62 Siden vi i denne sammenhengen oftest har å gjøre med en «absolutt» 
bruk av «kvalitet», blir det viktig hvem som uttaler seg, og på hvilke premisser. 
En del av diskusjonene vil altså dreie seg om hvem som bør bli akseptert som 
«kunstkyndig» eller ekspert, det vil si hvem som skal ha autoritet til å uttale 
seg om kunstnerisk kvalitet, og hvem vi kan stole på som eksperter. Disse 

59 Burnham og Skilleås 2012, s. 158.
60 Jf. hvordan Ellefsen (2016) legger vekt på at litterær kvalitet ikke kan verifiseres eller 

bevises, men at den kritiker som kan overbevise den interesserte og seriøse leseren, i siste 
instans er den som har «rett».

61 Jonviks artikkel i denne antologien viser hvordan en gruppe anerkjente norske kritikere 
innenfor litteratur og kunst ser på sin egen virksomhet på en måte som er i tråd med denne 
påstanden.

62 Ellefsen 2016, s. 101.
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spørsmålene har ingen fasitsvar, men, som Hume selv uttrykker det, er det 
«alminnelig godtatt» at visse personer generelt anses å være mer fremtredende 
kritikere enn andre, «om det enn er vanskelig å peke på hva dette nøyaktig 
består i».63

Én konklusjon kan slik være at termen «kvalitet» ikke er ubrukelig i vur-
dering av kunst, men at vi må være klar over hva vi snakker om, og hvorfor 
vi bruker termen i forskjellige kontekster. Et grunnleggende poeng her er å 
kunne skille mellom ulike «momenter» i kvalitetsbegrepet, det vil si å motstå 
fristelsen til å anta at «kvalitet» egentlig betyr det samme i alle brukskontek-
ster. Vi må akseptere at det er umulig å komme frem til eksakt formulerte 
kriterier for kunstnerisk kvalitet som gjør kvalitetsbedømmelsen uavhengig 
av hvem som gjør den. I stedet må vi stole på sakkyndige og kompetente 
personers dommer, altså slike som ideelt sett har egenskapene Hume krever 
av «sanne smaksdommere». I praksis er dette et forsvar for prinsippets om 
armlengdes avstand: Det er egentlig bare kunstinstitusjonene selv som kan 
avgjøre hvem som er kompetent til å uttale seg om kunstnerisk kvalitet.

Til innvendingen om at dette ikke er demokratisk, kan det eneste sva-
ret være at kunst ikke handler om demokrati.64 Det er klart at et slikt 
«ekspertvelde» kan oppleves som en lite transparent og potensielt urettferdig 
måte å vurdere kvalitet på. Men vi må huske at ekspertisen ikke baserer seg 
på ufeilbarhet i enkeltdommer, eller på at de «ideelle kritikerne» har erfarin-
ger andre aldri kan komme i nærheten av, og vi derfor må akseptere deres 
dommer. Selve poenget med å snakke om ideelle kritikere er snarere at det 
finnes en grunn til å stole på eksperters kompetanse. Tiltro er naturligvis 
ikke noe som er gitt, men noe som må erverves gjennom praksis. De ideelle 
kritikerne må altså kunne sette sine dommer i forbindelse med de erfaringer 
og den forståelse vi «vanlige kritikere» har.

I siste instans forutsetter selve muligheten for kvalitetsbedømmelser av 
kunst en mer eller mindre felles verdigrunn. Dette betyr for eksempel at 
vi, som medlemmer av en felles kultur, tar for gitt at estetiske erfaringer er 
verdifulle, og at vi kan få slike verdifulle erfaringer fra kunst. I tillegg har vi 
en tiltro til at det finnes eksperter som kan peke oss i retning av disse erfa-
ringene. Dette betyr at vi har en type estetisk fellesskap som vi mener det er 
verdifullt å være delaktig i.65 Det er innenfor en slik «forforståelse» at vi kan 
ha en normativ standard overhodet og dermed en mulighet til å snakke om 
kunstnerisk kvalitet.

63 Hume 2008, s. 27.
64 Jf. Langsted, Hannah og Larsen 2003, s. 16.
65 Jf. Burnham og Skilleås, s. 171.
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Litterær kvalitet 1. 
Historiske perspektiver

Erik Bjerck Hagen, Christine Hamm, Frode Helmich Pedersen, 
Jørgen Magnus Sejersted og Eirik Vassenden

Innledning
Fenomenet litterær kvalitet er noe selvfølgelig og uomgjengelig i enhver 
levende litterær kultur. Likevel har det vist seg vanskelig å gripe og definere, og 
denne vanskeligheten har økt med årene. På 1700-tallet følte man seg sikrere 
på at datidens elitekultur var den mest opplyste verden til da hadde sett, man 
hadde færre problemer med å tenke universelt, og det var fortsatt mulig å ope-
rere med klassiske forbilder og regler for skjønnhet i ulike stabile sjangre. Fra 
midten av århundret kom det inn et sterkere subjektivt element i smaken og 
dømmekraften, og man begynte i det hele tatt å undersøke de subjektive forut-
setninger for å kunne kalle noe for godt og noe annet for mindre godt. Tonean-
givende tenkere, som David Hume i Skottland og Immanuel Kant i Tyskland, 
mente like fullt fremdeles at den subjektive gleden ved estetisk kvalitet relativt 
enkelt lot seg universalisere. Dersom den enkelte kritiker eller connoisseur ren-
set bort sine personlige interesser og private lidenskaper, kunne han komme 
frem til en desinteressert dom det var mulig å hevde var gyldig for alle.

Siden romantikken er imidlertid den vestlige kulturen blitt ytterligere 
subjektivert, mye mer historisert og dessuten sterkt utfordret for sitt hege-
moni. Hume skriver i det klassiske essayet «Of the Standard of Taste» (1757) 
at «den samme Homer som gledet Athen og Roma for tusen år tilbake, blir 
ennå beundret i Paris og London». Iliaden og Odysseen har beholdt all sin 
kraft, sier han, gjennom alle «forandringer i klima, politisk styresett, religion 
og språk».1 Men er Homer identisk med seg selv eller er «han» mange? Gleder 
han oss alle på samme måte? Beundrer vi ham av de samme grunnene som 
på 1700-tallet? Tror vi på Hume i dag?

1 Hume 1993, s. 139. Vår oversettelse.
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Svarene på dette går i alle retninger. På den ene siden foreligger det 
fremdeles en kanonbevissthet og en forestilling om et slags konsensusideal 
med hensyn til kvalitet. Litterære diskusjoners mest hyppig brukte kvali-
tetskriterier har ikke økt sterkt i antall fra romantikken til i dag, og tvinges 
man til å begrunne en litterær dom, gjøres det som regel etter gjenkjennelige 
linjer. På den andre siden må vi ikke undervurdere motstanden mot den lit-
terære kanon og mot forestillinger om litterær kvalitet i det hele tatt. Kvali-
tetsbestemmelse er også et spørsmål om makt: Den litterære dom kan virke 
uskyldig og universell nok på overflaten, men skjuler også kulturens toneangi-
vende og dypt ideologiske preferanser, gjerne også slike som aktivt bidrar til å 
opprettholde rådende maktforhold.

Nå står likevel ikke kvalitetsbevissthet og ideologikritisk bevissthet i noe 
direkte motsetningsforhold. Forestillinger om litterær kvalitet som ikke konti-
nuerlig angripes og problematiseres, vil stivne og gjøre forfattere og litterære 
verk til fjerne monumenter. Denne selvkritiske lærdommen står sentralt i 
den hegemoniske filosofiske tradisjonen fra Sokrates til i dag. I likhet med 
 Shakespeares Iago er denne tradisjonen «nothing, if not critical».2 Også ten-
kemåter som søker å bryte ned dominerende kvalitetsforståelser, vil dessuten 
som regel beholde selve forestillingen om kvalitet. På ruinene av det gamle 
skal noe nytt og bedre oppstå. I begrepet «litteratur» ligger det som gjerne 
allerede et normativt aspekt: En litterær tekst er en god tekst.

Gangen i artikkelen er slik: Innledningsvis tar vi utgangspunkt i noen 
vurderinger av Ernest Hemingways første roman, The Sun Also Rises, fra 1926 
(avsnitt II). På bakgrunn av disse kommentarene gis et riss av hvordan sam-
talen om litterær kvalitet har vært ført fra omkring 1750 og til i dag (III–V). 
Deretter følger tre avsnitt (VI–VIII) som problematiserer kvalitetssamtalen 
ut fra de tre nøkkelbegrepene historie, ideologi og kjønn. Vi avslutter med en 
konkluderende kommentar til Hemingways roman (IX).

Vedrørende Ernest Hemingways The Sun Also Rises
Ernest Hemingways første roman slutter med følgende linjer:

Down-stairs we came out through the first-floor dining-room to the 
street. A waiter went for a taxi. It was hot and bright. Up the street was 
a little square with trees and grass where there were taxis parked. A taxi 
came up the street, the waiter hanging out at the side. I tipped him and 
told the driver where to drive, and got in beside Brett. The driver started 
up the street. I settled back. Brett moved close to me. We sat close against 

2 Othello II, 1, 125.
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each other. I put my arm around her and she rested against me comfor-
tably. It was very hot and bright, and the houses looked sharply white. We 
turned out onto the Gran Via.

«Oh, Jake,» Brett said, «we could have had such a damned good time 
together.»

Ahead was a mounted policeman in khaki directing traffic. He raised 
his baton. The car slowed suddenly pressing Brett against me.

«Yes,» I said. «Isn’t it pretty to think so?»3

Også den som ikke har lest romanen, vil formodentlig gjenkjenne et slikt 
avsnitt som godt, som litteratur. Hvis noen så spør leseren hva som gjør det 
godt, vil hun først kanskje si at avsnittet er fullt av følelser, av stemning, av 
melankoli, av noe uuttalt. Romanens hovedpersoner har hatt sine muligheter, 
men ser nå sine begrensninger, og leseren vil vite mer: Hvem er disse men-
neskene? Hvorfor har de havnet akkurat her? Hvor representative er de? Hva 
kan vi lære av dem? Hva legger de egentlig i sine siste replikker? Hvordan kan 
vi bli bedre kjent med dem? Altså alt det som gjør at vi leser videre eller – 
som i dette tilfellet – starter forfra.

Ved videre lesning vil følelsen av kvalitet måtte tilta, avta eller forbli 
mer eller mindre lik – eller den vil vise seg ujevn og kanskje forandre seg fra 
kapittel til kapittel. Kanskje kommer vi til å like noen av de fiktive personene 
bedre enn andre, og også i dette går det an å finne indre kvalitetsforskjeller.

Presses leseren videre til virkelig å begrunne en artikulert og positiv litte-
rær dom, vil hun kunne si: «Det er levende», «Det er annerledes», «Det er ekte» 
– og vil da allerede ha sagt ganske mye om hvordan vi de siste to–tre hundre 
år har bestemt noe som litterært godt.4 Er leseren litteraturkritiker eller lit-
teraturforsker, vil hun også måtte beskrive i mer detalj hva det er ved teksten 
som gjør at den får denne effekten eller disse effektene av kvalitet. Kritikeren 
og forskeren Harold Bloom vektla i 1987 for eksempel  Hemingways spesi-
elle bruk av paratakse, det vil si en sidestilling av alle avsnittets setninger. De 
er likesom løsrevet fra hverandre og fullstendig likeverdige. Ingen av dem er 
overordnet eller underordnet, og ingen fremstår som viktigere enn de andre. 
Det parataktiske skaper i seg selv ikke kvalitet, men hos Hemingway har det 
en egen effekt. Bloom nevner i den forbindelse «an even tonality of apparent 
understatement», og minner slik om  Hemingways velkjente isfjellteknikk – ni 
tiendedeler av innholdet skulle befinne seg under overflaten.5 For noen frem-
sto romanen som amoralsk, kynisk og innholdsløs da den først ble lest, men 

3 Hemingway 1976, s. 206.
4 Se Hagen 2004, s. 44–50.
5 Bloom 2007, s. 332.
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mange kritikere la straks merke til Hemingways særegne stilistiske kvaliteter. 
Poeten Conrad Aiken nevnte «the unattractiveness, not to say the sordidness 
of the scene, and the (on the whole) gracelessness of the people», men også 
forfatterens «extraordinary individuality of style» og «quite extraordinary effect 
of honesty and reality».6 Allerede i 1924 hadde kritikeren Edmund Wilson sett 
hvordan Hemingway «is remarkably successful in suggesting moral values by 
a series of simple statements».7 Alle personene i boken har hele tiden ulike 
intense følelser for hverandre, og  Hemingway får fremhevet intensiteten ved 
at følelsene sjelden nevnes. De bare antydes, underforstås eller ligger innfelt i 
personenes handlinger og gester.

Vi kunne også si at setningenes sideordning og likeverdighet skaper en 
åpen effekt som ikke samler romanens beskrivelser rundt de to hovedper-
sonene, men gjør at tingene og beskrivelsene heller vokser vekk fra dem. 
Hemingways understatements signaliserer at absolutt alt betyr noe – selv det 
mest ordinære –, men betydningene har også for lengst vokst personene 
over hodet. De er der som fjerne stemninger og uklare anelser mer enn som 
artikulerte, håndfaste innsikter. Romanens tittel er hentet fra Forkynneren i 
Det gamle testamente: «One generation passes away, and another generation 
comes; / But the earth abides forever. / The sun also rises, and the sun goes 
down, / And hastens to the place where it arose.» Hemingway forklarte titte-
len med at han hadde «a great deal of fondness and admiration for the earth 
and not a hell of a lot for my generation», men han ble av kritikere som Aiken 
like fullt rost fordi han hadde gjort representantene for «the lost generation» 
både «moving» og «intensely tragic».8

Etter sin påvisning av parataktiske trekk ved Hemingways stil føler 
Harold Bloom seg i posisjon til å plassere Hemingways kvaliteter i en større 
litteraturkritisk sammenheng:

Hemingway possessed both a great style and an important sensibility. 
He was not an original moralist, a major speculative intellect, a master 
of narrative, or superbly gifted in the representation of persons. That 
is to say, he was not Tolstoy, whom he hoped to defeat, he said, if only 
he could live long enough. But style and sensibility can be more than 
enough, as The Sun Also Rises demonstrates. Style alone will not do it; 
consider Updike or Cheever. We go back to The Sun Also Rises to learn a 
sensibility and to modify our own in the process of learning.9

6 Meyers 1982, s. 90.
7 Meyers 1982, s. 64.
8 Meyers 1982, s. 91.
9 Bloom 2007, s. 333–334.
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Dette er et ganske løst opprisset kart av kvalitetskriterier, og man ser hvor-
dan andre forfattere vil måtte posisjoneres annerledes i det, selv om det i vår 
tid skal mye til for å klare seg uten noe som minner om «a great style» og «an 
important sensibility».

Men hvor stabil er denne dommen over Hemingway og hans stil? Med 
hvilken rett overtar vi den fra Bloom anno 1987, og i hvilken grad tenker han 
akkurat som kritikerne fra 1926? I hvilket lys fortoner kommentarene til The 
Sun Also Rises seg dersom vi forstår litterær kvalitet ut fra blikket og bevisst-
heten til en kritiker fra midten av 1700-tallet eller tidlig 1800-tall? I hvilken 
grad ser vi forskyvninger i forholdet mellom det Bloom kaller stil, sensibilitet, 
moral, tankekraft og fortellerevne? Hvor viktig er det å «være spesielt god 
til å fremstille personer» som om de var levende som oss? I hvilken grad er 
det estetiske – stil, sensibilitet – noe som kan frikobles fra krav til moralsk og 
kognitiv innsikt?

En opplysningskritiker: Samuel Johnson
Det eldste og mest slitesterke av Harold Blooms kriterier er «evnen til å 
representere personer». I boken The Western Canon skriver han at «[t]he 
peculiar magnificence of Shakespeare is in his power of representation of 
human character and personality and their mutabilities».10 Her følger han 
Samuel Johnson, som i sitt berømte forord til en Shakespeare-utgave fra 1765 
erklærte: «Nothing can please many, and please long, but just representations 
of general nature.»11 Som ingen annen, mener både Johnson og Bloom, 
kunne Shakespeare skape personer som var som tatt ut av livet og naturen. 
Mimesis eller representasjon hadde vært et sentralt kjennetegn ved diktnin-
gen siden Aristoteles, men graden av virkelighetsilluderende kraft var nå for 
 Johnson altså blitt hovedkilden til litterær kvalitet eller pleasure, som han et 
annet sted kaller «the end of poetry».12

Mimesis innebærer et sterkt kognitivt element i kvalitetsvurderingen: «The 
end of poetry is to instruct by pleasing», skriver Johnson, og han finner også 
et hav av «practical axioms and domestic wisdom» i mesterens skuespill.13 En 
slik kobling av estetisk kvalitet og praktisk nyttig visdom kan i moderne ører 
virke i overkant moraliserende, men det er da viktig å se at det moralske er 
integrert i den estetiske effekten og ikke noe som ligger utenfor og styrer den. 
Det er heller ikke slik at Johnson underspiller forestillingsevnens rolle i lit-

10 Bloom 1994, s. 63.
11 Johnson 1989, s. 122.
12 Johnson 2000, s. 706.
13 Johnson 1989, s. 126.
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teraturen. Riktignok langet han ut mot lesere som ble villedet av fantasien til 
å søke «delirious ecstasies» gjennom litteraturen i stedet for å se den som «the 
mirror of life», men i et senere essay om Milton anvender han som sent rale 
kvalitetskriterier både «power of invention» og «vigour of sentiment».14 Han 
priser noen av Miltons tidlige dikt fordi de har «a cast original and unbor-
rowed», og vi får nå høre at «[p]oetry is the art of uniting pleasure with truth, 
by calling imagination to the help of reason».15

For Johnson står Milton på fjellstø moralsk og kristen grunn – hovedte-
maet i Paradise Lost er tross alt å rettferdiggjøre «the ways of God to men». 
Samtidig sier han at Milton nærmest er unik i dette henseendet: «[T]he moral 
of other poems is incidental and consequent; in Milton’s only it is essential 
and intrinsic.»16 På motsatt side av denne skalaen plasserer Johnson sin helt 
Shakespeare, hvis hovedfeil er at han «is so much more careful to please than 
to instruct that he seems to write without any moral purpose».17 Dette er 
en alvorlig nok anklage: I en artikkel fra 1750 gjør Johnson det klart at den 
nye tids krav til en mer «realistisk» litteratur også stiller mye strengere krav 
til moralsk instruksjon: «It is necessary to distinguish those parts of nature 
which are most proper for imitation.»18 Han advarer samme sted mot å por-
trettere karismatiske skurker, som vi lett interesserer oss for og blir sjarmert 
av, selv om de til alle tider har vært «the great corrupters of the world».

Dette platonske synet på diktningens forførende evner forhindret imidler-
tid ikke Johnson fra å nyte også Shakespeares mindre oppbyggelige skikkelser, 
om enn av og til nærmest motvillig, som i verdsettelsen av  Shakespeares 
største klovn, Falstaff: «But Falstaff unimitated, unimitable  Falstaff, how 
shall I describe thee? Thou compound of sense and vice; of sense which may 
be admired but not esteemed, of vice which may be despised, but hardly 
detested.»19

Johnson er også romantikeren Harold Blooms kritikerhelt, og Bloom har 
få problemer med å rive sin forgjenger ut av 1700-tallets mer beherskede og 
klassiske kontekst: «On Milton, on Shakespeare, on Pope, Johnson is every-
thing a wise critic should be: he directly confronts greatness with a total 
response, to which he brings his complete self.»20 Siden Johnson også er blitt 
portrettert i den mest berømte av engelske biografier – James Boswells Life 
of Johnson – vet vi mer om dette eksentriske selvet enn om de fleste andre 

14 Johnson 1989, s. 125.
15 Johnson 2000, s. 698 og s. 703.
16 Johnson 2000, s. 703.
17 Johnson 1989, s. 130.
18 Johnson 2000, s. 177.
19 Johnson 1989, s. 205.
20 Bloom 1994, s. 185.
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kritikere, og Bloom mener at Johnson er sterkere enn alle andre kritikere «not 
only in cognitive power, learning, and wisdom, but in the splendor of his 
literary personality».21

Vestens personlighetsdyrking kom for alvor med romantikken og dens 
mye omtalte ekspressive vending. Den suverene dikter ble nå utstyrt med nye 
dybder og ny mystikk – og fantasien fikk friere tøyler til å uttrykke seg uten 
for mange hensyn. Stil og sensibilitet rykket inn i sentrum, og originalitet 
og autentisitet ble viktigere enn den mer balanserte vekting Johnson foretok 
mellom moralsk ansvarlighet, visdom, estetisk behag og individuelt særpreg.

Romantikken: Den ekspressive vending
Én særlig viktig grunn til den moralske slagsiden i 1700-tallets litteratur-
tenkning var at man den gang ikke opererte med noe klart skille mellom det 
vi i dag kaller henholdsvis skjønnlitteratur og sakprosa. Dermed var heller 
ikke skjønnlitteraturen en så tydelig frisone som vi ofte betrakter den som 
i dag. Samtidig er det nettopp rundt midten av 1700-tallet at forutsetnin-
gene for en slik frikobling oppstår, siden det var på denne tiden det estetiske 
ble utskilt som et eget felt. Estetikken som filosofisk disiplin ble grunnlagt 
av  Alexander  Baumgarten med verket Aesthetica i 1750. Termen «estetikk» 
betegnet her egentlig bare filosofien om den sanselige (i motsetning til den 
rasjonelle) erkjennelsen, men det gikk ikke lang tid før den ble uløselig knyttet 
til kunsten, som fremsto som den mest prominente bæreren av en slik form 
for erkjennelse. Estetikken beveget seg dermed bort fra den filosofiske disku-
sjonen om hva som kjennetegner sanselig erkjennelse, og over mot spørsmålet 
om hva som kjennetegner skjønnhet.

Det viktigste enkeltverket i denne tradisjonen er Immanuel Kants Kritik 
der Urteilskraft fra 1790. På spørsmålet om hva skjønnhet er, svarer Kant at 
det er en egen form for lystfølelse i sinnet som karakteriseres av desinteresse 
og åndsevnenes frie spill. Bevissthetsapparatet er i denne tilstanden ikke inn-
rettet mot å skaffe seg erkjennelse og heller ikke mot å felle moralske dom-
mer, men kan i stedet utfolde seg fritt og lekende med innbilningskraften som 
primus motor. Med denne tankegangen la Kant grunnsteinen for det som 
senere ble kjent som autonomiestetikken, hvor kunsten i prinsippet er fristilt 
fra alle krav om å være samfunnsnyttig eller moralsk instruerende.

De unge tyske tidligromantikerne ved århundrets slutt – Ludwig Tieck, 
Novalis og brødrene Schlegel – var mest av alt begeistret for Kants sterke 
vektlegging av friheten, som ble et løsenord for hele romantikken, slik den 

21 Bloom 1994, s. 192.
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utviklet seg i 1800-tallets første halvdel. Individets frie poetiske skapelse ble 
nå satt i høysetet, hvilket også innebar at man fikk et endret syn på hva som 
kjennetegner god diktning.

Hovedpoenget ble heretter at forfatteren var i besittelse av en unik 
personlighet, med en helt særegen fantasi, og at det først og fremst var disse 
størrelsene som skulle komme til uttrykk i diktverket. Diktningen ble dermed 
primært ansett som ekspressiv snarere enn mimetisk. Den dikteriske friheten 
bar for mange også bud om noe uendelig, som ble inkarnert i poesiens evne 
til å antyde eller trenge inn i transcendente sfærer hinsides fornuftens rek-
kevidde. Enkelte romantikere anså poetens frie fantasi som en uuttømmelig 
kilde til poetiske frembringelser, og de betraktet de store kunstverkene som 
uuttømmelige i seg selv, i den forstand at de alltid var i stand til å avgi ny 
mening og nye leseerfaringer.

Det romantiske litterære verket skulle ikke være kunstig, retorisk, meka-
nisk eller maniert, men naturlig, harmonisk, organisk og autentisk. Man var 
ikke lenger opptatt av at diktningen skulle demonstrere eller illustrere kon-
krete moralske læresetninger – ikke fordi man dyrket umoral eller anså moral-
ske spørsmål som fremmede for poesien, men fordi man anså det som selv-
innlysende at unike uttrykk fra en kreativ fantasi aldri kunne være noe annet 
enn moralsk oppbyggelige. Man kan altså egentlig ikke si at romantikerne tok 
den fulle konsekvensen av Kants frikobling av den estetiske sfæren: Diktnin-
gen var for dem fremdeles moralsk oppbyggelig, og den var også en kilde til 
erkjennelse. Men både oppbyggeligheten og det erkjennelsesmessige inngikk 
nå i en ny tenkemåte og fikk dermed også en annen betydning enn den hadde 
hatt i opplysningstiden: Diktningen var nå (dersom den var vellykket) auto-
matisk moralsk oppbyggelig fordi den styrket leserens evne til å føle og tenke.

Det mimetiske kravet til diktningen ble ikke nødvendigvis svekket i roman-
tikken. Også den nye diktningen ville ha mer virkelighet, og også romantisk lit-
teratur presenterer oss for gjenkjennelige personer i gjenkjennelige omgivelser 
– i hvert fall i det store og det hele. T.S. Eliot skriver for eksempel om William 
Wordsworth at «in the matter of mimesis he is more deeply Aristotelian than 
some who have aimed at following Aristotle more closely».22 Eliots observa-
sjon samsvarer med Wordsworths uttalte ambisjon om å bringe litteraturen 
nærmere livet slik det faktisk ble levd og følt, i et språk som ligner det man 
hørte blant alminnelige mennesker. For ham var den høyeste poesi hverken en 
oppvisning i retorisk briljans eller en flukt inn i fantastiske verdener, men en 
hyllest til «the simple produce of the common day».23

22 Eliot 1961, s. 65.
23 Uttrykket er hentet fra diktet «Home at Grasmere», som ble publisert som en del av langdik-

tet The Excursion (1814).
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Realisme og modernisme
Selv om mange av romantikkens kriterier for kvalitet gjorde seg gjeldende 
gjennom hele 1800-tallet og fortsatt er med oss i dag, møtte den roman-
tiske (eller idealistiske) litteraturtenkningen motstand omkring midten av 
1800-tallet, da realismen for alvor begynte å vinne terreng. I kjernen av 
realistenes kritikk av romantikken lå spørsmålet om litteraturens forhold 
til virkeligheten. For selv om romantikerne opprinnelig hadde villet skape 
en litteratur som lå nærmere enkeltmenneskets faktiske erfaringer enn det 
som til da hadde vært vanlig, er det ikke til å komme fra at vektleggingen av 
fantasien, det visjonære og det transcendente resulterte i en diktning som lett 
kunne oppleves som virkelighetsfjern. I realismen ble derfor mimesis-kravet 
mye sterkere, man satte sannheten høyere enn skjønnheten, men beholdt 
samtidig de romantiske kriteriene originalitet og autentisitet.

Når diktningen nå, ifølge realistene, måtte legge seg tettere opp mot sam-
tidens virkelighet, måtte den også nødvendigvis forholde seg til samfunnspro-
blemer som fattigdom, undertrykkelse og urett. Ut fra den skjerpede vekt-
leggingen av mimesis springer det dermed også et krav om at diktningen må 
være engasjert, den må være politisk bevisst. I Norden var det først og fremst 
Georg Brandes som slo til lyd for et slikt litteratursyn. Brandes forlanger at 
diktningen må sette «Nutiden og Virkeligheden» i høysetet: Den må etterligne 
virkeligheten, omtale konkrete problemer og idéstrømninger som opptar oss 
her og nå, og dessuten aktivt intervenere i samtidens kulturkamp.

Men kriterienes utvikling er ikke lineær, og det er heller ikke slik at 
realistene kunne feire noen varig triumf over romantiske idealisters syn på 
diktningen som en selvtilstrekkelig eller autonom sfære. For vi gjenfinner 
autonomitanken i den litterære modernismen, hvor den formuleres med stor 
overbevisning og i ulike varianter gjennom hele det tjuende århundret, ikke 
minst innen litteraturvitenskapen. Autonomitankegangen opptrer nå sammen 
med andre modernistiske kvalitetskriterier som kompleksitet og ironi – samtidig 
som realistenes syn på det litterære verket som en fyllestgjørende virkelighets-
gjengivelse henges ut som foreldet og naivt. For modernistene er bruddet med 
tradisjonen dessuten en kvalitet i seg selv, og innebærer både en oppvurde-
ring av formmessige eksperimenter og kraftige angrep på nedarvede verdier. 
Modernistiske forfattere motsatte seg også forestillingen om diktningen som 
et slags nytelsesmiddel for sofistikerte borgere – et synspunkt man også finner 
innen litteraturforskningen. For eksempel gikk I.A. Richards i sitt innflytelses-
rike verk The Principles of Literary Criticism (1925) til angrep både på overbe-
toningen av litterær pleasure og alle former for message hunting. I stedet ble den 
litterære tekstens indre spenninger satt som et overordnet tegn på kvalitet.

Imidlertid er heller ikke modernistenes litteratursyn ufravikelig, og mot-
stridende kvalitetskriterier levde side om side gjennom hele forrige århundre. 
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Når F.R. Leavis for eksempel sammenfatter sitt kvalitetssyn med begrepene 
«reality» og «sincerity», kommer han lett på kollisjonskurs med autonomieste-
tikken, siden begge disse kjernebegrepene signaliserer en klar virkelighetsfor-
pliktelse. For Leavis er Jane Austen den engelske romanens store foregangs-
figur, også fordi romanene hennes har en ufravikelig moralsk dimensjon.24 I 
tyskspråklig sammenheng kan Hermann Broch anføres som et eksempel på 
noe av det samme: For selv om han på grunn av sine formmessige eksperi-
menter og antiborgerlige sinnelag regnes som en erkemodernist, er han aldri 
i tvil om at kunstens eksistensberettigelse er av moralsk snarere enn estetisk 
art. Han anså l’art pour l’art-doktrinen som asosial og tok i stedet til orde for 
at diktningen skulle være etisk retningsgivende for hele den kriserammede 
menneskeheten.25

På tross av alle historiske endringer og uoverensstemmelser er det mulig 
å betrakte hele den utviklingen vi her har vært gjennom, som én stor og 
bevegelig tradisjon. Sett under ett er den like mye preget av kontinuitet og 
akkumulasjon som av ugjenkallelige brudd. Tradisjonen har sine faste indre 
spenninger – mellom form og innhold, mellom estetikk og moral, mellom 
det autonome kunstverket og det samfunnsengasjerte kunstverket, mel-
lom kvalitet tenkt som noe enhetlig og kvalitet tenkt som noe mangfoldig –, 
men disse spenningene bidrar samtidig til å holde tradisjonen i live. Få vil i 
dag anse den vestlige litterære kanon som gitt én gang for alle. Den har sin 
autoritet, men debatten om enkeltverk og enkeltforfattere skaper hele tiden 
bevegelse. Kriteriene som her er diskutert, har heller ikke en fast betydning, 
men omformes idet de benyttes til å karakterisere stadig nye former for lit-
teratur.26

Samtidig er det langt fra alle litteraturforskere som vil gå med på at kva-
litetsvurderingen er så sentral som vi her har forutsatt. I løpet av det tjuende 
århundre var det for eksempel vanlig å mene at kvalitetsvurderingen var altfor 
subjektiv og ubeviselig til at den kunne inngå i det vitenskapelige studiet av lit-
teratur. Spørsmålet om kvalitet ble da underlagt hensynet til korrekt beskri-
velse, analyse og fortolkning. En annen strategi var å si at kvalitet nettopp er 
noe borgerlig eller hedonistisk, og at kvalitetsjakten truer med å nøytralisere 
litteraturens samfunnskritiske potensial. Dersom man i stedet gjør enhver 
kvalitetsdom relativ i forhold til en historisk epoke, en politisk ideologi eller 
til kvalitetsdommerens rase, kjønn og klassetilhørighet, vil det tilfeldige ved 
dommen bli avslørt, og vi vil se hvordan alt kunne ha vært annerledes: Også 

24 Leavis 1948, s. 10 og 16.
25 Hinderer 2014, s. 22.
26 Se Hagen 2004 og Ellefsen 2016 for diskusjoner av kriteriers begrensede rekkevidde i den 

litterære enkeltdom.
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Homer og Shakespeare kan fortone seg mangelfulle på nye måter dersom 
fortolkernes behov blir stilt over «verdinøytrale» diskusjoner ført på estetik-
kens «dannede» premisser.

Vi skal se nærmere på dette problemet ved hjelp av begrepene historie, 
ideologi og kjønn. Hvordan forholder historister, ideologikritikere og feminis-
ter seg til begrepet om litterær kvalitet? Hvor annerledes går det an å tenke 
fenomenet «kvalitet» innenfor den vestlige tradisjonen? Det blir temaet for de 
neste tre avsnittene.

Historisme som problem
Begrepet historisme har ulike betydningsnyanser, men den mest åpenbare 
varianten er tanken om at alle kulturprodukter henger sammen med den tid 
og det sted de er blitt til i. Følges denne logikken helt ut i forbindelse med 
kvalitetsvurderinger, skulle man kunne hevde at et realistisk verk kun kan 
være godt for realister, og ikke for modernister, og at det blir et problem for 
realisten og modernisten å møtes i en felles kvalitetserfaring. Hvor mye har i 
det hele tatt 1950-tallmennesket litterært til felles med 1850-tallsmennesket? 
Lever de ikke i ulike virkeligheter, også litterært sett? Setter ikke historien 
selv skranker for meningsfull dialog?

Er man ekte historist, gir man avkall på felles erfaring og dialog. Det blir 
viktigere å forklare hvorfor et litterært verk ble regnet som godt på et gitt 
tidspunkt i historien, enn å leve seg inn i det ved verket som taler til flere 
tider eller alle tider. Samtidig skulle det være fullt mulig å anerkjenne his-
toriens kraft til å endre smak og behag og dømmekraft og likevel også være 
interessert i det som forbinder oss på tvers av epokene. Går det ikke an å 
kombinere historisk erfaring med en sterk fornemmelse av at noen litterære 
verk er og blir bedre enn andre?

I noen grad har vi allerede tatt stilling til dette spørsmålet. Det er iallfall 
besvart empirisk gjennom påvisningen av den kontinuiteten som ligger i den 
vestlige tradisjonens kvalitetsdommer siden Johnsons og Humes dager. Man 
kunne selvsagt ha tenkt seg en fremstilling der vi tydeligere og skarpere skilte 
mellom de ulike litteraturhistoriske paradigmene – opplysning, romantikk, 
realisme, modernisme –, men dette synes ikke å svare til den faktiske overlap-
pingen og det store historiske mangfoldet innen hver epoke. Dersom epokene 
langt sterkere hadde disiplinert sine kunstnere, kunne dessuten forskjellene 
mellom dem like fullt ha blitt utlignet av lesere som var innstilt på å finne lik-
heter mer enn ulikheter. Da kommer vi inn på det større tolkningsteoretiske 
problem om hva det er som konstituerer litterær verdi og litterær mening i 
utgangspunktet: Hva er verdi og mening? Hvor finnes disse fenomenene? Hva 
er lesningens funksjon og rolle når verdier fremmes og mening bestemmes?
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Dersom man har et moderne, leserorientert syn på disse tingene – slik 
dette er formulert i filosofisk hermeneutikk, i deler av resepsjonsteorien, i 
amerikansk pragmatisme etc. –, vil man mene at leseren og hans horisont og 
interesser alltid er aktivt involvert i verdivurderingen. Dermed blir de litte-
rære verkene alltid lest på nye måter og alltid fornyet ved at de stadig besvarer 
nye og aktualiserende spørsmål. Slik overvinnes også mye av den historiske 
avstand og dermed historismens grunnproblem. Homer og Shakespeare taler 
til oss fortsatt, og dette skjer formodentlig på måter der gamle og nye anlig-
gender stadig smelter inn i hverandre.

Denne flytende situasjonen åpner imidlertid også i større grad for den 
mulighet at vi alle leser på hver vår måte, og at vi selv hele tiden skifter 
mening om kvalitet ut fra hvor vi til enhver tid står og går. Historien er i 
oss som lesere, og den flytter oss hit og dit gjennom hva vi opplever, hvem 
vi omgås, hvordan vi lever vårt liv. Dersom kvalitet er noe som konstitueres 
idet leser møter tekst, synes både tekst og leser nettopp å være underlagt en 
mektig forandringens lov. I en innflytelsesrik bok, treffende kalt Contingencies 
of Value (1988) skriver Barbara Herrnstein Smith om hvordan hun selv aldri 
har maktet å ha noen stabil vurdering av Shakespeares sonetter, til tross for at 
de nettopp er noe av det hun kjenner best:

Some of the sonnets that are now (i.e., this week or the day before yes-
terday) my favorites, I once (i.e., last week or ten years ago) thought of 
as obscure, grotesque, or raw; and some that I once saw as transparent, 
superficial, or perfunctory have subsequently become, for me, thick with 
meaning, subtle, and profound.27

Her er historismen ikke bare ført ut i det helt subjektive, men også i dette 
subjektets helt personlige tid: Den jeg er nå, er ikke den jeg var i går! Det jeg 
liker denne uken, vil være kjedelig den neste!

Som svar på dette kan man anføre at Herrnstein Smith i det minste 
holder seg til den kanoniserte Shakespeare, og at hun tilsynelatende aldri har 
tvilt på ham, men dette løser ikke problemet helt. For å komme nærmere en 
løsning måtte man sett på en rekke faktiske resepsjonshistorier og på hvor-
dan ulike lesere til ulike tider faktisk begrunner at de liker det ene bedre enn 
det andre. Dersom andre Shakespeare-eksperter har samme erfaring som 
 Herrnstein Smith, er hennes sak styrket; dersom mønsteret er et annet, vil 
hennes kontingenstese kunne betviles.28 Kontinuitetens talsmenn har uansett 

27 Smith 1988, s. 6.
28 Se Hagen 2004, s. 51–79 for en diskusjon av Nathaniel Hawthornes resepsjonshistorie, og 

Hagen 2015 for en analyse av kontinuitet og diskontinuitet i Ibsen-resepsjonen.
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lite annet å stille opp med enn stadig nye vurderinger, stadig nye verdidom-
mer og stadig nye samtaler om kvalitet.

Hippolyte Taine, en av historismens grunnleggere, trodde riktignok at 
han kunne formulere et sikrere grunnlag for kvalitesbedømmelsen. I en liten 
samling forelesninger med samletittel «Om idealet i kunsten» (1874) tenker 
han seg at den gode kritiker kunne bli i stand til å «forkynde Fremskridt og 
Forfald, erkjende Blomstring og Hensygnen osv., ikke gjennem Vilkaarlighed, 
men gjennem en almen Lov».29 Denne allmenne loven går i korthet ut på at 
en mest mulig vesentlig egenskap ved mennesket må være mest mulig fremtre-
dende i et verk. Definisjonen av en egenskaps vesentlighet følger en naturvi-
tenskapelig tenkemåte. Slik man i biologien skiller mellom ytre uvesentlige 
variasjoner og dype artstrekk, tenker Taine at kunstprodukter kan studeres ut 
fra 1) den omskiftelige moten, 2) tidsånden (periodiseringer), 3) folkesær-
trekk («den nationale Grundeiendommelighed»), 4) selve rasen, «den dunkle 
og umaadelige Grund, som Sprogvidenskaben er ifærd med at bringe for 
Dagens lys», og 5) det allmennmenneskelige, det som er «udrustet med den 
modtagelighed for almene Tanker, som er Menneskets særkjende og driver 
det til at grundlægge Samfund, Religioner, Videnskaber og Kunster». Taine 
nøler ikke med å rangere disse trekkene:

Til disse forskjellige grader af aandeligt Værd svare Trin for Trin de for-
skjellige Grader af literært Værd. Under ellers lige Omstendigheder er en 
Bog mer eller mindre god, eftersom den Egenskab, den belyser, er mer 
eller mindre Vigtig, det vil sige mer eller mindre oprindelig og varig […].

Det hierarki Taine tegner av litterære verker, inneholder ingen overras-
kelser. Toppene strekker seg fra Bibelens hebraiske salmer via Homer og 
 Shakespeare til Goethe: «Arbeider af denne Art overleve det Aarhundrede og 
det Folk, som har frembragt dem. De beseire Tidens og Rummets sædvanlige 
Grændser; allevegne hvor det findes tænkende Aander blive de studerede.»30

Et så selvfornøyd vurderingsskjema var dømt til snart å falle. Allerede 
Skandinavias mest kjente Taine-elev, Georg Brandes, tok et oppgjør med sin 
læremester på dette punktet:

Som Taine at opstille en færdig, nøjagtigt videnskabelig Lære for Kritikens 
frie Kunst, det er en Modsigelse, og en dobbelt, naar man eller selv er den 
første til at spotte alle dem, der vil give Regler for udøvelsen af en Kunst.31

29 Taine 1874, s. 20.
30 Taine 1874, s. 65.
31 Brandes 1870, s. 155.
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Brandes er mer enn noen den i Norden som har knyttet litteraturen til dens 
samfunnskontekst, men for ham kan ikke kritikken være vitenskap. Den er 
tvert imot en kunst, og kritikeren kan ta i bruk alle midler for å nærme seg 
sin enestående gjenstand:

Til at betegne den oehlenschlägerske Fantasi, til at særtegne Corregios 
Stil i Modsætning til Raffaels har vi i streng Forstand intet andet Ord eller 
Navn, end at hin er oehlensclägersk, denne corregiosk. Her er Linjen, 
hvor den videnskabelige Æstetik gaar over i Kritikens Kunst. Her gælder 
ingen forudfattet Fremgangsmaade, her er alle Midler gode. Her er det, 
man maa bryde ind i sit Æmne, fra hvilken Side det frembyder en Blot-
telse, forme sin Iagttagelse, sin Fremgangsmaade, ja sin Stil efter Genstan-
den, kalde Synet til Hjælp, hvor Begrebet ikke forslaar, tale til sin Læsers 
Fantasi, til hans Erindringer, til hans Sanser, kort sagt bruge enhversom-
helst Angrebsplan, der kan gøre En til Herre over sin Genstand.32

Her står den kreative kritiker helt fritt til å fremheve hva han lyster. Det 
finnes ingen skranker, heller ingen som historismen setter. Til sammen kan 
Taine og Brandes illustrere fire viktige poenger: 1) Også historister er faktisk 
interessert i kvalitet og vurdering, ikke bare i fakta og forklaring. 2) Histo-
ristene selv ser ingen stor motsetning mellom på den ene siden å forklare et 
verk ut fra kontekst og på den andre siden å vurdere det samme verket ut fra 
forestillinger om det kontekstoverskridende. 3) Ingen kvalitetsbestemmelser 
kan defineres utenfor eller uavhengig av kritikerens personlige skjønn og 
smak. 4) Det er ikke gitt at skjønn og smak er så fragmentert og foranderlig 
som Herrnstein Smith antyder: Georg Brandes (1842–1927) er fortsatt en av 
de første man konsulterer dersom man virkelig vil teste om ens dom over for 
eksempel et Ibsen-drama er holdbar eller ikke.

Kvalitet og ideologi
Tanken om et håndterlig kvalitetsbegrep utfordres imidlertid ytterligere når vi 
trekker inn begrepet ideologi. En ideologiorientert lesning spør først og fremst 
etter de underliggende interessene i verdifeltet: «Godt eller dårlig for hvem»? 
Det som er godt for aristokraten, er ikke nødvendigvis godt for arbeideren; 
det som er godt for hvite, er ikke nødvendigvis godt for svarte. Litterær kvali-
tet kan slik forstås som en relativ størrelse underordnet politiske, sosiale, klas-
semessige, kulturelle, kjønnsmessige eller idémessige betingelser.

32 Brandes 1870, s. 155.
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En ideologisk lesemåte er slik sett en funksjonsorientert lesemåte, som 
fokuserer på hva kunstverket kan utrette. I snever forstand snakker vi da 
om kunst eller litteratur i ideologiens tjeneste og i vid forstand om kunst 
eller litteratur som er strukturert i tråd med eller forvalter visse idémessige 
føringer. Den førstnevnte posisjonen er i hovedsak i strid med forestillingen 
om kunstens frihet og definitivt i motsetning til en definisjon av kunst som 
«det som har formål uten formålsmessighet» (som det heter i Kants Kritikk 
av dømmekraften).33 Kunst er og bør være noe annet enn propaganda. Den 
andre posisjonen er det derimot ikke så uvanlig å anerkjenne. Den innebærer 
at vi ser kunst som bærer eller forvalter av verdier og verdisystemer. Til dette 
kan vi da spørre: Hvilke verdisystemer, og hvilke verdier?

Den mest elementære definisjonen av ideologi stammer fra Marx’ Das 
Kapital: «Sie wissen das nicht, aber sie tun es.»34 – «De vet det ikke, men 
de gjør det.» Ideologi er etter dette det ikke-erkjente verdi- eller holdnings-
grunnlaget som styrer våre handlinger – kort sagt det vi med Marx kaller 
falsk bevissthet. Ideen i revolusjonær marxisme går så ut på å rive ned denne 
eksistensielle muren, eller fjerne sløret som hindrer oss i å oppnå en autentisk 
erfaring av verden, og dermed sette oss fri. Det viktigste verktøyet i en slik 
tenkemåte er ideologikritisk analyse, som nettopp avslører slike skjulte og ikke-
erkjente verdigrunnlag hvor de enn måtte finnes.

Med problematiseringen av forholdet mellom kulturell verdisetting og 
ideologiske interesser er vi på sporet av en distinksjon mellom kvalitet og 
relevans i litteraturen. Er en god bok nødvendigvis viktig? Er en viktig bok 
nødvendigvis god? I hvilken grad er det i det hele tatt hensiktsmessig, enn 
si mulig, å skille disse to «kvalitetene» fra hverandre? Som et eksempel skal 
vi her stoppe litt ved et verk der spørsmålet om ideologi har preget både 
resepsjonen og kvalitetsvurderingen, nemlig Beloved (1987) av den amerikan-
ske forfatteren Toni Morrison, som i 1993 ble den første (og hittil eneste) 
afrikansk-amerikanske mottaker av nobelprisen i litteratur. Et sentralt spørs-
mål i mottakelsen av dette forfatterskapet har vært hvordan det skal leses: Er 
de tradisjonelle kriteriene og analysegrepene relevante i møtet med den type 
erfaringer bøkene skildrer og bygger på, altså afrikansk-amerikansk histo-
rie, rasisme og minoritetserfaringer? Må det etableres andre kriterier? Og 
hvordan skal vi forholde oss til at de fleste tenkelige måter å artikulere disse 
erfaringene på ikke bare er utilstrekkelige, men også inngår i – og dermed 
styres av – en tradisjonell, hegemonisk tenkemåte? Dette siste spørsmålet 
peker videre mot et viktig problem både i postkolonial litteratur og i kvinne-
litteratur: det dilemmaet som oppstår når den undertrykte må artikulere sine 

33 Kant 1995, § 10–17.
34 Marx 1968, s. 88.
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erfaringer av undertrykkelsen i undertrykkerens språk (som i mange tilfeller 
også er den undertryktes språk).

Et sentralt spørsmål i den kritiske mottakelsen av Morrisons roman er 
om den i det hele tatt bør diskuteres innenfor rammene av hva som er «godt», 
eller om dette også innebærer et slags kulturelt «overgrep» mot både verk, 
forfatter og afrikansk-amerikansk kultur. Forfatteren selv hadde noen år før 
utgivelsen gitt uttrykk for at kritikerkorpsets sammenligningsgrunnlag i seg 
selv er forankret i et verdisett fjernt fra den kulturen verket springer ut av: 
«Most criticism […] justifies itself by identifying black writers with some 
already accepted white writer […]. I find such criticism dishonest because it 
never goes into the work on its own terms.»35

Det er nettopp en slik innplassering Morrison selv blir gjenstand for når 
Harold Bloom i 1990 karakteriserte hennes romaner som «possible candi-
dates for entering an American canon founded upon what I insist would be 
aesthetic criteria alone».36 Bloom skiller mellom ideologi og estetikk, og 
anerkjenner forfatterskapets estetiske sider, men går langt i å tilsidesette ideo-
logien og den politiske relevansen: «Toni Morrison, in her time and place, 
answering to the travail of her people, speaks to the needs of an era, but her 
art comes out of a literary tradition not altogether at one with her cultural 
politics.»37 Den tradisjonen Bloom refererer til, er altså den store modernis-
tiske romantradisjonen, som Morrison har blitt plassert i av andre, både før 
og etter Bloom og nobelprisen.

Spørsmålet om kvalitet i kanonisk forstand sto sentralt da romanen kom 
ut i 1987. Interessant nok kan vi her se noen påfallende forskjeller mellom 
ulike litterære kulturer: Mens både den amerikanske og britiske resepsjonen 
inneholder til dels sterkt sprikende vurderinger av mange typer, var den nor-
ske kritikken unisont rosende og basert på en forestilling om tidløs, kanonisk 
kvalitet.38 «Elskede er ikke først og fremst en bok om det afroamerikanske 
folk, men om mennesker», het det i Fædrelandsvennen.39 I Klassekampen er 
dommen entydig kanoniserende: «‘Elskede’ har klassikerstempelet på hver 
side, mesterens fingeravtrykk overalt. […] ‘Elskede’ har en sterk smak av 
Nobelprissøknad.»40

Mot denne nokså skjematiske tendensen sto altså en svært differensiert 
og opphetet diskusjon i amerikansk kritikk, der man problematiserte alt fra 
Morrisons bruk av biografisk stoff, den konfliktfylte forvaltningen av afri-

35 Morrison i Tate 1984, s. 122.
36 Bloom 1990, s. 1.
37 Bloom 1990, s. 5.
38 Tulluan 2000, s. 62.
39 Abrahamsen 1988.
40 Olsen 1988.
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kansk-amerikansk historie (inkludert utvekslinger med tidligere diskusjoner 
om dette, blant annet debattene omkring Harriet Beecher Stowes Uncle Tom’s 
Cabin) til spørsmålet om hvorvidt romanen Beloved er et litterært mesterverk 
i tradisjonell forstand eller snarere et melodramatisk stykke ideologi. Bokens 
hovedhendelse har en klar historisk bakgrunn: På 1850-tallet ble Margareth 
Garner arrestert og tiltalt i Ohio for å ha tatt livet av et av sine egne barn 
mens hun og ektemannen var på rømmen fra slavejegere. Samtidig er dette i 
høyeste grad også et tradisjonelt litterært motiv, gjerne kalt Medea-motivet, 
etter fremstillingen Evripides gir i tragedien Medea. Slik får romanen både en 
politisk og en litterær kontekst.

At Morrison har et gjennomført verdisyn og en historisk-politisk (eller 
aktivistisk) agenda, ble påpekt av flere kritikere, og ofte fremholdt som et 
positivt trekk. Ashraf Rushdy fremholder hvordan bruken av historisk og 
biografisk stoff ikke bare rettferdiggjøres av romanen, men også gjør fortidens 
maktstrukturer mer konkrete og reelle: «By taking a historical personage – 
a daughter of a faintly famous African-American victim of racist ideology 
– and constructing her as a hopeful presence in a contemporary setting, 
 Morrison offers an introjection into the fields of revisionist historiography 
and fiction.»41

Andre valgte en helt annen innfallsvinkel. I The New York Times Book 
Review åpner Margareth Atwood sin anmeldelse slik:

«BELOVED» is Toni Morrison’s fifth novel, and another triumph. Indeed, 
Ms. Morrison’s versatility and technical and emotional range appear to 
know no bounds. If there were any doubts about her stature as a pre-
eminent American novelist, of her own or any other generation, «Beloved» 
will put them to rest. In three words or less, it’s a hair-raiser.42

Atwood karakteriserer også Morrisons bruk av overnaturlige elementer som 
gjort «with magnificent practicality», altså som en fullt ut integrert del av roma-
nens realisme. Målt mot et kriterium som «troverdighet» er romanen vellykket, 
siden det har lykkes forfatteren å skape et univers som virker: «Beloved is writ-
ten in an antiminimalistic prose that is by turns rich, grateful, eccentric, rough, 
lyrical, sinuous, colloquial and very much to the point. […] In this book, the 
other world exists and magic works, and the prose is up to it.»43

Mot en overveiende positiv, estetisk vurdering som denne sto andre og 
mer avvisende stemmer. Særlig én enkelt anmeldelse bør nevnes: Stanley 

41 Rushdy 1999 [1992], s. 38.
42 Atwood 1990, s. 43.
43 Atwood 1990, s. 146–147.
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Crouchs omtale i tidsskriftet The New Republic. I en sterkt kritisk vurdering 
angriper han romanen for å være for bundet til det populærlitterære forma-
tets spekulativitet og for derigjennom å skape ideologisert ikke-kunst:

As in all protest pulp, everything is locked into its own time, and is ever 
the result of external social forces. We learn little about the souls of human 
beings, we are only told what will happen if they are treated very badly. 
The world exists in a purple haze of overstatement, of false voices, of strai-
ned homilies; nothing very subtle is ever really tried. Beloved reads largely 
like a melodrama lashed to the structural conceits of the miniseries.44

Morrison får aldri frem det tragiske i karakterene, hun bruker dem bare til 
å tematisere eller lage en politisk «sak», skriver Crouch videre. Dermed kan 
romanen heller ikke makte å røre sine lesere og heller ikke nå opp til det 
klassisk-kanoniske verkets «tidløshet»: «Beloved fails to rise to tragedy because 
it shows no sense of the timeless and unpredictable manifestations of evil 
that preceded and followed American slavery, of the gruesome ditches in the 
human spirit that prefigure all injustice.»45

For Crouch representerer Beloved en type dypt problematisk bruk av 
historisk erfaring. Romanen er – i hvert fall hva gjelder spørsmålet om for-
valtningen av afrikansk-amerikansk historie og kultur – spekulativ. Crouch 
bruker betegnelsen «melodrama» som en entydig negativ karakteristikk.

Debatten rundt Beloved er ikke bare med på å bekrefte romanens betyd-
ning og relevans, men også på å befeste dens status som et kulturelt og poli-
tisk dokument. Debattens mange stemmer kan sees som noe romanen aktivt 
imøtekommer og gjør til en del av seg selv. I en oppsummeringsartikkel om 
resepsjonen av Beloved leser iallfall Karla Holloway flerstemtheten som en del 
av romanens historisk-kulturelle sjangertrekk. Den er ifølge Holloway ment å 
skulle være del av en korsang:

Yes, it is derivative. No, it is not a «ghost story». It is a spiritual. There is a 
maelstrom of response surrounding Toni Morrison’s latest novel Beloved. 
And that is as it should be. After all, Beloved sounds the call of an irrepres-
sible story, and the responses, strident and angry or laudatory and embra-
cing, accomplish the final layer of voicing for a novel that adds to the 
litany of Morrison’s «talking books».46

44 Crouch 1987, s. 38.
45 Crouch 1987, s. 38.
46 Holloway 1989, s. 179.
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Forestillingen om en slik spiritual blir et godt bilde på den replikkvekslingen 
som utspiller seg i kritikkens meningsbrytninger og diskusjoner, iallfall i dette 
spesielle tilfellet. Blooms høye og «apolitiske» røst blander seg både med 
Crouchs brummende protester og det brede registeret av politiske anklager 
og moralske håp som finnes blant romanens beundrere. Slik blir det histo-
riske og ideologiske en uimotsigelig størrelse, en «irrepressible story», som 
overskrider den spesifikt litterære diskusjonen, men uten på noe punkt å 
stanse den.

Kvalitet og kjønn
Innsikten i at lesninger av litteratur aldri kan være ahistoriske og nøytrale og 
tilnærmet objektive, og at de altså alltid er styrt av ulike bakenforliggende 
ideologiske posisjoner, har også vært styrende for den feministiske litteratur-
forskningen. Der har man helt konkret spurt hvilken rolle kjønn spiller i les-
ninger av litteratur og for vurderingen av litterær kvalitet. Særlig fra 1970-tal-
let av begynte kvinnelige forskere å spørre hvorfor det finnes så få kanoniserte 
kvinnelige forfattere, og hvorfor det er «de store mennene» som representerer 
litterære strømninger og perioder. Skyldes det at kvinner virkelig skriver dår-
ligere – og hva skyldes i så fall det? Hadde kvinner for lite utdanning? Man-
glet de tilgang til samtalepartnere eller til publikasjonskanaler? Tvilte de for 
mye på seg selv? Eller hadde mangelen på kvinnelige kanoniserte forfattere 
muligens mer å gjøre med de viktigste litteraturforskernes kjønn?

Tenkningen rundt kvalitet og kjønn har endret seg i takt med endringer 
i måten litterære tekster generelt har blitt lest på. Det vil si at endringene må 
sees i lys av et litteraturvitenskapelig paradigmeskifte. Også før 1970 fantes 
det selvsagt litteraturforskere som løftet frem kvinnelige forfattere. Ellisiv 
Steen skrev for eksempel i 1959 den første monografien om en enkeltroman i 
Norge: Kristin Lavransdatter. Forholdet mellom kjønn og kvalitet ble riktig-
nok et hovedanliggende først da litteraturvitenskapen generelt fikk en klar 
sosiologisk og politisk dreining. Det skjedde fra og med 1970, da man ikke 
bare etterlyste større historisk bevissthet og etablerte ideologikritiske lesestra-
tegier, men også begynte å gjøre opprør mot for eksempel nedvurderingen av 
kvinnelige forfatterskap. Elaine Showalter forsøker i A Literature of their own 
fra 1977 å etablere en kvinnelig litterær kanon, og Gilbert og Gubars The 
Madwoman in the Attic fra 1979 beskjeftiger seg utelukkende med kvinnelige 
forfattere og deres kamp for å bli anerkjent. I Danmark svarte Pil Dahlerup 
kraftfullt på Georg Brandes med boken Det moderne gennembruds kvinder i 
1983, publisert nøyaktig hundre år etter Det moderne Gennembruds Mænd. 
I Norge ble det rettet søkelys mot kvinnelitteratur i egne tidsskriftsnumre 
(for eksempel et nummer av Vinduet i 1975), antologier om kvinnelitteratur 
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og kvinnelig litteraturkritikk.47 Ikke minst ble prosjektene Nordisk kvindelit-
teraturhistorie og Norsk kvinnelitteraturhistorie ferdigstilt (henholdvis 1997 og 
1990).

Fremveksten av en større bevissthet om kvinner i litteraturen ble godt 
hjulpet av feministiske studenter og unge forskertalenter som utfordret 
lærerne sine når det gjaldt pensumlister. I et av essayene i boken Skrivefest fra 
2005 husker Tove Nilsen 70-tallsfeministenes nyvurdering av kanon slik: «Vi 
gransket pensumlistene, men fant ingen å speile oss i, nesten ingen kvinne-
navn, bortsett fra den obligatoriske Sapfo, den mannskledde George Eliot og 
de forblåste søstrene Brontë.»48 Ofte ville feministene at kvinnelige forfatter-
skap skulle inneholde gode kvinnelige forbilder. God litteratur forutsatte for 
feminister en erkjennelse av at kvinner var undertrykt, og av at det var håp 
om frigjøring.

Et blikk på den norske antologien Frihet til å skrive fra 1981 bekrefter 
dette perspektivet. Graden av mimesis og virkelighetsillusjon var et hovedkri-
terium, men nå ble det sett ut fra et tydelig kjønnsperspektiv. Man forventet 
seg at kvinnelige forfattere skulle skildre kvinnelige erfaringer: Amalie Skrams 
og Cora Sandels forfatterskap ble oppvurdert, fordi de viste frem hvor pro-
blematisk det seksuelle forholdet mellom menn og kvinner var og er.49 På 
den andre siden ble en forfatter som Sigrid Undset anklaget for å være reak-
sjonær og farlig fordi hun på en subtil måte bekreftet blikket på kvinner som 
fødemaskiner eller som mer forankret i naturen enn menn.50

Samtidig er det interessant at feministene løftet frem til dels helt andre 
kvalitetskriterier enn litteraturforskere ellers. Mens det i litteraturvitenskapen 
ble sett som et tegn på kvalitet at en forfatter maktet å fremstille universelle 
anliggender, var feministene på jakt etter bøker der det partikulære, den kvin-
nelige erfaringsverdenen, ble synlig. For dem var det på ingen måte et dårlig 
tegn dersom en forfatter skrev tett opp til eget liv. Tvert imot: Det selvbiogra-
fiske var et nesten gjennomgående trekk ved alle de store kvinnelige forfat-
terne fra første halvdel av 1800-tallet, og dette ble opplevd som et autentisk 
trekk.51 Mannlige litteraturforskere hadde nedvurdert Skrams ekteskaps-
romaner fordi de var for private og ikke «universelle» nok, mens Hellemyrs-
folket derimot var teksten der Skram «ser bort fra sig selv og sit eget», som 
Georg Brandes skrev i sin nekrolog over Skram i 1905.52 Denne vurderingen 
ble nå snudd på hodet.

47 Engelstad og Øverland 1981; Hiorth Lervik 1980.
48 Nilsen 2005, s. 46.
49 Se Engelstad og Øverland 1981.
50 Se Eriksson 1977 og Knudsen 1985.
51 Se for eksempel Hareide 1999.
52 Se Engelstad 1992, s. 12.
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Tendensen i feministisk litteraturforskning var slik lenge å vektlegge 
erfaringen og stort sett forbigå etablerte kantianske kriterier som autonomi, 
universalitet og desinteresse. Realisme, gjenkjennelighet og politisk enga-
sjement var uttalte kvalitetstegn. Fra midten av 1980-tallet rettet imidlertid 
forskere kritikk mot denne tendensen. Toril Mois angrep på Elaine  Showalter 
i Sexual/Textual Politics (1985) er typisk: Moi hevder at Showalter overser 
Virginia Woolfs kunstneriske uttrykk og nedvurderer henne ved å redusere 
henne til en usikker kvinne som ikke vet hvem hun er. Moi ønsket seg – helt i 
tråd med det som var vanlig i litteraturvitenskapen på dette tidspunkt – større 
vekt på formale, eller estetiske, trekk ved litteraturen. Feminister begynte 
slik i økende grad å diskutere motiver, fortelleteknikk og stil mer enn tema-
tikk og handling. Blikket ble rettet mot modernistiske forfattere man mente 
underminerte binære kjønnshierarkier. Ellen Mortensen skriver for eksem-
pel om Cecilie Løveid at det er formen som gjør at tekstene blir radikale og 
oppsiktsvekkende: Der handlingen «falder i tråd med 70’ernes prosa» ligger 
det «mest besnærende og forfriskende i eksperimenterne», i Løveids «eget 
autentiske lyriske prosasprog».53 Kriterier for god kvalitet var nå at en tekst 
underminerte etablerte forestillinger om hva som er «kvinnelig», og hva som 
er «mannlig», og at den gjorde oppmerksom på det som ble oppfattet som 
«fallosentrisme». Peggy Kamuf skriver: «By feminist one understands a way 
of reading texts that points to the masks of truth with which phallocentrism 
hides its fictions.»54

Problemet med denne tenkningen var at forskerne etter hvert ble pin-
lig oppmerksomme på at de dermed måtte fortrenge nettopp den kvinnelige 
forfatteren (som jo ikke lenger fantes som fast størrelse), og at de ikke lenger 
kunne snakke åpenlyst om en kvinnelig tradisjon eller tematikk knyttet til 
kvinners erfaring. På forfattersiden hevdet forfatterne at de ikke var kvinne-
lige forfattere, både fordi de ønsket å opponere mot den tradisjonelle oppde-
lingen i mannlig og kvinnelig kjønn og betydningen den hadde fått, og fordi 
de følte at de ble vurdert negativt og bortenfor den «egentlige» kunsten. At 
det å bli klassifisert som kvinnelitterær forfatter har negative konsekvenser, 
er dessuten åpenbart, slik for eksempel Unn Conradi Andersen har vist i en 
studie om kriterier i litterære vurderinger i dagspressen: Litteratur skrevet av 
kvinnelige forfattere blir svært ofte vurdert som melodramatisk, selvutleverende 
og patetisk, begreper som nesten ikke blir brukt om mannlige forfattere.55

Den feministiske litteraturforskningen har av den grunn i tiltakende grad 
gjort spørsmål om kvalitetsvurdering til et teoretisk anliggende. Det finnes 

53 Mortensen 1997, s. 366.
54 Sitert etter Langås 2001, s. 103.
55 Andersen 2009.
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slik en rekke nyere studier i begreper som tradisjonelt anvendes i litterær vur-
dering, og som åpenbart er kjønnspolitisk ladet. Feministiske filosofer som 
Cornelia Klinger har for eksempel argumentert for at kontrasten mellom det 
skjønne og det sublime alltid har vært kjønnet: Det sublime er stort sett blitt 
forstått som det mannlige, og ikke minst knyttet til det mannlige romantiske 
geniet. I «On the sublime» skriver Schiller:

Beauty, under the shape of the divine Calypso, bewitched […] Ulysses, 
and the power of her charms held him long a prisoner in her island. For 
long he believed he was obeying an immortal divinity, whilst he was only 
the slave of sense; but suddenly, an impression of the sublime […] seizes 
him; he remembers that he is called to a higher destiny – he throws him-
self into the waves, and is free.56

Odyssevs er her altså den mannlige kunstneren som lenge blir fortryllet av 
kvinnelig skjønnhet, før han sublimt og modig kaster seg i bølgene og oppnår 
den mannlige frihet.

Denne tendensen til å teoretisere grunnlaget for kvalitetsdommer fin-
nes ikke bare i direkte undersøkelser av littraturkritikkens kvalitetsbegrep, 
men også i feministiske lesninger av litteraturen: Tekster som diskuterer sitt 
kjønnspolitiske rammeverk, som for eksempel romaner som svenske Lena 
Anderssons Egenmäktigt förfarande (2013), blir nå gjerne ansett som gode. 
Tekster som forbigår innsikter den feministiske litteraturvitenskapen har 
bidratt med, blir nådeløst kritisert.57

Avslutning: Hemingways kvaliteter
Vi har nå sett på en 250 år lang kvalitetssamtale, først ut fra kontinuitetens 
perspektiv, deretter ut fra avbrytelsens og metakritikkens perspektiv. Sam-
talen fortsetter også etter avbrytelsen og kritikken, om enn med ny bevissthet 
om hva som tidligere var utelukket, glemt eller undertrykt. De tradisjonelle 
kvalitetskriteriene lever også videre, men gjerne i modifiserte former, fylt med 
endret innhold. Originalitet kan bety noe annet for en realist enn det gjør for 
en modernist, og noe annet for en kvinne enn for en mann.

Vender vi til slutt tilbake til Hemingways roman The Sun Also Rises, kan 
vi slå fast at det ikke hersker noen enighet om hvordan den skal leses. Dette 
gjelder naturligvis også selve sluttscenen, som er minst like full av under-

56 Schiller 1884, s. 143.
57 Se for eksempel Ebba Witt-Brattstrøms kommentarer til Karl Ove Knausgårds Min kamp-

serie som kom på trykk i Dagens Nyheter i 2015.
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statement som noe annet i boken. Den rastløse og alkoholiserte lady Brett 
Ashley, som har mistet sin store kjærlighet i krigen, og den krigsskadde 
journalisten Jake Barnes (som har fått en underlivsskade som gjør hans 
kjærlighet til Brett fysisk umulig) kjører sammen ut av boken, men sannsyn-
ligvis med større avstand til hverandre enn noen gang før. Kommentatorene 
er uenige om hvem av dem som underveis har lært mest. Linda Patterson 
 Miller skriver:

As Brett rests comfortably against Jake in the taxi in Madrid, she seems 
at peace for the first time in the novel. Her final statement to Jake […] 
reflects her sad but realistic recognition of time lost.

In the themes of appearance and reality, and of personal growth and self-
realization, The Sun Also Rises is very much her novel, and she stands at 
the center of it, beautiful, vulnerable, and finally herself.58

Bretts sentralitet er imidlertid langt fra udiskutabel. «Whose novel is it 
anyway?», spør Harold Bloom og er i tvil om svaret. Han kaller Brett «the 
nymphomaniac and alcoholic aristocrat roaring through the Twenties», men 
gir henne moralsk støtte minst på linje med mennene: «Her inconsistency 
is an aspect of her freedom, and implicitly she refuses male modes of moral 
judgment.»59 Noe mer vanlig er det å se fortelleren Jake Barnes som bokens 
moralske sentrum. Om slutten sier Linda Wagner-Martin: «For the first time 
in the novel, Jake’s great love of the mysterious, forthright ‘new woman’ […] 
begins to diminish.»60 Barnes er omsider fri fra sin besettende kjærlighet, 
og hans sluttreplikk viser en stoisk selvkontroll som alltid lot til å være det 
hemingwayske ideal (grace under pressure). En annen kvinnelig kommentator 
skriver: «Jake has erect and vigourous within him – if not without – a source 
of masculinity too potent to allow him to be taken for a ride. […] Respon-
ding to Brett with pity and irony, compassion and control, Jake breaks the 
circle.»61 Vi ser at vurderingene av de to hovedpersonene ikke følger klare 
kjønnsmønstre. Kvinnlige kritikere identifiserer seg gjerne med Jake, og 
mannlige kan trekkes mot Brett.

Et tredje alternativ i resepsjonen er å vektlegge romanens totale desillu-
sjon, slik to mannlige kritikere gjør:

58 Miller 1995, s. 182.
59 Bloom 1991, s. 2, 1 og 3.
60 Wagner-Martin 1991, s. 4.
61 Vopat 1991 [1972], s. 103–104.
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Brett takes satisfaction in deciding not to be a bitch, but there is little else 
to give either if them solace. Brett’s closing remark, that they could have 
had a good life together, elicits only a cynical reply from Jake.62

The closing lines confirm his total disillusionment. […] As [Barnes] now 
sees, love itself is dead for their generation.63

Det vil neppe være mye uenighet om at bokens kompleksitet ytterligere 
forsterkes av dens siste avsnitt og de to siste replikkene. Tolkningsdilemma-
ene kan i seg selv bidra til å gi enda mer liv til boken som helhet. Samtidig vil 
kvalitetsfornemmelsen være fullt ut til stede lenge før vi fortolker oss frem til 
en konklusjon eller en bokens siste dybde. Det er heller ikke slik at en leser av 
i dag må anse nytelsen av den avsluttende flertydighet som noe mer litterært 
elevert enn det å velge den ene lesning fremfor den andre. En feminist kan 
rose Hemingway for å ha gitt Brett de beste kortene til slutt, eller kan kriti-
sere Hemingway for hele tiden å ha vært solidarisk med Jake. Hun/han kan 
se portrettet av Brett som en mannlig fantasiprojeksjon eller som en realistisk 
bilde av en ny og fri kvinne. Nøyaktig hvordan en gitt forståelse eller tolk-
ning øker eller minsker bokens litterære verdi, må bli stående som et åpent 
spørsmål. Den videre empiriske diskusjon om dette handler om «hva som står 
i teksten», og om Hemingways liv og intensjoner, men også om de ulike for-
tolkernes verdier og personligheter. Kvalitetsvurdering vil alltid være en kamp 
om definisjonsmakten. Den kritiker som konsist og veltalende lanserer en 
plausibel og ny tolkning som lar oss se Brett og Jake som «for første gang», vil 
– iallfall for en stund – sitte med beste kort på hånden. Tolkningens og vurde-
ringens subjektive natur forhindrer likevel at spillet noen gang opphører.
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Litterær kvalitet 2. 
Nyere utfordringer

Erik Bjerck Hagen, Frode Helmich Pedersen, 
Jørgen Magnus Sejersted og Eirik Vassenden

Innledning
I den foregående artikkelen diskuterte vi litterær kvalitet slik dette begrepet 
har overlevd i den litterære tradisjonen fra midten av 1700-tallet til i dag. 
Inkludert i denne tradisjonen er en tiltagende motstand mot å gjøre kvalitet 
til noe permanent eller objektivt eller udiskutabelt. Det litterært gode er ikke 
nødvendigvis like godt for alle og iallfall ikke på den samme måten. Historie, 
ideologi og kjønn er sentrale stikkord for denne motstanden: Dersom alle 
kvalitetsdommer felles i en gitt historisk tid og et gitt ideologisk rom, er det 
ikke sikkert at vurderingene gjelder til andre tider og i andre rom. En kritiker 
som krever universell aksept for sin dom, krever kanskje for mye. Vedkom-
mende utvider sitt litterære ego og gjør seg til talsmann også for individer som 
kan føle seg ganske fremmed for dette egoets preferanser, uansett hvor langt 
det har forsøkt å nøytralisere sine idiosynkrasier og allmenngjøre seg selv.

Samtidig har tradisjonen hittil hatt stabilitet nok til at velkjente kvalitets-
hierarkier langt på vei gjenkjennes og aksepteres. Shakespeare og Dante og 
Austen beholder sin sentrale posisjon i kulturen gjennom det som må antas 
å være en blanding av sosialisering (litteraturinteresserte lærer hva man bør 
like) og en faktisk kontinuitet i den litterære sensibilitet (litteraturinteresserte 
opplever mye av det samme når de leser autoritative forfattere, på tvers av 
historiske og ideologiske skillelinjer).

Litterær kvalitet kan uansett sees som et resultat av hvordan vi snak-
ker om kvalitet i kulturen. Det går an å verdsette litteratur også helt på egen 
hånd, men den som verdsetter, vil gjerne dele, og det er i samtalene om kvali-
tet kulturelle hierarkier og distinksjoner oppstår. Ideelt vil så de beste samta-
lene gi grunnlag for sterkere individuelle erfaringer og opplevelser, slik at det 
hele kommer inn i en god sirkel.
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Bevaringen av litterær kvalitet som fenomen og begrep forutsetter naturlig-
vis at individets deltagelse i slike samtaler fortsatt sees som et gode – og at kva-
litetserfaringen selv også gjør det. For noen vil litterær kvalitet eller skjønnhet 
tale for seg, altså være noe selvlegitimerende. Alternativt kan skjønnheten knyt-
tes til andre mulige goder. Vi kan si at den befordrer religiøs følelse og etter-
tanke, at den styrker vår moralske karakter og empati og fellesskapsfølelse, eller 
at den er en hovedkilde til å forstå hva et menneske er. Filosofen David Hume 
mente at følelsen av litterær kvalitet var «an agreeable melancholy», og at dette 
var den sinnstilstand som best fremmet kjærlighet og vennskap.1 Kritikeren 
Harold Bloom kom til at det eneste den vestlige kanon kan gi en, er «the proper 
use of one’s own solitude, that solitude whose final form is one’s confrontation 
with one’s own mortality».2 Psykologen og filosofen I.A. Richards snakker om 
«the feeling of freedom, of relief, of increased competence and sanity».3

Alle slike beskrivelser og begrunnelser kan diskuteres og betviles, men 
kvalitetsideer florerer også blant dem som er skeptiske til den autoritet som 
ledsager ideene. Kamp mot autoritet og stabilitet er tross alt ikke det samme 
som kamp mot kvalitetsforskjeller eller kamp for at kvalitet ikke skal dis-
kuteres. Motstandere av en rigid vestlig kanon, vil ikke nødvendigvis blåse 
det hele til himmels, men heller gjøre kvalitetsvurderingen til en mykere og 
åpnere praksis. På den andre siden vil større relativisme, subjektivisme og 
fragmentering av kvalitetsspørsmålet alltid kunne utgjøre en trussel mot 
en kultur. Dersom litterære verk er viktig for hvordan mennesket definerer 
seg selv, vil man gjerne kjenne de beste og dessuten forstå dem best mulig. 
Dersom samtalen om dette regnes som uviktig eller som et rent privat anlig-
gende, forsvinner også andre verdier enn de rent litterære.

Det finnes tendenser ved kulturen i 2017 som kan utsette tradisjonelle 
forestillinger om kvalitet for et tiltagende press, og i denne oppfølgende artik-
kelen ser vi på fire slike utfordringer.

Den eldste tendensen er allmennkulturell og gjelder populærkulturens 
fremmarsj etter 1970, med en påfølgende destabilisering av forholdet mellom 
tradisjonell høykultur og lavkultur. Man kan tenke seg en utvikling der popu-
lærkulturen får enda større plass, at den gradvis venner oss til lavere kvalitets-
standarder, eller at den øker fornemmelsen av at kvalitet er noe som bare skal 
overlates til den enkelte. Slike spørsmål er gjenstand for større samfunnsvi-
tenskapelige undersøkelser, men krever også en kontinuerlig litteraturviten-
skapelig avklaring.

1 Hume 1993, s. 12. Essayet heter «Of the Delicacy of Taste and Passion» og ble først publi-
sert i 1741.

2 Bloom 1994, s. 30.
3 Richards 1925, s. 235.



B J E R C K  H AG E N ,  H E L M I C H  P E D E R S E N ,  S E J E R S T E D  O G  VAS S E N D E N

115

Tendens nummer to er litteraturteoretisk. Dekonstruksjonen som teori, 
slik den ble utviklet særlig i tiden 1975–1990, er på et vis den siste skoleret-
ning innen litteraturvitenskapen. I sin reneste form har dekonstruksjonen 
kanskje sett sine beste dager, men dens brokete etterliv er betydelig, og 
mange av dens teoretiske forutsetninger lever videre i nye former. Man kan 
diskutere i hvilken grad dekonstruksjon i det hele tatt er opptatt av kvalitets-
spørsmålet, men i selve ordet ligger det iallfall en utfordring til all kanonise-
rende selvsikkerhet.

Det hender også at litteraturen selv går lei av å skulle være «god». I den 
såkalte postlitteraturen søker en ny avantgardistisk tenkning og sensibilitet å 
angripe selve institusjonen litteratur med dens tilhørende ideer om den selv-
bevisste forfatter, den «dype» tematikk, den sensitive leser, og så videre. Her 
vokser det frem et ideal om å skrive på en måte som søker immunitet mot de 
fleste former for subjektivitet og kanskje også de fleste former for kvalitets-
vurdering.

Endelig er det et faktum at kvalitetsbegrepet har spilt en avtagende rolle i 
den norske skolens læreplaner og lærebøker. Har skolen selv sluttet å forvalte 
litterær kvalitet? Det er grunn til å tro at dette i så fall vil kunne styrke popu-
lærkulturen og den mer allmennkulturelle motstanden mot differensiering og 
litterær autoritet.

Det er ikke vanskelig å finne mer intime sammenhenger mellom disse fire 
tendensene. I 1967 trykket det lille tidsskriftet Profil en artikkel kalt «Portrett 
av kunstneren som ung narr». Der gir Per Malde og Torstein Bugge  Høverstad 
popmusikkens suksesser en både kultur- og samfunnsomveltende funksjon:

Ville vår verden slik den ser ut i dag vært den samme uten forfattere som 
Johan Borgen, Tarjei Vesaas, Paal Brekke? Utvilsomt. […] Men om en 
John Lennon sier et eller annet flåsete om religion eller tar avstand fraa 
[sic] marihuana, da er virkningen der øyeblikkelig.

Noe nytt er oppstått. Noe så totalt annerledes at vi ennå ikke er helt klar 
over hva det er. Dikteren er død. Pop-musikeren er blitt den nye poet. 
Han har ikke kommunikasjonsvansker. «Let’s spend the night together» 
eller «All you need is love», det er tydelig tale.

Hva det vil føre til vet vi ikke. Det eneste vi med sikkerhet kan si er at det 
vi kjenner, det vi kaller sivilisasjon, kultur, kunst og filosofi er i ferd med å 
forsvinne.4

4 Høverstad og Malde, s. 40 og 41.
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Jahn Thon har kalt denne artikkelen for innledningen til en avantgardistisk 
periode i det den gang trendsettende tidsskriftets historie, og den «optimis-
tiske» profetien på slutten av sitatet låter som et ekko av siste setning i Michel 
Foucaults Ordene og tingene (1966), en poststrukturalistisk og posthumanis-
tisk «grunnbok» om hvordan mennesket selv er i ferd med å viskes ut som et 
ansikt tegnet i sanden før bølgene slår inn over det.5 Selv om Profil-sitatene 
nå kan virke kuriøse og tidstypiske, er de slett ikke uten forbindelseslinjer 
til nyere postlitterære avantgarde-bevegelser. Popkulturen, litteraturteorien 
og den litterære avantgardismen kan også i dag komme til å samle seg til én 
kvalitetsutfordrende impuls.

Populærlitteratur: høyt og lavt i kulturen
Populærkulturen er ikke lenger et eget felt for masseproduserte kunstliknende 
gjenstander, men har for lengst, særlig etter 1970, invadert og transformert 
den tradisjonelle høykulturen. Sett fra mellomkrigstidens og etterkrigstidens 
sterkt kulturelitistiske perspektiv, ville dette ha fortonet seg som et sant mare-
ritt, men verken kultureliten eller populærkulturen er hva den den gang var, 
så fornemmelsen av kulturell krise er antagelig svakere i 2017 enn den var da 
Malde og Høverstad fremmet sine provokasjoner, og iallfall svakere enn den 
var for eksempel i 1932.

Det året publiserte den amerikanske forskeren Q.D. Leavis Fiction and 
the Reading Public, en større studie av bokmarkedet og det hun kalte «the 
disintegration of the reading public». For henne stod det klart at «the book-
borrowing public has acquired the reading habit while somehow failing to 
excersise any critical intelligence about its reading», og at de lavere klassers 
lesestoff vanskelig kunne skilles fra narkotiske stoffer, også med hensyn til 
den avhengighet det skapte.6

Leavis’ bekymring kom til uttrykk i en tid da det knapt var mulig å 
skjelne ambisiøs populærlitteratur fra dens laveste form – det vi fortsatt kan 
kalle triviallitteratur, og som aldri var ment som annet enn lett fordøyelig 
underholdning og spenning. Det er imidlertid ikke gitt at dette skillet vil være 
akseptabelt for alle forsvarere av litterær kvalitet i dag. Harold Blooms The 
Western Canon er så å si blottet for populærkulturelle referanser, med et lite 
unntak for The Marx Brothers. Det er heller ikke gitt at argumentasjonen fra 
1932 er uaktuell for iallfall visse former for konsum av populærkultur i dag. 
Noen vil fortsatt anta at populærlitteraturen, og ikke bare triviallitteraturen, 
fører til den «diminution of energy» og «sense of helplessness» som I.A. Ric-

5 Se Thon 2001, s. 347f og Hagen 2012, s. 168ff.
6 Leavis 2000, s. 7.
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hards mente var prisen man betalte for å utsette seg for dårlig lesing.7 En 
typisk ideologikritisk tilnærming til fenomenet har vært at populærkulturen 
«bekrefter det bestående samfunn» eller «gjenspeiler den falske bevissthet i 
samfunnet i en gitt periode».8 For Leavis var det dessuten opplagt at ulike 
nivåer av kultur i tiltagende grad utviklet hver sin isolerte offentlighet. Dette 
kan synes å ha fått ny relevans med dagens pressehistoriske og teknologiske 
utvikling. Den litterære offentligheten ser riktignok ut til å leve i beste velgå-
ende i aviser som Klassekampen og Morgenbladet, men det er ikke gitt at det 
som står der, øker sansen for litterær kvalitet i samfunnet og «treffer» andre 
lesere enn dem som allerede er helt på bølgelengde med anmelderne. Hva er 
god litteraturkritikk? Hvor og hvor ofte møter man den i 2017?9

Det synes også klart at litterær autoritet forsvares mer eller mindre på 
de samme premisser som før. Bloom snakker om at den kanoniske littera-
turen gir «high unpleasure or more difficult pleasure than a lesser text will 
provide».10 Et slikt «høyverdig ubehag» er kanskje vanskelig å definere pre-
sist, og det må uansett være grenser for hvor ubehagelig og/eller vanskelig den 
fineste litterære opplevelse kan være. Avstanden til underholdningens verden 
er likevel tydelig og tradisjonell nok. Bloom er her på linje med for eksempel 
den engelske kritikeren F.R. Leavis (gift med tidligere nevnte Q.D.), som i 
1930 forsvarte en litterær elite på denne måten:

The minority capable not only of appreciating Dante, Shakespeare, Donne, 
Baudelaire, Hardy (to take major instances) but of recognising their latest 
successors constitute the consciousness of the race. […] Upon this minority 
depends our power of profiting by the finest human experience of the past; 
they keep alive the subtlest and most perishable parts of tradition. Upon 
them depend the implicit standards that order the finer living of an age, the 
sense that this is worth more than that, this rather than that is the direction 
in which to go, that the centre is here rather than there.11

For Leavis var det livsviktig at kritikere og akademikere opprettholdt den 
riktige synsmåte, ikke fordi man trengte kulturelle monumenter, men fordi 
de beste litterære verkene inneholdt «mer liv» enn det man kunne finne andre 

7 Richards 1925, s. 235–236.
8 Tvinnereim 1979, s. 10.
9 Leavis skriver: «A novel received with unqualified enthusiasm in a lowbrow paper will be 

cooly treated by the middelbrow and contemptously dismissed if mentioned at all by the 
highbrow Press; the kind of book that the middelbrow Press will admire wholeheartedly the 
highbrow reviewer will diagnose as pernicious; each has a following that forms a different 
level of public.» Leavis 2000, s. 21.

10 Bloom 1994, s. 30.
11 Leavis 1930, s. 3–4.
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steder. Deres livgivende evne var dessuten der for alle lesere, og at eliten opp-
rettholdt standarden ett sted, fungerte nettopp også demokratiserende:

The standard must be maintained somewhere, or everything is lost for 
the whole community. But if the standard is established and maintained, 
and it is a good and vital one, there will be possibilities of education, and 
of real participation in the cultural heritage, at many levels.12

Altså: Jo mer stabile og selvsagte våre forestillinger om den høyeste kvalitet 
er, desto enklere blir det for alle lesere langsomt (eller raskere) å finne det 
nivå av mottagelighet som er innenfor den enkeltes rekkevidde. Dersom 
elitene skifter mening fra år til år, eller alle bare skal bestemme selv, blir 
det ikke bare mindre oversikt, men mindre liv – og den mest lettfordøyelige 
populærkulturen står da klar til å overta hele showet.

Fortsatt finnes det bevissthet om en klar lagdeling av det litterære feltet. 
Den virkelig høykulturelle litterære dannelse forutsetter utstrakt kjennskap 
til gresk mytologi, antikkens meste kjente verker, Bibelen, Shakespeare, 
Dante, Milton og et knippe navn til. I norsk litteratur vil den indre kanon 
være  Holberg, Wergeland, Ibsen, eventyrene og et utvalg salmer og dikt samt 
noen verk av forfattere fra Camilla Collett og Bjørnstjerne Bjørnson til Tarjei 
Vesaas og Cora Sandel – for å stoppe på et punkt for noe over femti år siden. 
Denne høykulturen utgjør kjernen i det som er kanon eller den store tradisjo-
nen, og som til enhver tid består av det som setter seg i kulturen, det vi leser 
om igjen, det vi snakker om og refererer til, det vi husker, det vi i den offent-
lige samtale kan ta for gitt at andre kjenner til.13

På den andre siden er grensene mellom høykultur, mellomkultur og 
lavkultur ofte svært uklare, og det har oppstått nye gråsoner mellom sjiktene. 
Vi kan si at den kanoniske delen av 1800-tallets romanlitteratur inkluderer 
Colletts Amtmandens Døttre, Bjørnsons Synnøve Solbakken, Kiellands Garman 
& Worse, Skrams Hellemyrsfolket, Hamsuns Sult og Garborgs Fred og så slutte 
der. Eller vi kan si at kanonen rommer for eksempel opp mot halvparten av 
de samme forfatternes produksjon. I sistnevnte tilfelle er vi kanskje kommet 
et godt stykke inn i mellomkulturen, det vil si et sjikt bestående av overlevd 
kvalitetslitteratur som ikke er kulturelt strengt nødvendig: Hvem i litteratur-
historien hører hjemme her? Sigurd Hoel, Johan Falkberget, Johan Borgen og 
Agnar Mykle kunne være noen navn fra det tjuende århundret. Eller tilhører 

12 Leavis 1982, s. 169–170.
13 Den kanoniske litteratur vil også kunne inneholde en del sakprosa, fra Grunnloven via 

historikere som Ernst Sars, Halvdan Koht og Jens Arup Seip til kritikere som Sigurd Hoel 
og Helge Krog. Se Sejersted 2007 og Hagen 2007a.
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også de den høye kvalitetskultur? Eller hva skal vi si om romansjangeren som 
sådan? Ved utgangen av 1700-tallet var den fremdeles en utpreget populær-
litterær sjanger, men nå fremstår den som de siste to hundre årenes mest 
sentrale litterære form.

Spørsmålet om mellomkultur er ikke uskyldig. I et essay fra 1960 skrev 
den amerikanske kritikeren Dwight Macdonald at det ikke var triviallitte-
raturen som var farlig for høykulturen, men heller nettopp et nytt fenomen 
han kalte midcult, bøker der et trivielt innhold var forkledd i høykulturelle 
gevanter, slik at folk flest hadde problemer med å skille det ene fra det andre. 
Blant forfatterne han nevner, er nobelprisvinnerne John Steinbeck (generelt) 
og Hemingway (hans The Old Man and the Sea). Ren lavkultur var  derimot 
ikke noe problem: «One of the nice things about Zane Grey was that it 
seems never to have occurred to him that his books had anything to do with 
literature.»14

Macdonalds negative bilde av mellomkulturen vil fortsatt kunne være 
aktuelt for den helt nye litteraturen, som ofte vil markedsføres som seriøs 
og «høy» uansett, og som det er kritikkens oppgave eventuelt å «avsløre». For 
eldre tekster er skillelinjene lettere å opprettholde, selv om de enkelte verk 
naturligvis alltid kan og bør diskuteres. Macdonalds bekymring treffer heller 
ikke den seriøse populærkulturen, den som springer ut av sjangre som i sin 
tid ble regnet å tilhøre masseproduksjon og ren underholdning, men som 
raskt eller langsomt utviklet pretensjoner ikke bare til alminnelig mellom-
kulturell status, men også til noe høyere enn det. Gjennom hele det tjuende 
århundret var det en utvikling her, etter hvert som den ene populærkulturelle 
sjangeren etter den andre vokste ut av sin tidligere subkulturelle rolle.

Moderne populærkultur har eksistert siden tiden omkring første verdens-
krig, men først etter 1960 begynte den for alvor å bli institusjonalisert og 
akademisert. Dette skjedde samtidig som vi fikk det moderne middel klasse-
universitetet, og sammenhengen er åpenbar. I 1920 var det 2000 studenter 
ved Universitet i Oslo, i 1960 var det 6500, mens i 1970 var det 16 800.15 En 
ny type akademikere og intellektuelle og høykulturelt kompetente mennesker 
forstod nå at den populærkulturen de var vokst opp med, kunne analyseres 
og dissekeres på samme måte som høykulturen, og at den kanskje også ga 
estetisk glede og behag på samme måte og etter samme prinsipper.

For jazzens vedkommende inntraff grunnlaget for revolusjonen allerede 
rett etter andre verdenskrig med den såkalte bebopen, forbundet med Charlie 
Parker fremfor noen. For rock og popmusikk skjedde det samme på slutten 
av 1960-tallet. 1967 er kanskje det sentrale året, med utgivelsen av Beatles-

14 Macdonald 2011, s. 35.
15 Helsvig og Thue 2011, s. 324.
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albumet Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, og i USA med oppstarten av 
Rolling Stone magazine, som intellektualiserte rock- og pop-feltet, med alt det 
det førte med seg av kanonisering, historisk bevissthet og ambisiøse kritikere.

En tilsvarende historisering og kanonisering skjedde med Hollywood-
film, tegneserier og kriminallitteratur. Særlig ble den amerikanske kriminal-
litteraturen – Dashiell Hammett, James M. Cain, Raymond Chandler – opp-
vurdert. For Cains vedkommende skjedde det med samleutgaven Cain x 3 
(1969), som inneholdt hans to mest kjente bøker The Postman Always Rings 
Twice (1930) og Double Indemnity (1936). De har beholdt en status som 
knapt har tilfalt titler som Sinful Woman (1947), Jealous Woman (1950) og The 
Root of his Evil (1950). Hammett hadde slitt siden han ga ut sine mest kjente 
bøker fra rundt 1930, men ble nå rehabilitert. Chandler døde i 1959 og ble 
gjenstand for en del akademiske studier allerede på 1960-tallet.

Vurderer vi så populærkultur etter de samme kriteriene som høykultur, 
altså mimetisk kraft, originalitet, uttrykkskraft, kompleksitet, overlevelses-
evne og så videre? Selve kanoniseringen som allerede har skjedd i de nevnte 
sjangrene, tyder på det. Alle de kunstnerne som her er nevnt, kan også ana-
lyseres ut fra en helt individuell visjon og en helt særegen måte å nærme seg 
virkeligheten på. Tolkningsmuligheter florerer, kunstverkenes subtile detaljer 
graves frem, og verkene tåler å bli lest og sett og hørt mange ganger. De er alle 
inngått som referansepunkter i kulturen. Ingenting tyder på at kjennskap til 
Hitchcocks Vertigo eller Carl Barks’ tjue beste Donald-historier går på bekost-
ning av vår intimitet med Nora Helmer eller Kristin Lavransdatter. Dannelse 
er dannelse; kjennskap til ett viktig kunstverk i kulturen skal ideelt kunne 
berike opplevelsen av alle de andre. The Postman Always Rings Twice åpner slik:

They threw me off the hay truck about noon. I had swung on the night 
before, down at the border, and as soon as I got up there under the canvas, 
I went to sleep. I needed plenty of that, after three weeks in Tia Juana, and 
I was still getting it when they pulled off to one side to let the engine cool. 
Then they saw a foot sticking out and threw me off. I tried some comical 
stuff, but all I got was a dead pan, so that gag was out. They gave me a 
cigarette, though, and I hiked down the road to find something to eat.16

En mann som er åpen for alt, går inn i en situasjon der alt kan hende, og vi 
følger ham allerede med forventning og innlevelse. På få linjer får Cain vist 
hovedpersonens menneskelige tilstedeværelse, hans glimt av selvironi og hans 
moralske tvetydighet. De «lave» innslagene av slang bidrar i seg selv til å fornye 
språket litterært. En hvilken som helst forfatter, høy eller lav, kan lære av dette.

16 Cain 1997, s. 4.
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Spørsmålet er kanskje heller om ikke den klassiske populærlitteraturen 
allerede har forlatt det populærkulturelle feltet og blitt konvertert til høykul-
tur. Da kan man på den ene siden si at «faren er over», samtidig som man, på 
den andre, mister noe av det som skulle ha vært populærkulturens frigjørende 
rolle vis-à-vis gammel og stivnet elitekultur. Her går det an å skille mellom en 
tidlig nedrivende rolle og en senere konsoliderende rolle. Populærkulturen er 
nå blitt stueren, men har beholdt bare noe av sin gamle frekkhet og annerle-
deshet. Den har gjort oss mer avslappet overfor kulturelle hierarkier, men har 
gjort lite med vår sans for kvalitet og vår glede ved kulturelle distinksjoner.

Den selvfølgelige integreringen av populærkulturen i høykulturen betyr 
ikke at vi bør slutte å si at det eksisterer et skille mellom høykultur, mellom-
kultur og lavkultur, men det er blitt langt vanskeligere å snakke om kunst på 
den ene siden og underholdning på den andre. Underholdningsindustrien er 
selv blitt differensiert i henhold til «høykulturelle» standarder, og underhold-
ningsverdi har dessuten alltid vært et kvalitetskriterium også for høykulturen, 
ikke bare på Shakespeares tid. Kong Ødipus, Agamemnon og Forbrytelse og straff 
kan nevnes som eksempler, alle også blodige nok til å ta opp kampen med 
kriminalsjangeren.

Dersom velutdannede nordmenn nå har problemer med å ville skille 
mellom god og dårlig litteratur, skyldes det antagelig ikke innflytelsen fra 
populærkulturen, men heller en generell likhetstanke og en sammenblanding 
av spørsmålene «Er Ibsen bedre enn Nesbø?» og «Bør man respektere at noen 
liker Nesbø bedre enn Ibsen?». En slik mulig sammenblanding var iallfall 
sentral i debatten etter forskningsprosjektet Kunnskap og kultur i den øvre mid-
delklassen i Norge (2007). Prosjektets funn var at den høyt utdannede middel-
klassen «mener det er udemokratisk å si at noe er bedre enn noe annet, den 
mener det er stakkarslig å felle kulturelle dommer, og å hevde at en kanoni-
sert forfatter er bedre enn en kioskforfatter».17 Denne konklusjonen møtte 
motbør, blant annet av typen: «Gi oss et par timer, og vi skal mobilisere 
pelotonger av folk som vil rope det fra berget at Dag Solstad er en mye bedre 
forfatter enn Anne Holt. Hvis ikke sånne holdninger også reflekteres i [mate-
rialet] (men det er vi ganske sikre på at det gjør), er det noe som er alvorlig 
galt.»18 Kulturell toleranse har utvilsomt økt i takt med demokratiseringen, 
men autentisk litterær interesse er noe annet. Den jakter på det beste av det 
beste uansett hva slags permer det måtte befinne seg mellom. Det at jakten 
nå også kan foregå på det populærlitterære området, gjør den ikke nødven-
digvis mindre intens.

17 Skarpenes 2007, s. 550. Skarpenes påpeker også at i Norge vil kulturelle vurderinger som 
regel «vaskes i moral» og må «bestå en moralsk prøve» (s. 556).

18 Skogen, Strandbu, Krange og Stefansen 2008, s. 439.
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Litteraturteori: dekonstruktive lesestrategier
Dekonstruksjonen kan antagelig anses som den siste store teoribygningen 
i litteraturteorien. Selv om dens storhetstid er over, er den på ingen måte 
et tilbakelagt stadium, for den øver fremdeles stor innflytelse ikke bare på 
litteraturstudiene, men også på andre fagfelt, for eksempel kulturstudier og 
kjønnsforskning. Vi skal her holde oss til spørsmålet om dekonstruksjonens 
forhold til litterære kvalitetsvurderinger. I hvilken grad kan dekonstruksjonen 
sies å ha levert en gyldig kritikk av forestillingen om litterær kvalitet? Er hele 
diskusjonen om hva som er god, mindre god og dårlig diktning, overflødig-
gjort som følge av dekonstruksjonens språkfilosofiske lesemåter? Er det riktig 
at dekonstruksjonistenes egen litteraturkritiske praksis foregikk hinsides 
kvalitetsspørsmålet, eller er det snarere slik at dekonstruksjonen erstattet ett 
kvalitetsbegrep med et annet?

Vi kan begynne med å spørre hvilke aspekter ved dekonstruksjonen som 
står i et motsetningsforhold til tanken om litterær kvalitet. Dekonstruksjonen 
sprang ut av de formalistiske og strukturalistiske skolene innen litteratur-
teorien, som i sin tur var tett forbundet med en forsøksvis vitenskapelig-
gjøring av litteraturstudiene. En slik vitenskapeliggjøring innebar et skifte fra 
normative og evaluerende analyser av litterære verker og over mot en mer 
deskriptiv og objektiverende praksis basert på lingvistisk og semiotisk teori. 
Motstanden mot litterære kvalitetsvurderinger er helt uttalt for eksempel 
hos den formalistisk influerte teoretikeren Northrop Frye, som beskriver 
«descriptive criticism» som en form for kunnskap, i motsetning til «evaluative 
criticism», som for ham utelukkende er en journalistisk praksis hvis påstander 
er prinsipielt udemonstrerbare.19 Denne motstanden mot kvalitetsvurderin-
ger i litteraturforskningen er basert på forestillingen om at verdivurderinger 
aldri kan være stort annet enn uttrykk for mer eller mindre tilfeldige person-
lige preferanser som ikke hører hjemme i en seriøs vitenskapelig praksis.

I dekonstruksjonistisk teori kommer det til en rekke ytterligere grunner til 
at kvalitetsbegrepet ikke kan ha noen plass i litteraturstudiene. For det første 
skjer det fordi teorien om språket som noe radikalt ikke-referensielt slår bena 
under det sentrale mimesis-kriteriet: at den gode litteraturen representerer vir-
keligheten på en særlig levende eller intens måte. Når litteraturen ikke lenger 
anses som referensiell, kan det heller ikke bli snakk om å vurdere litteratur 
etter dens evne til å gi levende representasjoner av mennesker og handlinger.

19 «The metaphor of the judge, and in fact the whole practice of judicial criticism, is enti-
rely confined to reviewing, or surveying current literature or scholarship: all the metaphors 
transferred from it to academic criticism are misleading and all the practices derived from it are 
mistaken.» (Frye 1963, s. 58; uthevet her.)



B J E R C K  H AG E N ,  H E L M I C H  P E D E R S E N ,  S E J E R S T E D  O G  VAS S E N D E N

123

En annen grunn er at selve forestillingen om et individuelt subjekt innen 
dekonstruksjonistisk teori kommer til å fremstå som en illusjon: Dersom sub-
jektet, slik dekonstruksjonistene hevder, i hovedsak består av språk, og dette 
språket unndrar seg individets evne til å kontrollere mening, er resultatet 
ikke bare «forfatterens død» (Roland Barthes), men også kritikerens død, idet 
man ikke lenger har noen stabil instans som på grunnlag av sin oppsamlede 
lesererfaring kan foreta treffsikre kvalitetsvurderinger. Man vil heller ikke ha 
noe grunnlag for å bedømme et litterært verk med henblikk på en personlig 
stil eller som et autentisk uttrykk for et særegent sinn.

En tredje grunn er at dekonstruksjonen langt på vei forkaster forestillin-
gen om diktningen som en særlig rik og fortettet form for meningsproduksjon. 
Enhver tekst kan ifølge dekonstruksjonisten Jacques Derrida leses som littera-
tur. Dette innebærer for ham at teksten leses «in a ‘nontranscendent’ fashion», 
det vil si uten tanke på mening eller referanse, og utelukkende med tanke på 
det han beskriver som en interesse for «the signifier, the form, the language».20 
Dermed forskyves «det litterære» bort fra verkene og over mot en teoretisk 
informert lesepraksis som kan anvendes på alle typer språkbruk – og med like 
stor interesse, siden enhver tekst kan gjøres til gjenstand for en analyse som 
avdekker språkets ukontrollerbare, subversive eller skandaløse sider.

En fjerde grunn er at dekonstruktiv teori er skeptisk til enhver form 
for hierarkisering, som blir ansett for å være en illegitim maktutøvelse som 
underkuer «den Andre», det vil si alle slags marginaliserte fenomener og 
stemmer. Og siden enhver litterær kvalitetsvurdering, enhver kanondannelse, 
er basert på hierarkisk tenkning – det vil si at noe er bedre og mer verdifullt 
enn noe annet –, kan den ikke unngå å komme på kollisjonskurs med dekon-
struksjonen. Kort sagt: Dekonstruksjonen, forstått som «a project of radical 
destabilization», rokker ved enhver forestilling om det gode, det sanne og det 
skjønne og dermed også ved mulighetsbetingelsene for litterære kvalitets-
vurderinger.21

Spørsmålet er nå om dekonstruksjonen ikke likevel opererer med en 
forestilling eller en forutsetning om litterær kvalitet. Dette kan vi se tegn til 
allerede ved å undersøke dekonstruksjonistenes foretrukne analyseobjek-
ter. Blant Derridas favoritter er Rousseau, Mallarmé, Valéry, Kafka, Joyce, 
Artaud, Bataille, Sollers og Celan. Hos Paul de Man finner vi analyser av 
Rousseau, Wordsworth, Hölderlin, Kleist, Shelley, Baudelaire, Mallarmé, 
Rilke, Yeats og Proust. Hos Hillis Miller presenteres undersøkelser av Goethe, 
Kleist, Dickens, Henry James, Melville, Woolf, Borges, Tennyson, Hopkins 
og Faulkner. Hos Barbara Johnson kan vi spore en særlig sterk interesse for 

20 Derrida 1992, s. 44.
21 Rorty 1995, s. 167.
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Baudelaire, Melville og Mallarmé, i tillegg til hennes mer feministisk funderte 
forsøk på en alternativ kanondannelse med kvinnelige forfattere som Toni 
Morrison, Zora Neale Hurston, Dorothy Dinnerstein, James Weldon Johnson 
og Adrienne Rich. Med unntak av Johnson kan den første generasjonen av 
dekonstruksjonister altså ikke sies å ha utvist noen utpreget vilje til å bevege 
seg hinsides den etablerte kanon av dead white males. Det er snarere snakk om 
å nylese forfatterskap som stort sett alle var veletablerte, kanoniske størrelser 
før dekonstrukjonismen så dagens lys.

Listene ovenfor indikerer også at dekonstruksjonistene, i likhet med 
nykritikerne før dem, tenderte mot å etablere en relativt smal kanon av forfat-
tere som var særlig egnet for den typen analyser som de selv hadde utviklet. 
Når de for eksempel foretrakk Stéphane Mallarmé fremfor Victor Hugo, skyl-
des det etter alt å dømme at Mallarmé både fonetisk og retorisk er langt mer 
intrikat enn Hugo og dermed avgir bedre eksempler på hvordan den litterære 
teksten undergraver enhetlige fortolkninger eller desavuerer «essensielle» eller 
naivt naturaliserende budskap. Dermed kunne man foreslå at dekonstruksjo-
nistene i praksis erstatter kriterier som «meningsfylde» eller «mimetisk kraft» 
med kriterier som «høy grad av retorisitet», «tvetydighet» og «uoversettelighet». 
Disse egenskapene er attraktive for dekonstruktive analyser, som er særlig 
innrettet mot å avdekke momenter ved de litterære tekstene som utfordrer 
nedarvede forestillinger om representasjon, opphav, intensjon og menings-
dannelse. Derrida bekrefter dette når han kommenterer sin sterke interesse 
for rekken av franske forfattere fra Mallarmé og fremover:

It is incontestable that certain texts classed as «literary» have seemed 
to me to operate breaches or infractions at the most advanced points. 
Artaud, Bataille, Mallarmé, Sollers […]. These texts operate, in their 
very movement, the demonstration and practical deconstruction of the 
representation of what was done with literature, it being well understood 
that long before these «modern» texts a certain «literary» practice was able 
to operate against this model, against this representation. But it is on the 
basis of these last texts, on the basis of the general configuration to be 
remarked in them, that one can best reread, without retrospective teleo-
logy, the law of the previous fissures.22

Vi kan her observere en klar favorisering av den retorisk «avanserte» littera-
turen, det vil si den litteraturen som i særlig sterk grad utfordrer, suspenderer 
eller undergraver nedarvede forestillinger om hva litteratur er, og hvordan 
den bør leses. Denne typen subversivt språkarbeid får sitt mest konsentrerte 

22 Derrida 2010, s. 59.
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uttrykk i det dekonstruksjonistene kaller «aporier», som betegner et tekst-
internt meningssammenbrudd, et uløselig paradoks, et uoversettelig element 
ved teksten hvor enhver fortolkning nødvendigvis vil måtte komme til kort.23 
Den dekonstruksjonistiske analysen tar ofte sikte på å identifisere – og reflek-
tere over – slike aporier, og det kan da se ut som om aporien fungerer som et 
kvalitetskriterium. Når Derrida for eksempel i en analyse av Paul Celans dikt 
«In Eins» identifiserer aporien i diktets flerspråklige kodeskrift («cipher»), som 
får diktet til å lukke seg om seg selv, er det nettopp dette aporetiske aspektet 
som utgjør det Derrida betegner som «the uniqueness of the poem» – hvilket 
åpenbart er rosende ment.24 Man kan dermed foreslå at dekonstruksjonen 
tenderer mot å oppvurdere diktverker som gjør det samme arbeidet som dekon-
struksjonen selv, det vil si som avslører og angriper den «nærværets metafysikk» 
som ifølge Derrida har preget vestlig filosofi siden Platon, og som i litterær 
sammenheng særlig gjør seg gjeldende i motstanden mot enhetlige fortolk-
ninger, og i forestillingen om litteraturen som representasjon av virkeligheten. 
Det vil i så fall dreie seg om et kvalitetsbegrep som i hovedsak går ut på at 
den mest verdifulle litteraturen er den som i størst grad – gjennom sin illu-
sjonsløse og subersive retoriske selvbevissthet – representerer en utfordring 
for filosofien.

Et slikt syn på litterær kvalitet har åpenbart et annet innhold enn tradi-
sjonelle diskusjoner omkring kvalitetsspørsmålet, særlig fordi det ikke lenger 
har med leserens estetiske nytelse å gjøre. I stedet har man fått et mer filo-
sofisk forestilling om litterær kvalitet, hvor målet ikke lenger er en særegen 
lyst følelse i sinnet – som i tradisjonen etter Kant –, men snarere en form for 
destabiliserende språkarbeid som vel snarere vil måtte oppleves som urovek-
kende enn som en kilde til nytelse.

Denne motstanden mot tradisjonelle forestillinger om «poetisk skjønn-
het» finner vi også eksempler på hos Paul de Man, blant annet i innlednings-
kapittelet i The Rhetoric of Romanticism, hvor han nærleser Hölderlins linje 
«nun müssen dafür Worte, wie Blumen, / entstehen» fra diktet «Brot und 
Wein».25 Linjens utsagn er, konkluderer han, paradoksalt og umulig:

«Wie Blumen enstehen» is in fact a paradox, since origination is incon-
ceivable on the ontological level; the ease with which we nevertheless 
accept it is indicative of our desire to forget. Our eagerness to accept the 
statement, the «beauty» of the line, stems from the fact that it combines 

23 Derrida definerer et sted aporien som «the barred passage», det vil si en avstengt kanal eller 
gjennomfartsåre, det sted hvor lesningen nødvendigvis må stoppe opp. Derrida 1992, s. 399.

24 Derrida 1992, s. 399 og s. 408.
25 «Som blomster må ordene oppstå for dem» Gjert Vestrheims oversettelse, Hölderlin 2007, s. 83.
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the poetic seduction of beginnings contained in the word «entstehen» 
with the ontological stability of the natural object […].26

Med «natural object» menes blomsten, hvis værensmåte er radikalt forskjellig 
fra ordenes, hvilket Hölderlins vers er egnet til å få oss til å glemme – og da 
nettopp som følge av dets forførende, poetiske skjønnhet. Vi legger her merke 
til at de Man setter «beauty» i anførselstegn, for på den måten å signalisere 
avstands tagen fra konvensjonelle oppfatninger om estetisk kvalitet. For ham 
er den poetiske «skjønnheten» snarere en kilde til tankefeil og henfallenhet 
til uholdbare illusjoner enn en betegnelse på litterær styrke eller storhet. Når 
den romantiske poesien likevel er verdifull, skyldes dette at den stort sett 
alltid viser seg å inneholde elementer som undergraver romantikkens egne 
ideologiske forestillinger. Dermed innebærer Paul de Mans lesninger av 
romantisk diktning ingen egentlig kritikk av romantisk poesi, men må snarere 
forstås som et forsøk på å påvise at den romantiske poesien selv hele tiden 
utøver en kritikk av romantisk tankegods. Den romantiske poesien er med 
andre ord «god» fordi den har større retorisk innsikt enn hva dens diktere var 
seg bevisst. I den grad dekonstruksjonen kan sies å operere med et kvalitets-
begrep, dreier det seg om en utskifting av et estetisk kvalitetsbegrep til fordel 
for et retorisk begrep om kvalitet.

Hvilken berettigelse har et slikt kvalitetsbegrep? Man kan for det første 
si at det i svært høy grad synes å være avhengig av den dekonstruktivistiske 
teorien, slik at litterær kvalitet ikke lenger er tilgjengelig for lesere uten spe-
sialkunnskaper. Dernest kan det se ut som om et kvalitetsbegrep av denne 
typen først vil kunne la seg realisere gjennom dekonstruktivistens analyse, slik 
at selve kvaliteten i høy grad forskyves fra primærverket og over til litteratur-
forskerens tekst. Videre er det vel også, som mange kritikere har påpekt, lett 
for at dekonstruktive konklusjoner tenderer mot å bli de samme hver gang, 
slik at en litterær tekst alltid bare kan være god på én måte, nemlig ved å 
undergrave den typen begreper som har vært styrende for tradisjonell vest-
lig metafysikk. Problemet med en slik synsmåte er altså at kvalitetsbegrepet 
skiller lag med den alminnelige lesererfaringen, slik at svært mange aspekter 
ved det å lese litteratur, for eksempel det å bli oppslukt av en annerledes 
verden, eller det å la seg fryde over litteraturens fremstilling av mennesker og 
deres tanker og handlinger, ikke lenger har noen betydning i vurderingen av 
verkets litterære meritter. Problemet er kort og godt at et slikt kvalitetsbegrep 
fort kan bli esoterisk, for som Walter Bulst har formulert det er «ingen tekst 
noensinne skrevet for å bli lest filologisk av filologer».27

26 De Man 1984, s. 5.
27 Sitert fra Jauß 1975, s. 126.
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Det uoriginale: postlitterære kvaliteter
Kritikken av nedarvede former for kvalitet kommer også fra tid til annen fra 
litteraturen selv. Fra tiden rundt første verdenskrig finnes det en avantgar-
distisk tradisjon som søker å sprenge i stykker det kunstferdige ved kunsten 
for i stedet å oppnå en mer umiddelbar virkelighetsnærhet, gjerne knyttet til 
nye typer provoserende og sjokkerende formløshet. Mye tradisjonell ekspre-
sjonisme, surrealisme og dadaisme hører til her. På 1960-tallet fikk vi en ny 
dokumentarisme i prosaen og ulike former for avpoetisering i lyrikken. Jan 
Erik Volds «nyenkelhet» er ett eksempel – såkalt konkret poesi, som Vold også 
praktiserte, et annet.

Begrepet «postlitteratur» blir ofte brukt om noen nye former for antilitte-
rær avantgardisme. Det er fullt mulig å se denne litteraturen i forlengelse av 
dekonstruksjonen, og ikke minst i lys av dens grunnleggende problematise-
ring av et kriterium som «originalitet» og av tanken om «forfatterens død». De 
underliggende prinsipielle spørsmålene vi må stille i møte med kunstformer 
som demonstrativt unnviker tradisjonelle kvalitetskjennetegn, er disse: Hvor-
dan forstår (og håndhever) kritikken kvalitets- og verdivurderingen i møte med 
en litteratur som definerer seg selv utenfor eller på siden av den litterære tradi-
sjonen? Hvilke typer nye kvalitetsdiskusjoner etablerer seg – eller er det mulig 
å etablere – i forlengelsen av den postlitterære litteraturens tilsynekomst?

Den postlitterære litteraturen beveger seg enten mot en uvant isceneset-
telse av forfatteren eller i retning av det som har vært kalt «ukreativ» skriving. 
Den vil gjøre det serielle og ikke-originale til kjernen i kunstskapelsen. Ofte 
innebærer dette en form for gjenbruk av allerede eksisterende tekstelementer, 
allerede skrevet tekst. Poesien blir særlig viktig i postlitteraturen, og Marjorie 
Perloff peker på at billedkunsten her kan fungere som en ny ledestjerne:

Appropriation, citation, copying, reproduction – these have been central to 
the visual arts for decades […]. In the poetry world, however, the demand 
for original expressions dies hard: we expect our poets to produce words, 
phrases, images, and ironic locutions that we have never heard before.28

Det uoriginale geniet blir en kunstner som kan skape uten å sette et ekspres-
sivt sinn i sentrum for skapelsen. Ikke dikterens «My Word», men simpelthen 
«words», som det heter samme sted.

I poesi skapt av «uoriginale genrer» vil betydningen flyttes fra verket til 
kontekstuelle forhold. I billedkunsten er det lett å peke på selve øyeblikket 
dette blir en mulig (anti)estetikk: Da Marcel Duchamp i 1917 tok det mest 

28 Perloff 2009, s. 23.
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folkelige av alt, nemlig et standard porselenspissoar og hengte det opp-ned på 
veggen, signerte det «R. Mutt» og ga det tittelen «Fontene», skjedde det noe 
radikalt. Det finnes knapt annet i Duchamps kunstverk enn konteksten, altså 
bevisstheten om hva det betyr at et signert urinal henger opp-ned på veggen i 
et galleri.29

Tanken om det ikke-originale kunstverket henger tett sammen med fore-
stillingen om serialitet. Hos Duchamp er det et viktig poeng at «fontenen» er 
et industriprodukt som omfunksjoneres og omplasseres. Hos tidlige seksti-
tallskonseptualister finner vi serialitetsprinsippet ytterligere rendyrket, som 
hos fotografen Ed Ruscha, som skal ha satt seg som mål å bli «The Henry 
Ford of book making». Alle hans bøker har serieproduksjon og ikke-ekspressi-
vitet som uttalt poeng, for eksempel i Twentysix Gasoline Stations (1962), Vari-
ous Small Fires and Milk (1964) og Some Los Angeles Apartments (1965), som 
alle inneholder nøyaktig det titlene antyder. Det er ikke riktig å si at slike verk 
er blottet for ekspressivitet, all den tid kvaliteten på kunstverket hviler både 
på det blikket som er investert i å fange motivene, og på det håndverksmes-
sige i fotografiene. Likevel kan vi si at ekspressiviteten ikke er en hovedsak, og 
at denne formen for konseptualitet innebærer en markant intellektualisering 
av kvalitetsforståelsen, der «følelse» av kvalitet blir utgrenset og erstattet av 
en mer cerebral refleksjon. Parallellene til den dekonstruktive tenkemåten er 
påfallende, for også her ble den umiddelbare kunstnytelsen erstattet av mer 
intrikate, intellektuelle øvelser.

Utfordrer postlitteraturen også grensene mellom kunstfeltene? Perloff 
trekker, som vi har sett, denne parallellen. Bevegelsen bort fra en verkorien-
tert forståelse av litteraturen flytter også oppmerksomheten bort fra tradisjo-
nelt påaktede størrelser som litterær form, komposisjon, struktur, setnings-
forming. Et tidlig norsk eksempel på dette er Matias Faldbakken, som med 
sine tre romaner utgitt under pseudomymet Abo Rasul (2001–2008) demon-
strerte både koblingen mellom billedkunsten og litteraturen og kritikkens 
relative blindhet for den. Bøkene befinner seg åpenbart innenfor et post-
litterært paradigme, med et tydelig ulitterært språk og mangel på troverdighet 
og psykologi i handling og romanpersoner. De er kort sagt mer å regne som 
idétransportører enn tradisjonelle romaner. Kritikken av Faldbakkens debut-
roman var like fullt i all hovedsak basert på tradisjonelle litterære kvalitets-
kriterier. Man delte ut ros for «språklig overskudd» og ga trekk for manglende 

29 Hele dette verkets tilblivelseshistorie er for øvrig innhyllet i uklarhet, forvirring og mulig 
lek med appropriasjon: Angivelig skal den egentlige skaperen av «Fontene» ha vært dada-
kunstneren Elsa von Freytag-Loringhoven, som Duchamp så skal ha stjålet ideen og/eller 
urinalet fra. I så fall fordobles hele ideen om found objects som kunstverk. Duchamps verk er 
diskutert av mange, mest polemisk av kunstkritiker Julian Spalding i den omdiskuterte Con 
Art – Why You Should Sell Your Damien Hirsts While You Can (2012).
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troverdighet. Anmelderne var ute av stand til å gjenkjenne romanens røtter 
i den konseptuelle tradisjonen fra billedkunsten (der Faldbakken allerede 
var en etablert aktør).30 Også hans egne refleksjoner over prosjektet peker 
bestemt i retning av en konseptuell, postlitterær tilnærming. I et essay trykket 
etter utgivelsen av første roman beskriver han prosessen slik:

En av intensjonene jeg hadde med å publisere en roman, var å gi meg 
selv et sammenlikningsgrunnlag for å kunne problematisere billedkunsten 
som arena for meningsproduksjon og -distribusjon, samt undersøke for-
holdet mellom ideer og publikum. Innholdet i boken dreier seg delvis om 
vilkårene for meningsproduksjon, og omstendighetene rundt lanseringen 
av den (kritikker, intervjuer, salg, publisitet, respons) kom som tilleggs-
argumenter jeg kunne bruke for å diskutere dette problemkomplekset 
videre.31

Faldbakken ser romanen som et verktøy snarere enn som et estetisk objekt 
med egenverdi. Innenfor et tradisjonelt litteratursyn virker dette nokså frem-
med. Bare det å snakke om «innholdet i boken» virker fremmed i et kunstne-
risk univers dominert av tradisjonell ekspressivitets- og originalitetstenkning.

Ofte ser vi også hvordan litterariteten selv blir satt på prøve gjennom 
demonstrasjoner av ikke-originalitet. Det mest slående eksempelet er kanskje 
Audun Mortensens roman Roman (2010), en tekst som består av de fleste 
ordene i Odd Bang-Hansens oversettelse av Vladimir Nabokovs Lolita satt 
sammen baklengs av et dataprogram. Noen navn er endret, hovedpersonen 
Humbert Humbert er blant annet blitt til Roman, og boken er utgitt og tryk-
ket med et nakenbilde av Roman Polanski på omslaget. Et annet eksempel 
er Mortensens siste roman, krimfortellingen Samleren (2015), som angive-
lig er en miljøtilpasset Google translate-oversettelse av Charles Willefords 
The Burnt Orange Heresy (1971). Begge steder dreier det seg om resirkulerte 
tekst elementer med små justeringer, men ikke alltid med spesifikke refe-
ranser. Vi kunne kalle dette serialitet med en smart twist som slett ikke alle 
anmeldere vil være i stand til å se, fordi både kontekst og materiale er ukjent. 
Den sistnevnte boken kom ikke med noen leseinstruks eller spesifikke hint, 
hvilket førte til at en rekke kritikere tok dette for et originalt verk.

Mortensens dikt «ingenleserpoesi2.doc [Compatibility Mode]», fra debut-
samlingen Alle forteller meg hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir det, lyder slik:

30 For en diskusjon av kritikkresponser, se Vassenden 2004, s. 125–140 og Larsen 2005.
31 Faldbakken 2001, s. 9.
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Reply to all
Forward
Reply by chat
Filter messages like this
Print
Add to Contacts list
Delete this message
Report phishing
Report not phishing
Show original
Delete this message
Show in fixed width font
Show in variable width font
Message text garbled?
Delete this message
Why is this spam/nonspam
Reply to
Me32

All tekst består her av standardformuleringer, kommando- eller instrukstekst 
i et e-postprogram, i det som antagelig er den rekkefølgen programvaren 
dikterer. «Poetisk originalitet» synes igjen å dreie seg om en viss kompi-
latorisk sortering og sammensetning samt det lille minimum som ligger i 
rekontekstualiseringen av standardformuleringene og sammenstillingen med 
diktetes tittel. Likevel dukker det også opp et sentrallyrisk jeg helt mot slut-
ten, elegant fremskyndet og tydeliggjort av linjeskiftet. I diktet om at ingen 
leser poesi, viser jeget seg, patetisk og inderlig: «Reply to / Me.» Vi kan forstå 
denne avsluttende apostrofen som en ironisk, sentrallyrisk gest der restene av 
et tradisjonelt lyrisk jeg skimtes før det forsvinner. Likevel kan selve linjeskif-
tet også være et vitnesbyrd om en litterær bevissthet som tvinger seg frem, en 
vilje til å skape som ikke kan la være å signere verket med jegets udiskutable 
nærvær.

Man kan spørre seg om det er interessant eller nødvendig å lese en del av 
verkene som faller i den postlitterære kategorien. Kenneth Goldsmith argu-
menterer for at det ikke bare er unødvendig å lese dem, men at dette nettopp 
er et sentralt aspekt ved denne typen litteratur:

32 Mortensen 2009, s. 69.
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The best thing about conceptual poetry is that it doesn’t need to be read. 
You don’t have to read it. As a matter of fact, you can write books, and 
you don’t even have to read them. My books, for example, are unrea-
dable. All you need to know is the concept behind them. Here’s every 
word I spoke for a week. Here’s a year’s worth of weather reports … and 
without ever having to read these things, you understand them.33

Bøker man ikke trenger å lese, men som snarere er tankefigurer, der det inter-
essante er at de finnes, og hvordan de ble til, og ikke hva som står i dem! Hva 
skal litteraturkritikken gjøre med en slik forståelse av det litterære? Det viser 
seg imidlertid at også denne formen for litteratur har sin egen innebygde 
forståelse av kvalitet, knyttet til tankeprosess og ideer: «You’re not evaluated 
on the writing or what’s on the page; you’re evaluated on the thought process 
that comes before ‘pen is set to paper,’ so to speak.»34 Det er den bakenforlig-
gende prosessen, eller ideen, som er saken – eller den underliggende program-
varen i digital litteratur.35

En slik tanke om å vende seg mot de rene «ideene» – er ikke dette også en 
slags tilbakevending til en form for metafysikk og til det romantisk-ekspres-
sive? Iallfall kan det se ut til at forestillinger om kvalitet på dette feltet går i en 
slik retning. På oppdrag fra Kulturrådet laget Audun Mortensen en tekst med 
tittelen «30 teser om kvalitet». Disse er strengt tatt mer utsagn om kunsten 
enn spesifikke refleksjoner over hva kunstnerisk kvalitet kan tenkes å være – 
med unntak av tese 25, som går slik: «Kunstnerisk kvalitet framkaller reaksjo-
nen: Hæh? Wow! (i motsetning til: Wow! Hæh?).»36 Denne distinksjonen kan 
leses som en motsetning mellom kunst, som er et forvirrende første møte (for 
eksempel med «unanticipated beauty») etterfulgt av refleksjon og gjenkjen-
nelse, og underholdning, som er gjenkjennelse etterfulgt av forvirring. Spørs-
målet om hvordan vi skal forstå denne kvalitetskarakteristikken, avhenger av 
hvordan vi forstår utsagnets temporalitet: Ligger det refleksjon og ettertanke 
mellom «Hæh?» og «Wow!», eller skal kvalitetsresponsen forstås som umiddel-
bar, som i en toleddet identifikasjon og anerkjennelse av konsept og idé?

Er så det postlitterære en trussel mot tradisjonell litteraritet, ja, mot selve 
den forståelse av litteraturen som har dannet grunnlaget for litteraturkritikk 
de siste tre århundrene? Om vi ikke her skal opptre som alarmister, må vi i 
det minste anerkjenne at hele feltet for det postlitterære rommer noen reelle 
utfordringer for kritikken og den tradisjonelle kvalitetsforståelsen.

33 Goldsmith 2011b.
34 Goldsmith 2011b.
35 Som Øyvind Prytz påpeker (2016, s. 253) med referanse til bl.a. Memmott 2006.
36 Mortensen 2015.
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Norskdidaktikk: fra litterær kanon 
til  verdinøytral  instrumentalisme
Den norske kulturen bærer i seg en sterk ambivalens til spørsmålet om lit-
terær kvalitet. Flere sosiologiske studier har rettet søkelyset mot dette feno-
menet, som nylig ble dokumentert i Heming Gujord og Anders Vassendens 
artikkel «Litterære distinksjoners brysomhet» (2015), der forfatterne viser at 
informanter fra ulike samfunnslag, som lett feller dommer om godt og dårlig 
når det gjelder kunst og arkitektur, vegrer seg mot å felle slike dommer når 
det gjelder litteratur.37 Selv de få informantene som i prinsippet anerkjente 
forskjeller i litterær kvalitet, hadde liten lyst til å felle slike dommer i praksis.

Gujord og Vassenden drøfter hva denne motstanden mot litterære kvali-
tetsdommer kan skyldes, og de antyder en sammenheng med den egalitære 
kulturen i enhetsskolen, og helt konkret med lesetradisjonene i norskfaget, 
fra Nordahl Rolfsens Læsebog for Folkeskolen (1892), som var bygget opp etter 
nasjonaldidaktiske og moralske hensyn, til moderne litteraturdidaktikk repre-
sentert ved Åsmund Hennigs Litterær forståelse (2010), som fokuserer tungt 
på leseopplevelsen til den enkelte elev. Det egalitære synet på litteraturen 
som informantene uttrykker, ser forfatterne som sammenfallende med den 
«dominerende litteraturdidaktikk i norske skoler», der innholdet i litteraturen 
nedtones til fordel for leseopplevelsen. Gjennomslaget for dette synet knyt-
ter forfatterne til protestantismens vekt på den indre individuelle erfaring, 
ikke minst slik den har vært artikulert i lekmannsreligiøsiteten i Stavanger-
området, som er rammen for deres spesifikke undersøkelse.

Dette mulige sammenfallet mellom kulturtilstand og litteraturdidaktikk 
gjør det nærliggende å stille spørsmålet om hvorvidt skolen skal påvirke kul-
turen normativt eller nøye seg med å speile den deskriptivt. På den ene siden 
kan man forvente at skolen skal legge vekt på toleranse for ulike kulturuttrykk 
i egalitær ånd, men på den andre siden kunne man også tenke seg at skolen 
presenterte elevene for noe å strekke seg etter, altså krevende kulturuttrykk 
hvis legitimering hviler på en form for akseptert kvalitet. Mens nyere norsk-
didaktiske bøker går i retning av at skolens rolle er å presentere elevene for en 
eksisterende kulturtilstand, er den generelle delen av den rådende læreplanen 
gjennomgående bygget på tanken om skolens oppdragende virkning. Denne 
holdningen er også utgangspunkt for planens kvalitetsforståelse, som er tyde-
lig artikulert i avsnittet «Kritisk sans og skjønn». Her knyttes estetisk kvalitet 
tett til teknisk kvalitet. Også estetisk kvalitet får dermed et objektivt preg, og 
målet er dannelse gjennom internalisering av «velprøvde standardar»:

37 Forfatterne drøfter Ove Skarpenes’ omdiskuterte artikkel «Den ‘legitime kulturens’ moral-
ske forankring» fra 2007 og doktorarbeidet Folk om forskjellar mellom folk av Merete Jonvik 
(2015).
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Forstandig vurdering – evne til å fastslå kvalitet, karakter eller kor brukeleg 
tingen er – føreset modning ved gjenteken øving i bruk og problematisering 
av velprøvde standardar. I møtet med både kunstnarlege uttrykk og arbeids-
livet sine normer for godt handverk og god form må inntrykka få tid til å 
felle seg ned, slik at dei kan vekse fram som sjølvstendige haldningar.

Den generelle delen av læreplanen skriver seg fra begynnelsen av 1990-tallet 
og er i dag under omarbeiding. Om denne omarbeidingen skal nærme seg 
læreplanens fagspesifikke del, som ble omarbeidet i Kunnskapsløftet (2006), er 
det grunn til å vente at interessen for kvalitet tones ned til fordel for aktuali-
tet og en åpning mot egalitært, kulturelt mangfold.

Handler lærerrollen om å etablere målestokker og kvalitetsbevissthet, 
eller skal man snarere tilstrebe en kulturrelativistisk åpenhet? Her kan det jo 
ikke være snakk om et enten/eller. Snarere enn å posisjonere seg på den ene 
eller andre siden bør det være et mål for læreverkene å bevisstgjøre fremti-
dige lærere om slike dilemmaer. I det følgende skal vi derfor gjennom noen 
punktnedslag drøfte hvordan en ambivalens rundt litterær kvalitet spesifikt 
nedfeller seg i norskdidaktiske læreverk fra senere år.

En klassiker i feltet er Anne-Kari Skarðhamars Litteraturundervisning. 
Teori og praksis, som kom ut første gang i 1993, siden i 2001 og så 2011. 
Skarðhamar henvender seg til lærere i grunnskolen, og ettersom videregå-
ende opplæring står utenfor, kunne man vente at det her var mer vekt på 
pedagogikk og leselyst og mindre på kvalitet, men dette verket er faktisk det 
som tydeligst tar opp grunnleggende kvalitetsskiller. Forfatteren åpner med et 
skille mellom det å lese mye («sluking») på den ene siden og den langsomme, 
reflekterende lesingen, som hun gir betegnelsen «nytelseslesning», på den 
andre. Hun etablerer også distinksjonen mellom «finlitteratur» og «populær-
litteratur», og om kvalitetslitteraturen sier forfatteren:

Han [forfatteren] er kunstner og ikke bundet av faste mønstre, men kan 
beskrive de fiktive personene nyansert og gi dem individualitet og dybde. 
Han kan eksperimentere og overraske leseren. Språket unngår sjablong-
preg og faste formuleringer og skiller seg stilistisk fra masselitteraturen. 
De seriøse bøkene blir vurdert av litteraturkyndige forlagskonsulenter og 
anmeldt i aviser og tidsskrift.38

Dette relativt begrensede avsnittet er den mest eksplisitte og detaljerte kva-
litetsrefleksjonen man finner i senere års norskdidaktiske lærebøker. Forfat-
teren går imidlertid ikke videre inn i en diskusjon om ulike grader av kvalitet 

38 Skarðhamar 2011, s. 100f.
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eller hvordan man skal forholde seg til kvalitetsfenomenet i litteraturunder-
visningen ut over det viktige poeng at elevene kan presenteres for god og 
krevende litteratur. Skarðhamar veksler mellom betegnelsene «populærlitte-
ratur» og «triviallitteratur», som blir synonyme, og hun ser denne litteraturens 
legitimering i at den har en «nyttig funksjon som trening i leseferdighet», selv 
om den kvalitetsmessig avfeies som klisjéfylt formellitteratur.39

Kvalitetsdiskusjonen føres også over i en diskusjon om eldre kanonlitte-
ratur. I den første utgaven fra 1993 leverte Skarðhamar et prinsipielt forsvar 
for det historiske som i hovedsak falt sammen med Hernes-planens tenkning: 
«Begrunnelsen for å gi eldre litteratur stor plass gjelder elevenes kulturelle og 
historiske identitet.»40 I de senere utgavene har Skarðhamar imidlertid måttet 
forholde seg til Kristin Clemets literacy-reform Kunnskapsløftet, og hun har 
dermed derfor måttet endre sidene om den eldre kanoniske litteraturen og 
finne frem lupen: «Leter en i læreplanens delmål og beskrivelser for forskjel-
lige årstrinn, kan en likevel finne at det er aktuelt å lese eldre tekster på alle 
trinn i det tolvårige utdanningsløpet.»41 I en kritisk dialog med Kunnskapsløf-
tet ender Skarðhamar med å advare: «Klassisk litteratur kan lett bli skjøvet til 
side hvis bokvalget skal være samtidslitteratur og styres av speilfunksjon der 
elevene bare kan se seg selv og sin egen tid.»42 I dette verket knyttes altså kva-
litetsdiskusjonen til det grunnleggende spørsmålet om skolens kulturelle rolle 
som speil eller rettesnor. En slik kritisk dialog med læreplanen finner man lite 
av i senere didaktiske verk.

Det grunnleggende skillet mellom populærlitteratur og skjønnlitteratur 
etableres riktignok også i Sylvi Pennes Litteratur og film i klasserommet fra 
2010, en bok for trinn 8–13 som er sterkt preget av begrepet literacy, forstått 
som utviklingen av et metaspråk om litteratur. I tråd med Kunnskapsløftet 
skifter da oppmerksomheten fra det å lese litteratur til hva man kan si om 
litteraturen man presumptivt har lest. Likevel arbeider Penne med å opp-
rettholde litterære distinksjoner knyttet til høyt og lavt. Populærlitteraturen 
er, ifølge Penne, basert på ytre handling og speiler de oppfatningene elev-
ene allerede har, mens den egentlige skjønnlitteraturen er «dialektisk» og 
tvinger leseren til å utforske sine vante forestillinger.43 Den første handler 
om følelse, den andre om erkjennelse. Eksemplene Penne bruker, er også 
gjennomgående hentet fra kanon, men denne fremstilles som en blanding 
av populærkultur og høykultur, da Penne tar inn over seg blant annet Peter 
Brooks’ rehabilitering av en i utgangspunktet populærkulturell form som 

39 Skarðhamar 2011, s. 101.
40 Skarðhamar 1993, s. 85.
41 Skarðhamar 2011, s. 104.
42 Skarðhamar 2011, s. 104.
43 Penne 2010, s. 121.



B J E R C K  H AG E N ,  H E L M I C H  P E D E R S E N ,  S E J E R S T E D  O G  VAS S E N D E N

135

melodramaet.44 Helt kort tar hun opp begrepet om mellomromanen, men 
ut over dette er det ingen systematisk diskusjon av litterær kvalitet, selv om 
boken grunnleggende må leses som et forsvar for eldre litteratur og kanon i 
skolen i møtet med tendenser som undergraver slike elementer.

Mer omfattende og teoritung enn Skarðhamar og Penne er Åsmund 
 Hennigs Litterær forståelse (2010) – som også er referansen til Gujord og 
 Vassenden. Dette er en bok som figurerer på flere pensumlister, og som vil 
være relevant for alle nivåer i skolen. Som påpekt vektlegger Hennig lese-
opp levelsen, og diskusjonen om litteraturutvalg går dermed i retning av det 
populærkulturelle, med færre motforestillinger enn man kunne se hos Penne. 
Man finner ingen systematisk drøfting av kvalitet hos Hennig, men likevel 
dukker det stadig opp kommentarer som gjenspeiler ikke bare eksistensen 
av kvalitetsforskjeller, men også forestillinger om hva kvalitet består i. Et 
eksempel er følgende refleksjon:

Jeg tror også at vi setter størst pris på de fortellingene som har en viss sub-
stans. Med det mener jeg ikke at en fortelling trenger å være belærende for 
å være god. Men den bør gjøre oss litt mer opplyst eller inspirere oss til å 
tenke. En fortelling som er både klok og moralsk oppbyggelig, er gjerne en 
bedre fortelling enn en som er tåpelig og nedbrytende.45

En fortelling som er klok, er bedre enn en som er tåpelig; denne refleksjo-
nens famlende og sirkulære form må sees som symptom på ubehaget ved 
kvalitetsdistinksjonen. Her fremsettes det som forfatterens optimistiske 
«tro» at det kollektive «vi» setter pris på fortellinger med «substans». Denne 
substansen skal både heve kunnskapsnivået (mer opplyst) og refleksjons-
nivået. «Substansens» innhold blir i siste linje likevel presisert til å være 
at fortellingen er «klok og moralsk oppbyggelig». Her ser det altså ut til at 
opplevelse, kvalitet og moral går opp i hverandre, og det håpes at kollekti-
vet søker slikt med lyst.

Hennigs bok har ellers en polemisk undertone mot kvalitet og elitisme. Det 
å hevde at kvalitet finnes, får en ideologisk bismak av autoritær kulturell vold. 
Lærerens forsøk på å styre elevenes litterære valg karakteriseres som «sensur», 
selv om forfatteren med en viss raushet legger til: «Slike innslag av sensur er 
gjort i beste mening. De bunner i all hovedsak i et ærlig ønske om å gi ungene 
kvalitet. Selvfølgelig er det viktig at kvalitet er tilgjengelig, og det er viktig at 
vi gir dem mulighet til å bli kjent med gode bøker. Men […]» – et cetera.46 

44 Se Brooks 1985.
45 Hennig 2010, s. 36.
46 Hennig 2010, s. 141.



K VA L I T E T S F O R H A N D L I N G E R

136

Læreren skal ifølge forfatteren ikke styre elevens lesevalg; kvalitet er i denne 
sammenhengen noe «selvfølgelig», men begrepets innhold forblir uutsagt.

Kvalitet eksisterer altså, men spiller ingen rolle i en opplevelsesbasert 
undervisning der leselyst og elevens frie valg er altavgjørende. Likevel bærer 
teksten til Hennig preg av en ambivalens som likner den Gujord og  Vassenden 
fant hos enkelte informanter. For også hos Hennig er det et ønske at elevene 
«etter hvert også skal få smak for flere av rettene som den klassiske kanonen 
kan by på», og han bryter begeistret ut om  Vildanden: «For det er i sannhet et 
fantastisk stykke og en fabelaktig tekst, som vil gi de aller fleste villige lesere 
en stor opplevelse og mye å tenke og vokse på.»47 Dette utbruddet står imid-
lertid merkelig alene som en påfallende anomali i tekstens polemikk. Riktig-
nok dukker begrepet «populærlitteratur» opp også her, men ikke innenfor en 
kritisk drøfting av kvalitet. Hennig synes å skille mellom dårlig populærlittera-
tur, som Hardy-guttene, og god populærlitteratur, som Harry Potter-bøkene, 
som drøftes mer inngående. I denne sammenhengen understreker Hennig 
igjen sin advarsel om å presentere kvalitetskriterier for elevene: «Lærerens 
oppgave er ikke å definere et smalt og eksklusivt syn på ‘litteratur’ og så for-
søke å gjøre elvene kjent med dette.»48 Selv om forfatteren synes å erkjenne 
kvalitetsforskjeller, yter fremstillingen ideologisk motstand mot at disse for-
skjellene skal presenteres for elevene.

Gjennomgangstonen i Hennigs diskusjon om tekstvalg og lesing i skolen 
er at elevens frihet og lystopplevelse skal være styrende. Eleven skal «velge 
selv». Argumentasjonen medfører i sin ytterste konsekvens at det ikke er noe 
i veien for å bytte ut Ibsen med Harry Potter i norsk skole – tvert imot er 
dette en naturlig konklusjon, selv om slikt muligens skjer med lærerens lønn-
lige håp om at noen elever av seg selv vil velge Vildanden. Lærerens rolle er å 
holde mulighetene åpne. Kvalitative forskjeller skal ikke læreren kommentere, 
slik Hennig heller ikke selv tydeliggjør for lærerstudentene hva denne kvaliteten 
kunne bestå i – selv om det altså skinner igjennom at noe slikt faktisk finnes.

En liknende holdning til kvalitet finner man i Henning Fjørtofts Norsk-
didaktikk fra 2014. Fjørtoft sier at «[n]orskfaget skal fremelske dømmekraft», 
men har få forslag til hvilke normer eller holdepunkter man skal dømme 
etter.49 Utgangspunktet for Fjørtofts refleksjoner er «et norskdidaktisk pre-
miss: Norsklærere har ikke en privilegert tilgang til kunnskaper om språk og 
litteratur».50 Hvordan skal man forstå en slik formulering opp mot det fak-
tum at nordiskfaget ved universiteter og norskfaget ved høyskoler underviser 

47 Hennig 2010, s. 138 og 139.
48 Hennig 2010, s. 143.
49 Fjørtoft 2014, s. 66.
50 Fjørtoft 2014, s. 33.
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studenter i et omfattende pensum om norsk språk og eldre og nyere littera-
tur? Forklaringen er at norskfaget for Fjørtoft ikke lenger har et kunnskaps-
innhold av denne art, men er et rent instrumentelt redskapsfag. Didaktikkens 
metode er nå oppfattet som selve faget: «Men norsklærere har en unik innsikt 
i elevers forståelse og mestring av disse fenomenene.»51 Dette rimer med den 
utvikling Fjørtoft ser at norskfaget er i, som er en bevegelse mot en generell 
literacy der «alle tenkelige tekstuttrykk og kommunikasjonsformer er like 
viktige».52 Det står altså ikke at de er like gode, bare like viktige, men denne 
distinksjonen forfølges ikke. Som forfatteren påpeker: «Da kan det bli van-
skelig for både lærere, elever og foreldre å gjenkjenne faget», hvilket fremstår 
som positivt i et perspektiv der «fagene» i seg selv er foreldede strukturer.

Et av kapitlene i Fjørtofts bok handler riktignok om skjønnlitteratur, 
men fenomenet er fremstilt som noe lett fortidig: «I norskfaget har lesing av 
skjønnlitteratur tradisjonelt hatt en sentral stilling.»53 Riktignok berømmes 
leseglede og entusiasme som litteratur kan vekke hos enkelte, men kapittelet 
fokuserer mer på at det «ideologiske grunnlaget for undervisningen i skjønn-
litteratur» er uklart.54 Med slike formuleringer mistenkeliggjøres kulturelle 
og kvalitative distinksjoner uten at denne polemikken blir åpent fremført i 
læreverket. Til kanon er boken avvisende, slik den også avfeier norsk språk-
historie og litteraturhistorie på få linjer.55 Den samme skjebne lider historiske 
og dialektale elementer i språkundervisningen. Man finner riktignok spredte 
formuleringer om at skjønnlitteraturen kan åpne for tvetydighet og andre livs-
verdener, og glimt som «[e]stetiske tekster har gjerne høy kompleksitet», men 
slike antydninger får ingen begrunnelse og ingen legitimering.56 Både kvali-
tative og historiske perspektiver er utenfor denne didaktikkens ideologiske og 
instrumentalistiske horisont, selv om det også her altså skinner gjennom en 
uklar bevissthet om at kvalitet finnes.

Ingen av de omtalte lærebøkene kan sies å ha en gjennomreflektert og 
balansert refleksjon over hva kvalitet og kriterier kan være, og hvordan de kan 
anvendes i skolen. I ulik grad speiler de den alminnelige kulturelle ambivalens 
til kvalitetsbegrepet, og de legger ikke opp til noen nyansert debatt. Det er like-
vel en klar utvikling fra Skarðhamars artikulerte skille mellom populær  kultur 
og god skjønnlitteratur og frem til Hennig og Fjørtoft, som aktivt polemiserer 
mot anvendelsen av kvalitetsskiller samtidig som de indirekte, nærmest i van-
vare, innrømmer at noe slikt som litterær kvalitet kan ha betydning.

51 Fjørtoft 2014, s. 33.
52 Fjørtoft 2014, s. 85.
53 Fjørtoft 2014, s. 183.
54 Fjørtoft 2014, s. 183.
55 Fjørtoft 2014, s. 65.
56 Fjørtoft 2014, s. 188.
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Konklusjon
Denne artikkelen gir ikke noe endelig svar med hensyn til den litterære 
samtalens sannsynlige utvikling eller avvikling, men er et riss av noen trekk 
ved det som inntil videre er siste fase i den større tradisjonen fra 1700-tal-
let. Det vi har kalt de fire nyere utfordringene til et tradisjonelt kvalitets-
begrep, har alt i alt ikke samlet seg i et storstilt og koordinert angrep. Den 
dårligste populærlitteraturen utgjør muligens en vedvarende fristelse og 
forstyrrelse for et moderne menneske, men det litterære feltet har så langt 
vist seg sterkt nok til å ta opp i seg den beste populærkulturen og å holde 
den dårligste utenfor. Distinksjoner og skillelinjer kan gjøres tilnærmet like 
klare som i tiden før 1970. Dekonstruksjonen som teori kan i ekstreme 
varianter minimere litteratur forskeres interesse for kvalitet, men har ikke 
fått noe stort gjennomslag på dette punktet, og den har heller ikke lansert et 
kraftfullt nytt kvalitetsbegrep. Postlitteraturen er som avantgardebevegelse 
ennå ung, og det gjenstår å se hvilken bredere innflytelse den vil kunne ha 
i årene fremover. Det siste gjelder i høyeste grad utviklingen innen skole-
verket. Dersom litteraturforskningen fremover blir mer opptatt av litteratur-
historiske og litteratur kritiske problemstillinger, vil dette naturligvis kunne 
slå inn i fremtidige læreplaner. Dersom hensynet til det kulturelle mangfold 
blir avgjørende for fremtidig undervisningspolitikk, vil kvalitetsspørsmålet 
kunne bli enda mer marginalisert.

Artikkelen som helhet kan uansett nå sees som en epilog til den foregå-
ende artikkelen om tradisjonen fra cirka 1750, og ikke som et uttrykk for et 
brudd med de strømningene som der ble diskutert. En litteraturkritiker eller 
litteraturteoretiker i dag kan ennå, som Samuel Johnson, «directly confront 
greatness with a total response, to which he brings his complete self».57 En 
forfatter kan ennå søke litterær storhet i tradisjonen fra Shakespeare eller 
Austen. En skolelærer vil ennå kunne la elevene få kjennskap til «the best that 
is known and thought in the world», som var det Matthew Arnold forventet 
av litteraturkritikken i 1864.58
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Kuratorgjennombruddet i Norge: 
samtid, medier og diskurs

Eivind Røssaak

… in the organization of exhibitions,
the works must not stand in the way …

Marcel Duchamp

Kunstutstillinger har alltid vært sentrale for å forstå kulturen, både dens 
preferanser og dens motforestillinger. Utstillinger er regisserte hendelser, 
ofte organisert av en kurator. I dag nevnes store utstillinger sjelden uten 
kuratorens navn, og få ord har skapt så mye blest innen kunstfeltet som 
nettopp begrepet «kurator». Hundrevis av bøker fra årtusenskiftet og frem-
over drøfter fenomenet: Ways of Curating, The Curatorial, Ten Fundamental 
Questions of Curating, Thinking Contemporary Curating, Curating and Politics, 
Everything You Always Wanted to Know about Curating og selvfølgelig The 
Curator’s Handbook. Forslagene omkring kuratorens betydning, utbredelse 
og kraft er mange. Nylig utkom boken som oppsummerer det hele som en 
komedie om hva som skjer når alle bransjer vil ha en kurator: Curationism: 
How Curating Took over the Art World and Everything Else. Hvem er denne 
skikkelsen?

Ordet «kurator» kommer fra det latinske curare og brukes gjerne om en 
«oppasser». Begrepets historie går tilbake til Romerriket, hvor kuratoren var 
ansvarlig for forsyninger og sanitære forhold; de var byråkrater, lovens menn. 
I middelalderen var kuratoren en del av presteskapet eller tok seg av mindre-
årige og syke – endog de gale. Prokuratoren (en som «tar seg av noe for noen») 
var gjerne en saksforbereder eller en advokat. Et raskt søk med Nasjonal biblio-
tekets N-gram-leser gjennom bøker, tekster og aviser fra de siste 200 årene 
viser at ordet fremdeles oftest brukes i forbindelse med barnevernssaker og i 
helsetjenesten for øvrig – selv om ordet «kurator» i dag i økende grad brukes 
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også innen kunstfeltet.1 Innenfor kunst- og utstillingsfeltet har begrepet en 
sammensatt historie. Man kan si at en kuratorfunksjon har eksistert så lenge 
man har presentert og satt sammen objekter for et publikum, men ordet 
«kurator» brukt om en som kjenner, pleier og stiller ut en samling objekter, ble 
først brukt i renessansen. Robert Hooke er blant de første kjente kuratorene i 
denne forstand. Han ble utnevt til «Curator of Experiments» for Royal Society i 
London i 1664. Kuratoren som samlingspleier har senere fått en lang historie 
innen biblioteks- og museumsfaget. Innen kunstfeltet oppsto det en ny type 
kurator på slutten av det 20. århundre, løsrevet fra funksjoner som innkjøp og 
samlingspleie. Den nye kuratorskikkelsen var med på å endre kunstfeltet inter-
nasjonalt, og etter hvert også i Norge, særlig fra 1990-tallet og fremover.

Nye utvekslingslogikker på kunstfeltet: 
 Begreper og  bakgrunn
Denne artikkelen vil ikke fortelle den norske kuratorhistorien, men forsøke å 
vise hvordan kuratoren internasjonalt og i Norge etablerte en ny oppstilling av 
det visuelle feltet knyttet til medier, estetikk og kvalitetsforståelse. Jeg bruker 
bevisst ordet «oppstilling» heller enn «utstilling», fordi «oppstilling» handler 
like mye om det konseptuelle som det visuelle. Man kan si at en utstilling kan 
iverksette en ny oppstilling av begreper, ideer og sanseligheter. Her vil vi sær-
lig legge vekt på det konseptuelle i denne oppstillingen. Det dreier seg altså 
om hvordan en utstilling både eksplisitt og implisitt oppstiller en rekke nye 
begreper og tanker. Tydeliggjøringen av «oppstillingen» er i stor grad kurato-
rens arbeid.

Jeg skal altså her særlig ta for meg begrepsutviklingen og kvalitetsforstå-
elser slik de nedfeller seg i det programmessige ved noen utvalgte utstillin-
ger. En ny kritisk modell innen kunsthistoriefaget har de senere årene rettet 
søkelyset mot nettopp utstillinger og kuratorkonsepter heller enn mot stiler, 
epoker og kunstnerskap. Kurator ved Pompidou-senteret i Paris, Florence 
Derieux sier: «It is now widely accepted that the art history of the second 
half of the 20th century is no longer a history of artworks, but a history of 
exhibitions.»2 En slik tilnærming til norsk kunsthistorie hører fremdeles til 
unntakene. Trass i alle bøkene som er utkommet, alle artiklene og alle konfe-

1 Takk til Lars Johnsen ved Nasjonalbiblioteket, som gjennomførte N-gram-undersøkelsen 
for meg basert på digitaliserte bøker og aviser fra de siste 200 årene i Norge. Her kommer 
det frem at omkring år 2000 ble begrepet «kurator» stadig oftere brukt innen kunstfeltet. På 
1800-tallet ble ordet ofte brukt i kombinasjoner som «prokurator» (advokat) og i noen få 
tilfeller i forbindelse med kuratorer for museer. Nasjonalbibliotekets N-gram-tjeneste finnes 
her: https://www.nb.no/sp_tjenester/beta/ngram_1.

2 Derieux 2007, s. 8.
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ransene om temaet i inn- og utland, finnes det ingen som har gitt en samlet 
og systematisk oversikt over kuratorens betydning i Norge. Kunst- og design-
høgskolen i Bergen har siden 2004 tilbudt videreutdanning innen «skapende 
kuratorpraksis» og fikk et mastertilbud i faget i 2015. En norsk kuratorfore-
ning ble opprettet i 2011 og har startet arbeidet med å lage et norsk kura-
torarkiv. En større gjennomgang av feltet er høyst påkrevet, men vil bli langt 
lettere når alle dokumenter og arkiver har funnet sitt hjem. Denne artikkelen 
vil ikke gi en samlet oversikt, men vil basere seg på et lite avgrenset materiale 
for å vise en mulig måte å redegjøre for dette fenomenet på.

Man kan tenke seg tre forskjellige kvalitetsområder når det gjelder kura-
tering: kvaliteten på kuratorens katalogtekst (det vil si kuratorens innfallsvin-
kel og tolkning), kvaliteten på presentasjonsformen (det vil si hvordan kura-
toren utnytter gallerirom, location, informasjons- og pedagogiske verktøy; ofte 
omtales dette som det «kuratorielle» blant kritikere) og kvaliteten på verkene i 
utstillingen. Vanligvis når man snakker om kvalitet på kunstfeltet, mener man 
kvaliteten i sistnevnte forstand, som kvalitet på kunstverker. Men erfaringen 
av kvalitet fremstår antakelig som et resultat av sammenhengen mellom disse 
tre kvalitetsområdene (tekst, utstilling, verker) og i videre forstand som en del 
av samtalen om kunst (kritikken). En mer omfattende studie av kuratorgjen-
nombruddet i Norge burde sammenstille alle disse områdene (katalogtekster, 
utstillingsmodeller, utvalget av verker og deltakere og kritikken). Innenfor 
rammen av denne artikkelen er dette ikke mulig. Jeg har her valgt å foku-
sere på en ofte underkommunisert side av utstillingsarbeidet, nemlig kata-
logtekstene. Dette er også særlig relevant i denne sammenhengen, da dette 
er stedet hvor kuratoren tydeligst fremmer sitt syn på kvalitet. Jeg ser etter 
hvordan katalogtekstene selv setter opp kvalitetsbegreper som legitimerer og 
undersøker utstillingen og verkene. Videre arbeider jeg ut fra en antakelse 
om at nettopp kontekstens og diskursens nye betydning for å forstå verkene 
i det aktuelle tidsrommet – 1990-tallet – bidrar til å løfte katalogtekstens (og 
derved kuratorens) betydning. Vendingen mot diskursteori på kunstfeltet ser 
også ut til å falle sammen med vektleggingen av kunnskapsrike katalogtek-
ster og tydelige kuratorer. Hvordan setter kuratoren i gang en kvalitetsdebatt 
med utgangspunkt i katalogtekstene? Hovedvekten i denne artikkelen ligger 
på hvordan kuratoren formulerer et sett kvalitetsbegreper, og hvordan disse 
begrepene, ifølge kuratoren, deltar i eller trer frem i kunsten. Den aktive for-
tolknings- og formidlerrollen er felles for de utvalgte kuratorene.

Man kan tenkte seg tre kuratortyper som på 1990-tallet befant seg i et 
dialogisk spenningsrom: museumskuratorene, kunstnerkuratorene og de frie 
kuratorene. En kortfattet begrepsavklaring trengs. Museumskuratoren er ikke 
en entydig størrelse eller rolle. Historisk har denne rollen vært delt mellom 
direktører, intendanter eller fagpersoner. I dag har store museer ofte flere 
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kuratorer. Kuratorrollen vil også være ulik innenfor ulike kunst museums-
institusjoner. Man kan her skille mellom sentrale og regionale museer, 
museer bygd opp rundt et bestemt kunstnerskap (for eksempel Munch-
museet) eller sentrert om en bestemt mediumstype (spesialmuseer knyttet til 
for eksempel foto, video eller grafikk og så videre). I denne artikkelen ser vi 
den typiske kunstmuseumskuratoren først og fremst som fast ansatt kunsthis-
toriker ved en sentral institusjon som for eksempel Nasjonalmuseet. Rollen 
som kunst museums kurator er selvfølgelig en «gammel» rolle, preget av både 
en sammensatt institusjonsintern historie og en rekke fabelaktige personlig-
heter opp igjennom historien. Det har vært skrevet mye om hvordan Henie 
Onstad Kunstsenter har spilt en viktig rolle i Norge på dette området, også 
lenge før de tok i bruk begrepet «kurator».3

Kunstnerkuratoren, altså kunstneren(e) som kuraterer egne og/eller 
andres arbeider, ble en tydelig figur på 1990-tallet, særlig gjennom oppblom-
stringen av nye, kunstnerdrevne visningssteder. Disse har spilt en sentral 
rolle i hele den moderne kunsthistorien, men et mye omtalt fenomen som 
bør nevnes i denne sammenhengen, er den voldsomme oppblomstringen av 
kunstnerdrevne visningssteder i Norge på 1990-tallet. Disse visningsstedene 
oppsto gjerne fordi enkelte kunstnergrupper, gjerne yngre kunstnere, følte 
seg oversett av de tradisjonelle institusjonene. Kunstnerdrevne visningssteder 
etablerte seg derfor gjerne i opposisjon til tradisjonelle museumskuratorer. 
I noen sammenhenger var til og med termen «kurator» mislikt, fordi den var 
for sterkt knyttet til de tradisjonelle institusjonene. Man snakket heller for 
eksempel om selvorganiserte visninger skapt av et kollektiv av kunstnere. 
Disse visningssteder er omtalt andre steder og skal derfor ikke være et fokus 
her.4 Men det er ingen tvil om at denne type alternative visningssteder var 
med på å utvikle en motstemme til de tradisjonelle institusjonene, som i neste 
omgang ble fanget opp av en ny type kurator, nemlig den frie kuratoren. 
Dette er en kurator som ikke er tilknyttet en bestemt institusjon, og som ikke 
primært er kunstner, men snarere akademiker med sammensatt bakgrunn. 
Denne kuratorfiguren er særlig interessant for den typen undersøkelse som 
presenteres her, da frie kuratorer ofte i større grad enn andre vektlegger nett-
opp det diskursive og katalogtekstens sentrale rolle som medierende instans 
– og de reflekterer ofte mer eksplisitt omkring «det kuratoriske».

«Det kuratoriske» er en term som har dukket opp i mange debatter 
om hva det vil si å kuratere noe innenfor kunstfeltet. Det kuratoriske er en 
kategori som fanger inn alle aspektene ved en utstilling – samt tankene og 
ideene man ønsker å spre ut i samfunnet. For å kunne studere dette feno-

3 Se særlig O’Donnell 2016.
4 Se Veiteberg 2017 for en god gjennomgang av dette fenomenet i Norge på 1990-tallet.
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menet må man se på alle elementene ved en utstilling – ikke minst «ideene» 
som prøves ut. En god katalogtekst kan si noe om hvordan kuratoren tenker 
seg «det kuratoriske» ved en spesifikk utstilling. Det kuratoriske handler om 
nettopp den materielle og idémessige sammenhengen mellom katalogtekst, 
utstilling og kunstverker, og innebærer, som Irit Rogoff påpeker, en dypere 
form for kunnskapskritikk som selvrefleksivt stiller spørsmål ved kunstutstil-
lingens ulike deler: Hva er en katalogtekst? Hva er en utstilling? Hva er et 
verk?5 Det kuratoriske etablerer et «aktivt produksjonsrom», et rom som 
både er fysisk, mentalt, intellektuelt og institusjonskritisk, og som oppstiller 
kunst og kvalitetsbegreper på nye måter.6 Det kuratoriske er slik hele tiden 
opptatt av et annet utgangspunkt, et nytt synspunkt og et mulig nytt ståsted 
og perspektiv på kunnskap. I den forstand kan man si at det kuratoriske låner 
energier fra kunstfeltet, slik kunstfeltet har lånt energier fra det diskursive og 
filosofiske (i form av institusjonskritisk kunst, konseptuell kunst og så videre). 
Forholdet mellom visningssteder, kunstverk, kunstnere, kritikere, kunsthis-
torikere og andre kunnskapsfelter, som for eksempel filosofi, inngår i en ny 
utvekslingslogikk som ikke var så vanlig før den nye kuratoren etablerte seg.

Misnøyen med overleverte og tradisjonelle kvalitetsbegreper og oppblom-
stringen av nye eksperimentelle kunstpraksiser på 1960-tallet og fremover 
fikk avgjørende betydning for fremveksten av den nye kuratoren. Dette skapte 
en krise på kunstfeltet som ble mer og mer merkbar også i Norge. Man kan si 
at denne krisen og opphevelsen av entydige hierarkier innen konkurrerende 
kunstpraksiser er en av de viktigste kunstinterne faktorene for fremveksten av 
kuratoren. Dette ser man tydelig i de mest kjente kuratorenes egne selv reflek-
sjoner, katalogtekster og intervjuer. Gjennom hele den moderne kunstens 
historie har maleriet vært det sentrale kunstmediet, trass i en rekke avant-
garde forsøk på å detronisere det. Men på 1960-tallet brøt dette hierarkiet 
sammen. En av pionerene innen kuratering, Seth Siegelaub, mener endrin-
gene blir tydelige særlig fra 1967; maleriet som mestermedium ble skjøvet til 
side av flermediale uttrykk, som installasjonen, som ikke på samme måte har 
en selvfølgelig «fast plassering» i museet eller gallerirommet. Presentasjons-
form blir et problem i seg selv, og slik ble den moderne kuratoren født, hev-
der  Siegelaub. Man trenger noen «to make someone else aware that an artist 
had done anything at all».7 Det ble derfor vanlig at kuratorer samarbeidet tett 
med kunstnere som representerte helt nye, uvante og ukjente  kunstneriske 

5 Rogoff sitert i Schwartz 2016, s. 97. Det «kuratoriske» har blitt et mye diskutert begrep 
innen kuratorteori, og man ser at de som ønsker å holde seg unna teoretiske og filosofiske 
perspektiver på kuratering, ofte foretrekker det mer nøytrale begrepet «det kuratorielle» som 
da bare dekker presentasjonsform.

6 Ibid.
7 Siegelaub 1997, s. 49.
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praksiser. Siegelaub arbeidet for eksempel tett sammen med kunstneren 
Joseph Kosuth, og Harald Szeemann jobbet tett sammen med kunstnere som 
for eksempel Joseph Beuys.

Både kunsten og kunstnerrollen var i kraftig endring. Kunsthistorike-
ren Boris Groys hevder polemisk at med installasjonskunstens inntreden på 
1960-tallet ble kunstneren selv en kurator av sitt eget arbeid.8 Det oppstår 
en funksjon her som enkelte tradisjonelle museer og gallerier ikke føler seg 
helt komfortable med. Kunstverket er liksom ikke helt ferdig i atelieret, slik 
som maleriet var det; installasjonen blir først endelig «ferdig» idet den får sin 
riktige presentasjonsform i et galleri eller museum. Det oppsto altså en funk-
sjon, en kuraturimpuls, som først dukket opp hos kunstnere, men som senere 
ble utviklet i samarbeid med en ny aktør som spesialiserte seg på denne type 
mediering av kunst mellom kunstner, galleri og publikum.

Kunst medieres alltid i form av en rekke paratekster. Kunstner, tittel, 
årstall, proveniens og annen metadata som omkranser kunstverkene i en utstil-
ling, er eksempler på dette. Den nye kuratoren investerer enda mer i denne 
paratekstuelle medieringen i form av presentasjoner, tolkninger, teoretiske 
kontekstualiseringer og aktualiseringer. Kuratoren blir etter hvert den aktøren i 
feltet som kjenner den nye kunsten best. Kunstneren og kuratoren Liam Gillick 
opplevde frem mot årtusenskiftet at det ikke lenger var kunsthistorikere og kri-
tikere man leste for å skjønne hva som foregikk i kunstfeltet, men kuratorenes 
kataloger.9 Historisk har museumsintendanter, i hvert fall på kontinentet, alltid 
vært doktorer og professorer i kunsthistorie. De var ofte spesialister med stor 
kunnskap på et utvalgt område, gjerne en historisk epoke eller stil. Den nye 
kuratoren hadde oftere en mer sammensatt bakgrunn, og noen hadde rukket å 
ta en doktorgrad i samtidskunst. De representerte en motstemme til et tradisjo-
nelt kunnskapshegemoni. Kunsthistoriker Gunnar Danbolt skriver om hvordan 
de tradisjonelle kunsthistorikerne rett og slett falt av lasset, mistet grepet om 
samtidskunsten og ble utfordret av teoriskolerte kuratorer og kunstnere.

Kunstteori var for førti–femti år sidan, i allefall her i Norge, ein fagdisiplin 
som kunsthistorikarar vanlegvis heldt seg langt unna. Kunstteori til høyrde 
filosofien og blei rekna som ein disiplin der ein dreiv med ørkeslause disku-
sjonar utan praktisk nytte for kunsthistoria. Denne oppfatninga kom i stor 
grad av at kunstomgrepet låg nokolunde fast og derfor verken plaga kunst-
kritikarar eller -historikarar. Men så snart den ettermoderne kunsten også 
nådde Noreg, blei situasjonen endra.10

8 Groys 2008.
9 Gillick og Bos 2005, s. 74.
10 Danbolt 2014, s. 14–15.
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Når ting ikke lenger er faste, men begynner å flyte, blir kuratoren en katalysa-
tor. Kunstutdanningen endres også. Akademiutdanningen beveget seg utover 
1990-tallet i en mer teoretisk retning med innføringen av estetisk teori. Dette 
gjorde studentene i stand til bedre å møte kunsten, kunstnerrollen og de nye 
teknikkene som et åpent og heterogent felt, og ikke minst var denne vektleg-
gingen av konseptualisering med på å danne grunnlaget for at også kunstne-
ren kunne fungere som kurator på en ny måte. Slik ble 1990-tallet de kunst-
nerdrevne gallerienes storhetstid i Norge.

Utstillingen som et medium
Hans Ulrich Obrist har i flere av sine bøker om kuratering vist at det er 
mange aktører i kunsthistorien som kan sies å være sentrale i utviklingen 
av ideen om utstillingen som et skapende medium i seg selv. Pionerene er 
mange, fra forvaltere av renessansens kuriositetskabinetter til kunstnere som 
Courbet og Manet, som laget egne protest- eller motutstillinger på egne 
visningssteder. Nye utstillingsmodeller ble ofte skapt som motpoler til eller 
kritikker av etablerte institusjoner. I Norge markerte opprettelsen av den 
kunstnerdrevne Statens kunstutstilling i 1884 et brudd med akademienes 
klassiske stil og pekte frem mot en ny naturalisme i kunsten. Men den 
kanskje viktigste nytenkningen av utstillingsmediet i det 20. århundre skjedde 
med den kunstneriske avantgarden i Europa. Flere av retningene innen 
avant garden ble skapt og konsolidert gjennom kollektive utstillingsprosjekter 
utenfor de etablerte institusjonene. Likevel bør enkelte museumsdirektører, 
som  Alexander  Dorner, trekkes frem. Samarbeidet mellom ham og kunst-
neren László Moholy-Nagy i 1930 er oppsiktsvekkende. Deres skisse til 
utstillingen Raum der Gegenwart (Samtidens rom) kombinerer film, arkitektur 
og design innenfor et avansert multimediakonsept. Dorner hadde allerede 
utviklet spennende ideer omkring de såkalte Stimmungsräume (atmosfære-
rom), et konsept som fikk stor utbredelse først mye senere. Andre bør også 
nevnes i denne forbindelse, som museumslederne Alfred Barr (MoMA), 
Willem Sandberg (Stedelijk Museum), Walter Hopps (Pasadena Museum 
of Art) og Pontus Hultén (Moderna Museet i Stockholm) – og den innfly-
telsesrike frilanskuratoren og kritikeren Lucy Lippard. I norsk sammenheng 
var Per Hovdenakk og Ole Henrik Moe dristige kuratorer lenge før termen 
«kurator» sirkulerte i sin nåværende form. Men det som interesserer meg i 
denne sammenhengen, er ikke primært de store institusjonsbyggerne innen 
kunst museumsfaget, men snarere de nye frie kuratorstemmene som dukket 
opp i Norge på 1990-tallet. De plasserte seg ofte i en motposisjon til de store, 
tunge institusjonene og «talte» på vegne av nye uttrykk og stemninger som 
ennå ikke var kanoniserte. En velkjent «farsfigur» for denne typen  opposisjonell 
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kuratorstemme er sveitseren Harald Szeemann (1933–2005). Før vi ser nær-
mere på de norske eksemplene, er det derfor viktig å se litt på en av dem som 
formet den frie kuratorrollen.

Harald Szeemann spesialiserte seg på nettopp nye utradisjonelle teknik-
ker og hybrider knyttet til installasjonskunst, konseptkunst og performance. 
Utstillinger er «poems in space», mente han, og hans kuratering av documenta 
5 i 1972 satte standarden for kuratering av samtidskunst i lang tid frem-
over.11 Szeemanns karismatiske og til dels autoritære kuratorpraksis har også 
dannet grunnlaget for mange av mytene om kuratoren. Han elsket å la seg 
avbilde som mannen som spikret sammen vegger og installasjoner som en 
kunstner, og han drømte om at nye utstillingsmodeller basert på «strukturert 
kaos» og formet som Gesamtkunstwerk kunne stimulere publikum til revolu-
sjonære rystelser og uante sanseinntrykk.

Szeemann opprettet det første kjente uavhengige kuratorselskap etter at 
han fikk sparken som leder ved Kunsthalle Bern i 1969. Kuratorselskapet 
gikk under navnet «Fabrikken» og «Agentur for intellektuelt gjestearbeid» 
(Agentur für geistige Gastarbeit). Agenturets første utstilling, Vår verden av 
ting – objekter, ble faktisk vist i både Kunsthalle Nürnberg og ved Høvikodden 
kunstsenter i 1970, sistnevnte samkuratert av Ole Henrik Moe.12 Utstillingen 
gikk opp grensegangen fra Duchamp og Warhol mellom kunst (readymades) 
og hverdagsgjenstander. Szeemann kalte seg dog sjelden «kurator», men veks-
let mellom titlene «Ausstellungsmacher» (utstillingsmaker), «metakunstner», 
«oppfinner» og til og med «sjaman». Betegnelsen «Ausstellungsmacher» er 
interessant, fordi den knytter an til en antiborgerlig tradisjon som går tilbake 
til Bertolt Brecht. I stedet for å bruke «borgerlige» termer som «forfatter», 
«kurator», «regissør» eller «direktør» foretrakk «progressive» kunstnere termer 
som knyttet an til termen «-macher» (jf. skomaker eller håndverker på norsk). 
Brecht kalte seg ikke forfatter, men «Stückeschreiber» (stykkeskriver), og ble 
kalt «Stückemacher» (stykkemaker) eller «Theatermacher» (teatermaker).13 
Szeemanns bruk av denne termen er med andre ord med på å avmystifisere 
museumsdirektøren og museumsinstitusjonen som noe opphøyd og distan-
sert og inviterer i stedet til en slags deltakermodell hvor kuratoren også er en 
snekker og en håndverker.

Man kan si at Szeemanns kuratering preges av tre tidstypiske tendenser 
som også kom til å få stor betydning for de frie kuratorene i Norge: antikunst, 
antimuseum og (i mindre grad) ahistoriske klanger. «Antimuseum» betegner 

11 Szeemann sitert etter Birnbaum 2005. Gjennomgangen av Szeemanns arbeider baserer seg 
på Obrist 2008 og 2014, Gardner og Green 2016, Birnbaum 2005 og Platzker (u.d.).

12 Utstillingen diskuteres i O’Donnell 2016.
13 Takk til Christian Janss for denne begrepsavklaringen.
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kritikken av tradisjonelle museer og det museale som en dyrking av noe dødt. 
I stedet skulle museet være et levende sted hvor ting skjer, og hvor man lærer 
å tenke på nye måter som også angår vår egen tid. Dette viser seg blant annet 
i interessen for det institusjonskritiske og kunstneres alternative museums-
konsepter. Flere slike strategier ble utprøvd på documenta 5. Szeemann lot for 
eksempel en rekke kunstnere delta med egne kuraterte prosjekter, arkiver eller 
utstillinger som i seg selv kunne tolkes som pastisjaktige museer eller anti-
museer. Joseph Beuys gjennomførte under hele utstillingsperioden en politisk 
performance i form av et Byrå for organisering av direkte demokrati gjennom 
folkeavstemning. Marcel Duchamp deltok med Boîte-en-valise, et minimuseum 
i en koffert, Claes Oldenburg med et Mouse Museum (en serie Mikke Mus-
figurer), Herbert Distel med Museums of Drawers (500 kunstneres verker kata-
logisert i skuffer), Marcel Broodthaers med Musée d’Art Moderne, Département 
des Aigles (et fiktivt og parodisk museum med over 500 gjenstander), og Ben 
Vautiers Cupboard inneholdt et arkiv over Fluxus-aksjoner.

Antimuseumstendensen henger tett sammen med antikunsttendensen. 
«Antikunst» var en generell term som ble mye brukt på 1960- og 1970-tallet, 
gjerne om avantgardistiske kunstretninger som dadaisme og konseptualisme, 
som Szeemann var med på å fremheve i Europa. Hans praksis sto i så måte i 
skarp kontrast til den dominerende Clement Greenberg-inspirerte maleriske 
modernismen, som kritiserte de nye såkalte teatrale hendelser og installa-
sjoner på kunstfeltet. Det var nettopp spekulative og teatrale tendenser på 
kunstfeltet Szeemann allierte seg med. Hans utstilling Wenn Attitüden Form 
werden: Werke – Konzepte – Vorgänge – Situationen – Information (bedre kjent 
som: When Attitude Becomes Form: Works, Concepts, Processes, Situations, Infor-
mation) på Kunsthalle Bern i 1969, gjentatt i 1:1-format i Venezia i 2013, var 
for eksempel et voldsomt oppgjør med den dominerende abstrakte maleri-
modernismen som hadde preget documenta 4 i 1968. Szeemann inviterte 69 
kunstnere til å forestille seg kunst på nye måter: Richard Long foretok en 
reise i fjellene, Mario Merz laget en iglo, Michael Heizer «åpnet» fortauet og 
så videre. Reaksjonene på utstillingen førte til at Szeemann til slutt måtte 
forlate sin lederstilling i Kunsthalle Bern.

«Ahistoriske klanger eller resonanser» er et trekk ved Szeemanns kunst-
filosofi og ble også tittelen på en utstilling han arrangerte på Stedelijk 
Museum i 1988 («a-Historische klanken»), hvor kunst fra ulike epoker ble 
blandet sammen for å fremkalle ulike former for samklang. Dette grepet er 
ikke så vanlig i Norge, men dukker opp som et komparativt innslag i enkelte 
utstillinger.14 Szeemann brukte grepet i mange forskjellige varianter i løpet av 

14 Et interessant eksempel på historiske samklanger er utstillingen Seeable/Sayable, kuratert av 
Ida Kierulf, Helga-Marie Nordby og Eivind Hofstad Evjemo på Kunstnernes hus i 2016.
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sin karriere. Noen ganger ble kunst sammenstilt med ikke-kunst (bruksgjen-
stander og populærkulturelle varer). Dette var for eksempel et sentralt trekk 
ved documenta 5, som fikk tittelen Befragung der Realität – Bildwelten heute 
(Virkelighetsundersøkelser – Billedverdener i dag). Det var ikke Kunsten 
med stor K som ble undersøkt, men snarere forholdet mellom virkelighet, 
kunst og bilder mer generelt. Kunstfeltet ble plassert i en større billedsam-
menheng knyttet til visuell kultur og ikonologi. Kunstobjekter ble stilt ut 
sammen med kitsch, bruksgjenstander og rituelle gjenstander fra fortid og 
nåtid. Dette innebar en antropologisering av kunstbegrepet og en åpning mot 
visuell kultur, lenge før dette ble comme il faut innenfor akademia. Kritikeren 
Georg Jappe skrev at «for første gang er documenta ikke en dommedag som 
etablerer en verdensranking, men en verdifri, tematisk utstilling».15 Szeemann 
foreslo at utstillingen skulle bli «et sted for programmerte hendelser, inter-
aktive rom, strukturert som en passasje gjennom skiftende aktivitets sentre». 
documenta ble med dette grepet for første gang titulert «En 100 dagers 
hendelse». I stedet for å gi de utvalgte kunstnerne klart avgrensede rom eller 
plasseringer, lot han grensene mellom dem bli utvisket. Daniel Buren fikk 
for eksempel gjøre et tapebasert verk som infiltrerte nesten alle de andre 
verkene – til mange andre kunstneres irritasjon. Mens Szeemanns forrige 
utstilling, When Attitude Becomes Form – som var orientert mot konseptkunst, 
happenings, fluxus og postminimalisme –, bar preg av at «kunstnerne overtok 
utstillingen», var documenta 5 et utpreget eksempel på en «utstilling som tar 
over kunsten».16 De 222 deltakende kunstnerne ble plassert innenfor fem 
ulike tematiske deler, kuratert av Szeemanns assistenter, et grep som ofte er 
brukt etter ham.

Et annet viktig element i Szeemanns arbeid som fikk stor betydning for 
kuratorgjennombruddet i Norge, var den adminstrative organiseringen av 
documenta 5. Szeemann var den første frie kuratoren som ble plukket ut til å 
lede det som var den viktigste kunstutstillingen i Europa. Han benyttet denne 
friheten til å foreta en rekke strukturelle omveltninger som var så radikale 
at kuratorer har måttet kjempe for disse omveltningene flere ganger i etter-
tid.17 Mens tidligere såkalte documenta-«sekretærer» hadde vært tro tjenere 
for utstillingens byråkrati, etablerte Szeemann en ny kuratorstyrt modell som 
innebar en endring av både måten man valgte ut kunstnere på, og selve den 
administrative utstillingspraksisen. For det første avskaffet han de tradisjo-
nelle rådgivende innstillingskomiteer med deres avstemmingssystem. For det 

15 Sitert etter Gardner og Green 2016, s. 23 (alle oversettelser er mine).
16 Gardner og Green 2016, s. 21.
17 Kurator Catherine David nevner i sin katalogtekst til documenta 10 at hun måtte gjenta 

Szeemanns revolusjon fordi utstillingsadministrasjonen hadde reetablert de gamle skillene 
og hierarkiene som han hadde forsøkt å knuse i 1972 (se David 1997).
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andre opprettet han en arbeidsgruppe av medkuratorer ledet av ham selv. 
Eneveldig kontroll, via en sentralstyrt kuratormodell, førte til større frihet i 
form av dristige eksperimenter og kontroversielle valg, hevdet han.

Det mest kontroversielle ved utstillingen, og det som provoserte flest av de 
deltakende kunstnerne, var at kunstnerskapene ble kalt «individuelle mytolo-
gier». Slik omgikk Szeemann til en viss grad mange kunstneres og kritikeres 
egne begreper og forestillinger og beredte grunnen for det han så på som en 
friere og åpnere tilnærming. Samtidig kunne dette lett forstås i retning av at 
kunstverkene primært ble sett på som nettopp «individuelle mytologier» (som 
private religioner eller trossamfunn?) og ikke som kritiske praksiser eller vur-
dert ut fra sine selvstendige sosiale og politiske kontekster. Sentrale kunstnere 
som Robert Smithson, Carl Andre, Donald Judd, Robert Morris og Fred 
Sandbeck valgte å trekke seg fra utstillingen i protest. Noen av dem ble likevel 
med i utstillingskatalogen – og det er interessant, fordi Szeemann også utviklet 
ideen fra Seth Siegelaub om kuratoren som forlegger. Utstillingskatalogen var 
mursteinstykk og minnet mest om en rapport fra et mangfoldig forsk nings-
prosjekt. Designmessig markerte den en tydelig dreining bort fra den vakre 
kunstkatalogen, i retning av en sammensatt utstillingsdokumentar.  Szeemann 
var ikke en mann som unngikk konflikter og strid, og det er kanskje grunnen 
til at han inkluderte kunstnernes protester mot utstillingen i katalogen. Robert 
 Smithson essay «Cultural Confinement» kritiserer Szeemann for å være en 
fangevokter som posisjonerte kunstnere som sjakkbrikker. «Kulturelt fangen-
skap skjer når en kurators begrensninger påføres kunsten, heller enn å be 
kunstneren selv bestemme sin egen grense», skriver  Smithson.18 Også Daniel 
Burens nå klassiske essay «Exhibition of an Exhibition» er med i katalogen. 
Buren skriver: «Stadig oftere handler utstillinger ikke om å stille ut kunstver-
ker, men utstillingene blir en utstilling av seg selv som kunstverk.» En annen 
kunstnergruppe skrev senere et protestbrev mot Szeemann i Artforum. Her 
foreslo de en rekke regler som en kurator ikke må bryte: «Kunstneren har rett 
til å bestemme om vedkommendes kunst skal utstilles […], og hva og hvor 
[…]. Et kunstverk skal ikke utstilles og klassifiseres uten etter kunstnerens 
samtykke […]. En kunstner har rett til å gjøre som han selv vil, uten sensur, 
på sin tildelte plass i katalogen.»19 Mens noen kunstnere mislikte Szeemanns 
regi og så den som et overgrep, opplevde andre, som kunstnerne Joseph Beuys, 
Bruce Naumann og Richard Serra, regien som befriende og fornyende. Kon-
troverser omkring kuratorrollen, som de som fant sted på Szeemanns tid, har 
en tendens til å returnere hver gang en ny, sterk kurator viser seg. Det skjedde 
– som vi skal se i neste avsnitt – også i Norge.

18 Sitert etter Gardner og Green 2016, s. 25 (mine oversettelser).
19 Ibid.
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Kunst + filosofi = kurator
25 år etter Szeemanns første kuratorgjerninger dukket debatten om kurato-
ren for alvor opp også i Norge. Kunstfeltet på 1990-tallet var vitalt og fullt 
av konflikter. Det var intern strid i Norske Billedkunstnere (NBK), Unge 
Kunstneres Samfund (UKS) krevde mer makt, og alternative kunststyrte 
visningssteder dukket opp flere steder, Museet for samtidskunst innfridde 
ikke forventningene om å belyse ung norsk kunst, den første UKS-biennalen 
med selvstendige kuratorer ble gjennomført, enkelte kunstnere (særlig de 
oversette) opponerte mot kuratorrollen, og deler av den institusjonsbaserte 
kultureliten likte ikke at kuratoren ble for synlig.

En debatt brøt ut i Aftenposten i 1996. Den låt til dels som et ekko av 
kontroversene omkring Szeemann. Blant annet kom daværende sjefskon-
servator ved Museet for samtidskunst Karin Hellandsjø med uttalelser som 
gikk i retning av at kuratoren hadde fått en for overdreven posisjon, og at 
kuratoren satte filosofi, teori og egne konsepter og ideer foran kunsten.20 
Åsmund  Thorkildsen var på dette tidspunktet (fra 1988 til 1999) intendant 
for Kunstnernes Hus og i manges øyne en ledende eksponent for en ny, 
informert og teoristerk lek med utstillingskonsepter. Han svarte  Hellandsjø 
i den nå legendariske artikkelen «Kunst + filosofi = kurator» i Aften posten 
11. november 1996. Hellandsjø og andre omtales her som representanter for 
en teorifiendtlig kulturelite som dekker seg bak et kunstig skille mellom sam-
tidskunst og filosofi. Thorkildsen hevder at samtidskunsten ber om, og kan-
skje til og med krever en mer filosofisk orientert resepsjon og presentasjon. 
Den toneangivende kunsthistorikeren Arthur C. Danto hadde året i forveien 
holdt sine  Mellon  Lectures on the Fine Arts, senere utgitt som After the End of 
Art, hvor han argumenterte for at kunst og filosofi sto nærmere hverandre 
enn noensinne. Tradisjonelle kunstoppfatninger er helt passé, hevdet Danto, 
og  Thorkildsen argumenterte for at en kurator for samtidskunst må ta denne 
problematikken inn over seg. Hellandsjø responderte retorisk med å si at en 
kurator ikke skal tilføre kunsten mening, men «trekke meningen ut, og hjelpe 
kunsten å komme til seg selv».21 Mange deltok i debatten, for, imot og midt 
imellom de to. Her skal vi la denne debatten ligge og se nærmere på hva som 
faktisk skjer på kuratorfronten. I praksis ser det nemlig ut til at kuratoren i 
Norge ikke stilte seg opp foran kunsten med en filosofisk pekefinger, men 
snarere samarbeidet med kunstnerne i et forsøk på å vise hvordan kunsten 
selv «tenker».

20 Se Hellandsjø 1996a og 1996b.
21 Hellandsjø, 1996b.
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Thorkildsen brukte særlig de siste årene av sin tid ved Kunstnernes Hus til 
å eksperimentere med det han selv kalte postmoderne utstillingsmodeller, som 
lekte med gallerirommets visuelle muligheter i kombinasjon med ofte perspek-
tivrike katalogtekster og pedagogiske opplegg for besøkende og studenter.22 
Noen eksempler: I utstillingen med etterlatte arbeider fra atelieret til avdøde 
Per Palle Storm i 1995 ble hvite gipsskulpturer plassert i et rom malt i turkis, 
som i en svømmehall, og salen ved siden av var i rødt. I flere utstillinger job-
bet Thorkildsen tett med kunstnerne i omorganiseringen av utstillingssalene. 
Den innflytelsesrike konseptkunstneren Joseph Kosuth, som hadde deltatt på 
documenta 5, ble invitert til å eksperimentere med blant annet sine tekstbaserte 
installasjoner. En svartmalt sal ble fylt med tekster fra kunst- og filosofihistorie 
i hvite typer fra gulv til tak. Siden interessen for Kosuth på Statens kunstaka-
demi var stor, ble studenter invitert med på faglige sammenkomster i salen, 
og skillet mellom kunst og filosofi ble problematisert i praksis.

Til utstillingen Slab of Skinned Water, Cubed Chicken & White Sauce fra 1997 
inviterte Thorkildsen Jessica Stockholder til å videreutvikle sine stedsspesifikke 
installasjoner. Hun omdannet, sammen med studenter fra Statens kunstaka-
demi, Kunstnernes Hus til en gigantisk dekonstruert arkitektonisk installasjon. 
 Thorkildsens forbilledlige kuratoriske samarbeid med kunstnerne etablerte en 
særegen kraft i utstillingsrommene ved at dialogen mellom gallerirom og verk 
gikk opp i en høyere enhet hvor (kunst)institusjonen formelig flyttet på seg. 
Stockholders operasjoner i salene var virkningsfulle som cinematiske spesial-
effekter: Objekter obstruerte og penetrerte vegger og dannet visuelle passasjer 
med resonans til maleriske, fotografiske og digitale manipulasjoner. Salene 
kombinerte rått håndverk, arbeid og prosess på en uvanlig fininnstilt måte.

Siden Kunst-Norge på mange måter var ute av sync med resten av 
verden, kan man ikke helt enkelt sammenligne de norske kuratorenes jobb 
med de utenlandske på denne tiden. For eksempel var både de retningene 
Szeemann kjempet imot, og de retningene han kjempet for, ennå ikke domi-
nerende i Norge på samme måte som i Tyskland. Kuratorer som Thorkildsen 
hadde derfor en formidabel pedagogisk oppgave foran seg, og polemiske 
spissinger (mot for eksempel det modernistiske maleriet) ble aldri så sentrale 
som på kontinentet. Thorkildsens kuratorgjerning var i hovedsak viet intro-
duksjonen av sentrale, men ofte neglisjerte amerikanske samtidskunstnere i 
Norge og det man kan kalle 1980-tallets problematisering av maleri og foto. 
Den høye kuratoriske kvaliteten på hans utstillinger var unektelig med på 
å åpne opp landskapet for nye impulser og – ikke minst – å inspirere yngre 
kuratorer til å arbeide med norsk samtidskunst på nye måter.

22 Evensen (u.d.).
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Det kontemporære
I ettertid har flere kritikere og kunsthistorikere hevdet at perioden utover på 
1990-tallet som etterfulgte det postmoderne, kan kalles «det kontemporære». 
Begrepet dekker en rekke tendenser, som relasjonell kunst, postkonseptuell 
kunst, kontekstkunst og sosial kunst. Disse retningene kan ikke vurderes pri-
mært ut fra mediespesifikke kvalitetsforståelser som tar utgangspunkt i form, 
farge, stil og proporsjoner. Vi fikk i stedet en kunst som «i større grad under-
søker og utforsker verden og virkelighetens forskjellige forhold og virkemåter», 
skriver Øystein Ustvedt i Ny norsk kunst etter 1990 og peker på at «kunstens 
virksomhetsområde utvides henimot andre fagområder, som forskning, kri-
tisk journalistikk og arkivlignende strategier».23 Gunnar Danbolt hevder i sin 
monografi Frå modernisme til det kontemporære. Tendensar i norsk samtidskunst 
etter 1990 at det kanskje viktigste kjennetegnet ved det kontemporære er at man 
ikke lenger betrakter kunsten som et objekt, men snarere som en prosess, en 
kreativ handling eller en performativ ytring.24 Betrakteren må derfor forholde 
seg til kunsten på en annen måte enn tidligere – mer aktivt og deltakende. Dis-
kurser, det sosiale, kunstens randsoner må inkorporeres i erfaringen som en del 
av kunsten selv heller enn å betraktes som irrelevant, som utenfor kunsten.

Men på 1990-tallet ble ikke det kontemporære alltid ønsket like velkom-
men av det etablerte Kunst-Norge. De tradisjonelle institusjonene (Museet 
for samtidskunst), organisasjonene (NBK) og et rådende kunstsyn var ikke 
kontemporært nok, mente de unge. Heller ikke utdanningsinstitusjonene 
gikk i riktig retning, mente de. Utdannings- og forskningsminister Gudmund 
Hernes blandet seg til og med inn i Statens kunstakademiets indre anliggen-
der og støttet, mot studentenes og de ansattes vilje, rektor Jan Åke Pettersons 
utlysning av to professorater i «figurativ kunst». Flere ansatte protesterte 
høylytt mot denne kneblingen av akademisk frihet, og professor Ingrid Book 
og amanuensis Carina Hedén sa opp sine stillinger ved akademiet i 1996.25 
Spenningene og debattene i kunstfeltet var voldsomme, og det ble ganske 
tydelig at dette handlet om det gamle mot det nye, det samtidige. Nye kunst-
praksiser markerte seg derfor sterkest på den alternative kunstscenen og ble, 
som vi skal se, ofte formidlet av en ny, formuleringsvillig kuratortype uten 
fast institusjonstilknytning.

Man ser også et interessant parallelt skifte i tidsskriftet UKS – Forum for 
samtidskunst. Fra midten av 1980-tallet og frem til midten av 1990-tallet ble 
tidsskriftet redigert av George Morgenstern og Stian Grøgaard. De oppdro 
Kunst-Norge, ikke ulikt Åsmund Thorkildsen, i internasjonal estetisk teori. 

23 Ustvedt 2012, s. 7.
24 Danbolt 2014.
25 Book m.fl. 1995.
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Særlig interessen for kantiansk og postkantiansk estetikk, frem mot Lyotards 
teorier om det estetisk eller postmoderne sublime er fremtredende, men det 
var stort sett amerikansk, ikke norsk, samtidskunst som ble formidlet. I 1996 
skjer en dramatisk vending i tidsskriftets profil. Den nye redaktøren, Bjørn 
Bjarre, kaller det et «brudd». Hans første leder har overskriften «off/on».26 Nå 
skal den såkalte «off-scenen» i norsk samtidskunst «slås på» og få et berettiget 
søkelys rettet mot seg. Det første nummeret vies i sin helhet den alternative 
kunstscenen i Norge, og treffende nok rapporterer UKS-biennalens med-
kurator Ingvill Henmo over fire sider fra en paneldebatt om nettopp UKS-
biennalen.27

Mediehierarkier og diskurser
Særlig tre utstillinger er eksemplariske for den nye kuratorens norske gjen-
nombruddsfase: UKS-biennalen i 1996 (kuratert av Jon-Ove Steihaug og 
Ingvill Henmo, antakelig blant de første norske frie kuratorene i Norge som 
eksplisitt bekjente seg til det nye kuratorbegrepet), Fellessentralen på Kunst-
nernes Hus i 1998 (kuratert av Jon-Ove Steihaug) og riksutstillingen Kunst til 
folket i 2003–2004 (kuratert av Jonas Ekeberg). Disse utstillingene fremmer 
en ny type kvalitetsforståelser som danner et brudd i norsk samtidskunst. De 
vender seg bort fra en del av de kriterier og debatter som regjerte i modernis-
men og i deler av postmodernismens begrep om det sublime, og beveger seg 
mot en ny kunstforståelse. Vi skal i det følgende se nærmere på noen sentrale 
formuleringer og kuratoriske grep ved disse utstillingene.

Hvordan trer de nye kvalitetsforståelsene frem? De tre nevnte utstilling-
ene og deres kuratorer satte nettopp nye kvalitetsforståelser på dagsordenen. 
Kunstfeltet ble oppstilt på en ny måte – nye begreper, nye generasjoner og nye 
medier kommer inn. Kuratorenes kvalitetsforståelse bryter med det gamle 
mediehierarkiet og åpner opp for en diskursiv tilnærming. De vil vise «den 
andre kunsten» som de nasjonale institusjonene har «oversett». Det finnes 
også et tydelig skifte i fokus fra de to utstillingene på 1990-tallet, som etable-
rer diskursbegrepet og argumenterer mot det gamle mediehierarkiet, og frem 
til Kunst til folket-utstillingen på 2000-tallet, som tar bruddet med det gamle 
mediehierarkiet og den diskursive tilnærmingen for gitt. Vi skal nedenfor ta 
for oss hver enkelt av disse tilnærmingene.

UKS-biennalen i 1996 var et resultat av UKSs ønske om å gå bort fra en 
typisk jurybasert vårutstilling basert på innleverte og juryerte arbeider innen 
ulike medier eller teknikker. Hvis jurybaserte utstillinger er tuftet på medier 

26 Bjarre, 1996.
27 Henmo, 1996b.
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og representativitet, er kuratorbaserte utstillinger som regel basert på ideer 
og konsepter og en strengere regi, slik Szeemann så tydelig demonstrerte. 
En sentral kontekst for UKS-biennalens oppstart er bruddet med det gamle 
mediehierarkiet. Også Szeemanns måtte i sin tid bryte med det mediehierar-
kiet som hadde dominert documenta-utstillingene, men i Norge, trass i mange 
avantgardeangrep opp igjennom århundret, satt det gamle mediehierarkiet 
enda dypere, i og med at det var så grunnleggende for det relativt sett vel-
organi serte Kunst-Norge. NBK konsoliderte et avleggs kunstsyn knyttet til 
det gamle mediehierarkiet, og denne organiseringen preget kunstlivet, muse-
ene, deler av kritikken og flere av de store utstillingene, mente UKS og de 
yngre kunstnerne.

Tradisjonelt var utstillinger gjerne juryert ut fra NBKs inndelinger i 
såkalte teknikker. Denne inndelingen organiserte medlemsmassen, høst-
utstillingene, museenes avdelinger, juryer og stipendkomiteer. Teknikkene 
var maleri, skulptur, grafikk, tegning, tekstil og den åpne kategorien «andre 
teknikker». De førstnevnte medietypene – maleri, skulptur og grafikk, i 
nettopp den rekkefølgen – ble sett på som de egentlige og mest toneangi-
vende kunstneriske mediene. Men som vi har sett, var nettopp fremveksten 
av «andre teknikker» nær knyttet til gjennombruddet for den nye kuratoren i 
Europa på 1960-tallet. På 1990-tallet skjer det samme i Norge: Den nedvur-
derte kategorien «andre teknikker» blir gradvis så dominerende blant særlig 
yngre kunstnere at mediehierarkiet mister sin legitimitet. Dette blir tydelig 
i UKS-biennalen i 1996, og det slås ettertrykkelig fast av den nye UKS-
formannen Bo Krister Wallström, som samme år argumenterer for å knuse 
NBKs teknikkregime og innføre eksterne kuratorer på både Høst- og Vårut-
stillingen.28 Etableringen av en kvalitetsforståelse som ikke er forankret i det 
gamle mediehierarkiet, er svært tydelig i UKS-biennalens katalog, og det er, 
som vi skal se, nettopp derfor at diskursbegrepet blir så viktig. De ekspres-
sive og formelle kriteriene som hadde vært med på å bestemme kvalitet innen 
maleri og skulptur, var ikke lenger gyldige eller meningsfulle på samme måte 
i forbindelse med uttrykk som tidligere hadde blitt plassert i den etter hvert 
anakronistiske kategorien «andre teknikker», som omfattet blant annet film, 
foto, video, installasjonskunst og ulike former for appropriasjon.

I katalogen forsøker Steihaug og Henmo i to forskjellige tekster å åpne 
kunstfeltet for et nytt kvalitetsforståelsesparadigme. Henmo sammenligner 
kuratorer «med redaktører for en antologi», som plasserer kunsten inn i et 
«betydningsfelt» og åpner opp for «meningsproduksjon i vid forstand». Ut stil-
lings kata logen blir «en del av utstillingskonteksten»; den tilbyr «en spesiell 

28 Wallström 1996.
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lesning». Hun oppfatter tydelig kuratoren som en som skal formulere nye 
kvalitetsforståelser, og foreslår en forståelsesmodell hvor det modernistiske 
ekspressive maleriparadigmet erstattes av et diskursorientert paradigme.

Vi må redegjøre nærmere for begrepet «diskurs». Det anvendes i denne 
artikkelen på to måter. Det brukes overordnet som et metodologisk begrep 
for å forstå hvordan makt, motmakt og definisjonsmakt på kunstfeltet etable-
res på 1990-tallet. Samtidig forsøker jeg å se nærmere på hvordan kuratorene 
selv bruker begrepet for å få frem det de er opptatt av. Diskursbegrepet er 
problematisk, fordi det på den ene side er et presist metodebegrep knyt-
tet til særlig Michel Foucaults maktkritiske teorier, mens det på den andre 
side brukes generelt om «(sam)talene» omkring et fenomen. Det som ofte 
glemmes i den sistnevnte bruken av ordet, er at «samtaler» om et fenomen 
oppfattes som legitime eller illegitime ut fra ulike institusjonelle og historiske 
ståsteder. Det er dette siste poenget som utvikles i Foucaults teorier.

For Foucault er «diskurs» en ny betegnelse for «kontekst». Det brukes om 
en utvidet sosial og politisk kontekst knyttet til institusjoners makt. Hvilke 
maktmekanismer finnes, og hvordan blir de bestemmende for både kulturelle 
og vitenskapelige persepsjons- og forståelsesmåter. Språkmakt og definisjons-
makt blir viktig: Hvordan etableres definisjonsmakt? Hvem utøver denne 
makten til å definere fenomener som kvalitet, skjønnhet, riktig og galt og så 
videre? Foucault definerer «diskurs» som en kontroll- og maktmekanisme som 
sørger for at visse teknikker og uttrykk tillegges høy kvalitet og dype menings-
lag, mens andre uttrykk stemples som meningsløse og mislykkede. «Diskurser 
er resultatet av de homogeniserende prosedyrer for ordning, innretning og 
kontroll en gitt samtids utsagn til enhver tid underkastes.»29 Man kan si 
at alle samfunnsområder, inklusive det estetiske feltet, for eksempel Kunst-
Norge, utvikler slike «homogeniserende prosedyrer». Det skal derfor her dreie 
seg om en spesifikk kunstdiskurs som kan kalles kvalitetsdiskursen i Kunst-
Norge på 1990-tallet. Hvordan kan man få øye på dens avtrykk eller preg på 
kunstlivet? Det er nettopp dette de frie kuratorene utforsket. Det kan kreve 
kløkt, fantasi og hardt arbeid. Kuratorene baserer seg gjerne på en rekke 
studier av dokumenter (fra institusjoner, fagforeninger og medier), samtaler 
med kunstnere og analyser av utstillinger og verk for å få øye på hvilke makt-
diskurser som er i spill. Man kan for eksempel si at det gamle mediehierarkiet 
på kunstfeltet er opprettholdt av institusjoner, fagforeninger og en eldre gene-
rasjon kunsthistorikere og at disse aktørenes aktivitet bevisst eller ubevisst 
danner «en homogeniserende prosedyre for ordning» av kunst og kvalitet. 
Yngre kunstnere som Ole Jørgen Næss lekte bevisst med slike prosedyrer i sin 

29 Eliassen 2016, s. 53.



K VA L I T E T S F O R H A N D L I N G E R

162

teatrale utforskning av ulike kunstnerpersonligheter og teknikker. Dette syn-
liggjør en spesifikk kunstnerisk diskurs. Metodisk må man videre være i stand 
til å holde flere diskurser i hodet samtidig, fordi det som skjer på 1990-tal-
let er at de fleste unge ønsket å bekjempe en modernistisk kvalitetsdiskurs 
(den typen som benektet at samfunnsmessige diskurser har relevans innenfor 
estetikken) for å erstatte denne med en postmoderne kvalitetsdiskurs hvor 
man tenker seg at kunsten selv konseptuelt kan inkorporere, leke med og 
avsløre andre samfunnsmessige diskurser.30 Det er dette som gjerne kalles 
den diskursive vendingen i samtidskunsten. Unge kunstnere og kuratorer så 
for seg at de kunne synliggjøre maktdiskurser i samfunnet ved å intervenere i 
eller mime dem.31

Diskursteoretisk kan man hevde at den frie kuratoren på 1990-tallet for-
søkte å avsløre et forfallent definisjonshegemoni på kunstfeltet, styrt av tung-
rodde institusjoner og fagforeninger. Men man kan også hevde det motsatte, 
at kuratoren gjennom sine forsøk på å etablere nye kunstforståelser bidro til 
å etablere et nytt hegemoni som konfronterte den gamle forståelses modellen. 
Man kan i en slik forbindelse snakke om «kvalitetsdiskurser i konflikt», 
men denne talemåten er i seg selv metodologisk problematisk. I Foucaults 
forstand handler det alltid om makt. Den ledende diskursen har makten; 
motdiskursene får man ikke øye på (de er en slags galskap) før de eventuelt 
bryter igjennom og etablerer en ny makt. 1990-tallet var antakelig en periode 
i norsk kunstliv hvor en ny diskurs brøt igjennom, og dette gjennombruddet 
danner derfor også et paradigmeskifte – eller et maktskifte. Kuratorgjennom-
bruddet i Norge faller altså sammen med gjennombruddet for en ny teoretisk 
vending (diskursparadigmet) og en ny ung kunst (hinsides mediehierarkiet). 
Til sammen danner disse tre gjennombruddene en ny kvalitetsforståelse. Det 
faktum at vi undersøker et gjennombrudd som kuratorene og kunstnerne 
befinner seg midt i, gjør at kuratorens strategier blir både eksperimentelle og 
performative; kuratorens selvpålagte rolle blir så å si å påstå at noe nytt har 
inntruffet, før man helt enkelt kan påstå at så er tilfelle. Foucault foretrakk 

30 Her er det viktig med en særnorsk begrepsavklaring, fordi det norske kunstfeltet brukte 
begrepene modernisme og postmodernisme på mange forskjellige måter. I enkelte sam-
menhenger ble den anakronistiske Odd Nerdrum-skolen kalt postmoderne i sin forakt for 
modernistisk estetikk, men dette blir ukorrekt hvis man forstår postmoderne estetikk som 
en diskursiv og teoretisk orientert estetikk, og det var ikke Nerdrum-skolen; de var snarere 
før-modernistiske i sin estetikk eller rett og slett «kitsch», som Nerdrum selv hevdet. I noen 
sammenhenger ser man også at seriøse aktører innenfor både modernistisk og postmoderne 
estetikk hadde en felles interesse for filosofiske og teoretiske aspekter ved samtidskunsten 
(mot for eksempel den «figurative» kunstens riddere), noe som speilet seg i debattene og 
kontroversene rundt Statens kunstakademi på 1990-tallet.

31 Den diskursive vendingen i kunsten er påvirket av Foucaults teorier, men den er ikke nød-
vendigvis koherent med alle aspekter ved Foucault egne teorier. Dette problemet er ikke et 
anliggende for denne artikkelen.
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som kjent å ha om lag to hundre års avstand til et fenomen før han kunne gjøre 
pålitelige og grundige diskursanalyser. Det kunne ikke 1990-tallets kuratorer 
tillate seg – og heller ikke undertegnede. Vi blir derfor intervensjonister heller 
enn forskere i Foucaults forstand. Vi fremlegger her sannsynlige påstander 
snarere enn hundre prosent korrekte kartgjengivelser.

I undersøkelsen av 1990-tallets kuratortekster vil man ofte se at kura-
torene opererer med et skjema hvor man aktivistisk ønsker å erstatte én 
kvalitetsforståelse med en annen. De setter to kvalitetsdiskurser opp mot 
hverandre. Dette er en strategi som unektelig brukes i Henmos katalogtekst 
for UKS-biennalen i 1996. Det er interessant hvordan Henmo løser det 
store problemet i diskursteorien: Hvordan får man øye på en diskurs? Hun 
mener at kunsten selv kan synliggjøre den diskursen som den kjemper imot. 
Henmos bruk av begrepet «diskurs» ser ut til å handle om at den kunstne-
riske praksisen i seg selv må tenkes som en hendelse som bevisst synliggjør 
diskurser, og at denne synliggjøringen i seg selv blir både et kvalitetskriterium 
og en ny måte å forstå kunstens innretning på. Man spør: Hva vil kunsten? 
Vibeke Tandberg deltok for eksempel med «Valentina», en serie datamanipu-
lerte fotografier hvor hun digitalt innmonterer seg selv blant mannskapet på 
en av NASAs måneekspedisjoner. Det amerikanske flagget er dessuten byttet 
ut med et russisk flagg. Disse substitusjonene og innmonteringene er ikke 
primært gjort for å fremheve skjønne former og farger, men for å synliggjøre 
romfarten som en kjønnet og nasjonalistisk diskurs.

Hvis det modernistiske maleriet unnlot å tydeliggjøre at det tilhørte en 
spesifikk sosial og politisk diskurs, kan man si at den nye 1990-tallskunsten 
bevisst oppsøkte det diskursive momentet i sin egen praksis og utfoldelse. 
En slik oppfattelse av diskurs innebærer også at kunsten må forstås som en 
praksis som intervenerer i et sosialt konstruert felt. Det er sentralt for Henmo 
at de nye kunstverkene, «den andre kunsten», ikke plasserer seg i forhold til 
en kunstintern maleridiskurs, som modernistene gjorde, men i forhold til en 
ekstern sosial og politisk diskurs som angår en rekke offentlige anliggender. 
De intervenerer således i et sosialt felt, mener Henmo. Hun drøfter Mary 
Kellys begrep om det «maleriske strøket». Dette ekspressive strøket peker til-
bake på en kunstnerisk subjektivitet. Henmo forsøker motsatt å vise hvordan 
nye kunstneriske strategier intervenerer i eller peker ut mot en sosial praksis, 
og hun viser til Anders Tomren, som arbeider med masseproduserte gjen-
stander, til Per Odd Bakke, som approprierer avisannonsens språk og til Eva 
Kuns akrylrelieffer, som er uten spor av en subjektiv gest.

Henmo foreslår «å se på kunst som språk» – et sosialt konstruert språk 
(ikke de formalistiske lingvistenes språk). Kunsten kan som et språk inter-
venere i «fremmede språk» ved at visuelle objekter flyttes fra én sfære til en 
annen. Det dreier seg om ordenes og tingenes reise fra én kontekst til en 
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annen. Denne kontekstuelle måten å forstå kunst på er typisk for 1990-talls-
kuratorene, og de mener altså at det dreier seg om en kontekstuell sensiti-
vitet som er til stede i kunsten selv. Rent konkret i Henmos analyser er det 
snakk om å løsrive den nye og aktuelle kvalitetsforståelsen fra en formalistisk, 
modernistisk kvalitetsmodell knyttet til det ekspressive strøket og forskyve 
den mot en diskursiv forståelsesmodell knyttet til sosiale konstruksjoner og 
forestillinger; bilder i sirkulasjon. Kunstneriske grep eller strøk indekserer 
ikke eller peker ikke tilbake på en ekspressiv subjektivitet eller kropp, men 
på noe sosialt konstruert. Bildets komposisjon og innhold uttrykker altså 
ikke primært en følelse eller et subjektivt uttrykk, men aktualiserer snarere 
billedbruk i kulturen, for eksempel hvordan mediebilder implisitt forfek-
ter bestemte syn på kjønnsroller, raser og identitetskonstruksjoner knyttet 
til mote og kjøpepress. Når bildenes politikk synliggjøres på denne måten, 
endres også kvalitetskriteriet fra en kunstintern diskurs (malerstrøket) til en 
kunstekstern diskurs (bilders retorikk i offentligheten). Kvalitetsdiskursen 
blir en helt annen; kunstnerisk kvalitet manifesterer seg her indirekte ved 
en indeksikalsk kobling til sosial og politisk praksis. Kunsten etablerer seg 
i «offentligheten» på en ny og mer direkte måte, hevder Henmo. Hun gjør 
Foucaults diskursteori om til en slags aktivistisk strategi som anvendes av 
kunstnerne selv. Det kan dog virke noe forvirrende at hun plutselig bruker 
begrepet «estetikk» i stedet for «diskurs», men poenget ser ut til å være at nå 
er «estetikk», eller snarere «stilvalg», i seg selv blitt et diskursivt fenomen som 
kan lånes, flyttes og (mis)brukes.

Ved å ta i bruk estetikk og visuelle sitater fra andre områder enn kunstens 
(kunsthistorien) involverer kunstneren seg direkte i en offentlighet. Sett i 
lys av dette er det å være opptatt av estetikk, stil, utførelse basert på noe 
helt annet enn god eller dårlig smak. Med estetikken [som et diskursivt 
stilvalg] innfiltreres kunstverket i en [potensielt sett ny] sammenheng, og 
valg av estetikk er en måte å plassere kunstverket i en kontekst som ikke 
nødvendigvis er innafor kunstinstitusjonen. Å infiltrere i koder er en måte 
å spille på forventninger hos publikum, og kan også være en måte å nå ut 
til et publikum som ikke har et forhold til «kunst».32

Til slutt i dette sitatet foregriper Henmo en mulig innvending mot denne 
type diskursiv (ikke «skjønn») kunst, som går ut på at den er elitistisk og ikke 
angår folk flest, med å si at den faktisk handler om det folk flest utsettes for, 
og at den derfor også kan nå ut til folk som trodde at kunst ikke angikk dem. 

32 Henmo 1996a, s. 22.
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Denne omvendingen av kunstbegrepet og kvalitetsforståelsen handler altså 
om at kunstneren velger teknikk eller stil (her: estetikk) ikke ut fra en moder-
nistisk fundert modell hvor mediet undersøkes i seg selv (som hos kritikeren 
Clement Greenberg), men ut fra en diskursiv modell, hvor teknikk-, medie- 
og stilvalg brukes strategisk og må kvalitetsvurderes ut fra hvor effektivt gre-
pet intervenerer i en retorisk og politisk kontekst. Denne intervensjonspraksi-
sen eksemplifiseres også ved en henvisning til Martha Roslers «appropriation 
art»: Kunsten intervenerer eller peker utover kunstfeltet ved å appropriere 
materialer, stiler og medieteknikker som det ikke undervises i på akademiene, 
men innen andre bransjer, som i reklamebransjen. Antiestetikk eller appropri-
ert estetikk bryter med og bryter ned en tradisjonell kvalitetsbasert estetikk 
funderte i form, farge og komposisjon. Kunstens nye måte å kommentere det 
sosiale og politiske på bryter i én og samme bevegelse ut av kunsten og peker 
samtidig frem mot en ny type forståelse av kvalitet i kunsten. Henmo skriver: 
«Ved å bruke andre medier enn tradisjonelle kunstmedier/materialer trekkes 
sosiale kontekster som mediene/materialene hører hjemme i, inn i verket.»

Man kan si at mens Harald Szeemann provoserte ved å sidestille «indi-
viduelle mytologier» og «ahistoriske klanger» på kryss og tvers av kunsthisto-
rien, ønsker Henmo å fremheve hvordan en ny generasjon kunstnere gjen-
nom spesifikke praksiser etablerer en ny (diskursiv) estetikk, som samtidig 
også innebærer at vår forståelse av sammenhengen mellom kunst og kvalitet 
må endres. Kvaliteten ligger ikke lenger i «strøket», men i intervensjonens 
kraftfulle krasj.

Randsonen og den alternative kunstscenen
I den neste store utstillingen over ung norsk samtidskunst, Fellessentralen 
på Kunstnernes Hus i 1998, kuratert av Jon-Ove Steihaug, utbroderes den 
diskursive estetikken videre og kuratorrollen tematiseres direkte i forhold til 
ideen om en alternativ kunstscene man vil vise frem og italesette. Selvreflek-
sjon og randsoner fremheves både i kunsten og i kuratorens egen katalog-
tekst. Steihaugs omfattende forord i utstillingskatalogen blir toneangivende 
for måten også kunsthistorikere som Gunnar Danbolt senere skal komme til 
å drøfte norsk kunst på 1990-tallet. Steihaugs anliggende er estetisk og poli-
tisk. Han legger for dagen en tydelig konfliktorientert modell, hvor kuratoren 
tar stilling mot de tradisjonelle institusjonene og for en alternativ kunstscene. 
Kuratoren blir alternativets eller de andres stemme.

Steihaug bruker ikke begrepet «paradigmeskifte», men det er i den retning 
man bør lese katalogteksten. Kunstteori og kritikken av konservative insti-
tusjoner som NBK oppfattes ikke som kunsteksterne fenomener, men som 
noe kuratoren gjenfinner i de nye uttrykkene. Steihaug nevner fire fenomener 
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som har satt sitt preg på den alternative kunstscenen: en ny teoribevissthet i 
kunstutdanningen, opprettelsen av kunstnerstyrte visningssteder som motin-
stitusjoner til museene, en internasjonal orientering blant kunstnerne og sist, 
men ikke minst: debatten om NBK og kuratorrollen. I tillegg utvides utstil-
lingsmediet ved at det knyttes an til både teaterscenen, kinosalen, biblioteket 
og salongen. Fellessentralen består av fem deler: 1) kunstnernes arbeider, 2) et 
dokumentasjonsbibliotek, 3) et rom (kalt den «den nye scenen») for inviterte 
prosjekter (teater, dans, performance, foredrag, diskusjoner og – ikke minst 
– kunstnerstyrte visningssteder), 4) et norsk videokunstprogram kuratert 
av Kristin Bergaust kalt «Video videre», og 5) katalogen, som typografisk 
leker med en rekke paratekstuelle forskyvninger. De fem delene danner et 
aktivt produksjonsrom som peker både bakover (hva har skjedd på «den nye 
kunstscenen»?) og fremover (hvor går kunsten?).

Begrepet om «den nye scenen» var viktig i Norge på denne tiden. Felles-
sentralen samarbeidet aktivt med Galleri GI, Kunstinnsikt, Galleri m. balkong, 
Baktruppen, Origami-nettverket og G.U.N. Ideen om at det finnes en «annen 
scene» og en «annen kunst» utenfor den etablerte, institusjonelle, kanoniserte, 
fortolkede og forståtte kunsten blir en sentral drivkraft for flere kuratorer. 
Kunstneren Elisabeth Mathisen, en av deltakerne i Fellessentralen, hadde 
kuratert utstillingen «Den andre kunsten» på UKS i 1996, hvor hun forsøkte 
å finne det hun kalte det «uferdige verket». Den alternative kunstscenen på 
1990-tallet kunne symbolisere dette andre. Særlig i Oslo, Bergen og Trond-
heim var utviklingen av nye utstillingskonsepter og aksjoner påtakelig. Der 
oppsto det en rekke nye visningssteder som gjerne kalte seg «selvorganiserte» 
visningssteder, for å skille seg fra eldre forløpere.33 Den norske frilanskurato-

33 Se Veiteberg 2017. Ved de selvorganiserte visningsstedene var kunstnerne selv kuratorer, og 
noen av kunstnerne gikk videre og ble blant de første frie kuratorene, slik som Per Gun-
nar Eeg-Tverbakk. Treffende nok ble et av de første kjente selvorganiserte visningsstedene 
drevet av en kunstner og stilpluralist som Ole Jørgen Næss, som i 1992 startet Herslebsgate 
10. Etter hvert fikk man Struts, G.U.N., G.I. (Lotte Konow Lund), 20 11 66, M3, Nebb-X, 
Galleri c/o og Zoolounge (bl.a. med Christel Sverre) i Oslo; Pikene på Broen i Kirkenes; 
Galleri m. balkong og Origami-nettverket i Trondheim og Galleri Otto Plonk (drevet av 
bl.a. Per Gunnar Eeg-Tverbakk) i Bergen. I ulike konstellasjoner laget disse visningsstedene 
fellesutstillinger som Art Attack i Oslo (1995), Oslo One Night Stand (1995) og Oslo Band 
Stand (1997). I tillegg til Fellessentralen fantes det også andre samarbeidsprosjekter omkring 
alternative visningssteder, som Mellom rommene i Bergen i 1990, arrangert av Anne Bek-
kelund, Ingvill Henmo og Hilde Skjeggestad, Riksutstillinger gjorde «Twisted» i samarbeid 
med Galleri Struts i 1996, og Prosjekt i Gamlebyen (PiG) i Oslo i 1994, hvor flere steder i 
byrommet ble brukt (33 konserter, 94 utstillere og 17 forfattere). Flere av aktivitetene på 
den alternative scenen har også etablert seg som milepæler ved at de har blitt kopiert i etter-
tid. Den første utstillingen på Otto Plonk ble for eksempel gjentatt tjue år etter på Standard 
i Oslo i 2015 ved at de originale kunstinstallasjonene fra 1995 ble bestilt som kopier fra et 
kinesisk firma, og PiG ble viet en konferanse i samarbeid med Oslo Kunsthall og Munch-
museet i bevegelse i 2016 på Oslo Ladegård.
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ren som Steihaug identifiserer seg med, ble, ifølge ham, utviklet som et resul-
tat av denne alternative scenen, og han ble talsmann for et forsøk på å forstå 
denne scenens kraft og kritikk. Steihaugs utvidelse av utstillingsmediet til å 
inkludere fem ulike delelementer er antakelig i seg selv en direkte inspirasjon 
fra de nye visningsstedene, som ofte viste vei bort fra det monomediale (male-
riet som henger på en knagg) til det flermediale og eventaktige. Visningsstedet 
ble også et sosialt samlingssted. Otto Plonk i Bergen arrangerte blant annet 
«parties» med innleide DJ-er. DJ-en og den frie kuratoren entret kunstscenen 
i Norge samtidig. Det var innlysende for tidens aktører at DJ-ens sampling av 
musikk og kuratorens sampling av kunst resonnerte med hverandre.

Vi må se nærmere på Steihaugs katalogtekst for å vurdere hvordan han 
italesetter den nye situasjonen. Kuratorens opposisjon mot de tradisjonelle 
museumsinstitusjonene inngår i det Steihaug fremhever som den «underlig-
gende diskusjon i utstillingen», det publikum ikke så lett får øye på. Ideen om 
«det andre» innsirkler han ved å fokusere på det han kaller utsider, utkanter, 
utfordringer og grensedragninger. Dette er kunstneriske posisjoner som 
befinner seg utenfor veletablerte kvalitetsforståelser. De er:

1) kunstnere som arbeider på tvers av eller i utkanten av medier; 2) kunst-
nere som fører en dialog med det som ligger på utsiden av kunstbegrepet, 
i populærkulturen eller andre steder; 3) kunstnere som inntar posisjoner 
hvor gjengse kategorier for kunstproduksjon og kunstnerrolle blir ut fordret; 
4) kulturproduksjon som foregår på utsiden av kunstbegrepet, men som 
allikevel har en forbindelse til det eller indirekte stiller spørsmål ved denne 
grensedragningen.34

Heller enn å være kunstnere som befinner seg innenfor ett medium, er dette 
altså kunstnere som strategisk plasserer seg på kanten og endog på utsiden. 
De har ikke bare falt utenfor et tradisjonelt kunstbegrep, men også utenfor 
gjengse kvalitetsnormer. Dette gjør at kuratoren får et særlig ansvar som også 
er problematisk – han eller hun må nemlig oppfinne en utsigelsesposisjon 
som kan innlemme også det som er utenfor. Her kommer tanken om utstillin-
gen som et aktivt produksjonsrom tydelig frem. Steihaug understreker nemlig 
at «kunst er kollektiv meningsskaping». Det er noe vi må forstå sammen, men 
denne samhandlingen er ikke uten konflikter. Flere aktører strides om plassen 
og den rette meningen: «Kunstner, kritiker, museum, kurator, galleri, utdan-
nelsessystem, media osv. produserer sammen kunstens og kunstbegrepets 
mening.»35 Kuratoren må derfor skape et produksjonsrom som fremmer en 

34 Steihaug 1998, s. 17 (mine uthevninger).
35 Ibid. s. 17.
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tenkning som er både selvrefleksiv og selvkritisk. Ingen aktører er nemlig 
nøytrale i dette spillet. Etter en kort diskusjon av den tradisjonelle museums-
konservatorens rolle fremhever Steihaug de sentrale elementene i den nye 
kuratorrollen:

Det er allikevel i mine øyne noe vesentlig nytt ved kuratorbegrepet. Det 
impliserer i beste fall en annen selvforståelse hos den som lager en utstilling, 
knyttet til kritisk postmoderne teori og kunstnerisk praksis fra de siste tjue-
tretti år. Man har tatt inn over seg kontekstens betydning og vedkjenner 
seg at man i en slik forstand er en medskaper og del av den kollektive pro-
duksjonen av mening. Det betyr at man selvrefleksivt må gjøre rede for sine 
interesser slik at reell meningsutveksling kan finne sted (det er for øvrig 
på den måten all god forskning fungerer). I den tradisjonelle konservator-
rollen later man i stedet som om man representerer en nøytral og objektiv 
instans, en fagekspertise som kan plukke ut «kvalitet». Det er selvsagt også 
en smart maktposisjon hvis man vil unngå å bli kikket i kortene. Man vil 
ikke erkjenne at man som konservator selv er med på å produsere den 
kunstmeningen som man i neste omgang sier at man kun avspeiler.36

Postmoderne teori fremheves antakelig fordi dette var en teori som forsøkte 
å begrepsfeste erfaringer som befinner seg i en overgang eller i en grensesone 
mellom det som er innenfor, og det som er utenfor. Dette speiles i innflytel-
sesrike «postmoderne» filosofiske utlegninger som Jacques Derridas Marges 
de la philosophie (Filosofiens marger) eller i Michel Foucaults Les mots et les 
choses (Ordene og tingene). Selvrefleksivitet, postmoderne teori og ideen om en 
kollektiv meningsproduksjon fremheves som kuratoriske kategorier i kontrast 
til den tradisjonelle fagekspertisen, som dekker seg bak en forestilling om at 
deres smak er nøytral og objektiv. Når selvrefleksive grensedragninger blir 
et kollektivt anliggende, kan ikke «dekorativ» kunst (Widerberg, Weidemann, 
Nerdrum og Bleken nevnes) bidra i særlig grad, mener Steihaug. Den «beve-
ger» ingenting:

I mine øyne blir dette en form for reproduserende og «dekorativ» kunst, 
som kan ha «høy» kvalitet ut fra sine egne referanserammer, men som 
ikke egentlig beveger noen ting. Den vesentlige kunsten er primært der 
hvor det foregår en form for metarefleksjon, hvor noe grunnleggende rok-
kes ved som endrer feltet eller rammene som sådan, hvor betingelsene for 
å produsere kunst endres.37

36 Ibid. s. 20 (mine uthevninger).
37 Ibid. s. 18.
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Det som tidligere ble ansett å ha høy kunstnerisk kvalitet, er altså bare gyldig 
innenfor en bestemt referanseramme. Steihaug betviler dermed ikke kunsten, 
men den referanserammen som legitimerer denne kunstens kvalitetsbegrep. 
Steihaug forfølger spor etter en metarefleksiv endringsiver på kunstfeltet. 
Han går ikke inn på kunstteorier som vil hevde at all kunst setter sin egen 
teori, altså at all kunst på et eller annet nivå er selvrefleksiv. Steihaug søker 
etter en spesiell type selvrefleksjon som angår randsoner, eller som reflekterer 
over forholdet mellom utsiden og innsiden av kunsten for å forskyve de vante 
grensedragningene på feltet. Dette var en søken Steihaug delte med mange 
kritikere og kuratorer på denne tiden.38 NBKs klassifikasjonssystem befant 
seg i en legitimitetskrise, ifølge Steihaug, fordi dets kart over samtidskunsten 
ikke lenger stemte overens med hva unge kunstnere faktisk var interessert i. 
NBK opprettholdt en falsk og homogeniserende orden på kunstfeltet. Den 
«vesentlige» kunsten befant seg et annet sted.

Institusjonskritikken
Da Jonas Ekeberg fikk det kuratoriske ansvaret for Riksutstillingens turné i 
2003, ble kuratorrollen enda mer eksplisitt politisk. Ekeberg utfordret det 
han kalte en «sosialdemokratisk orden». Denne ordenen er en formidlingsor-
den: Kunst skal ut til folket. Han kalte den nye riksutstillingen Kunst til folket. 
Dette er Arbeiderparti-retorikk i ny forkledning, eller det eksklusive krets-
løpet (en alternativ kunstscene) relansert i det inklusive kretsløpets retorikk 
(som «kunst til folket»).

Riksutstillinger skulle i 2003 feire sitt 50-årsjubileum med en utstilling 
om ny ung kunst i Norge. Ekeberg fremhever et historisk paradoks anno 
2003: En av sosialdemokratiets mest sentrale kunstinstitusjoner, Riksutstillin-
ger, skal feire seg selv i nyliberalismens tidsalder. Ved hjelp av Jean-François 
Lyotards postmoderne teori om de store fortellingenes fall blir paradokset 
tydelig. Riksutstillingene befinner seg innenfor den store sosialdemokratiske 
fortellingens horisont. Den nyliberale mentaliteten har mistet tilliten til alle 
store fortellinger. Men hva gikk den store sosialdemokratiske fortellingen 
ut på innen kunstfeltet? Riksgalleriet (senere Riksutstillinger) ble opprettet 
i 1953. Det skulle samle folket, «åpne sinnene» og skape et «behov for god 
kunst i bygd og by». Kunst skulle bli en sentral del av folkeopplysningen. Også 
Arbeiderpartiet kunne, etter reformismen på 1930-tallet, godta ideen om en 
felles god smak, ettersom man da gikk bort fra kommunismens kritikk av 
den borgerlige kunsten og i stedet mente at også arbeidere bør like moderne 

38 I Røssaak 2001 og 2005 er disse randsonestrategiene utdypet i lys av internasjonal teori og 
den nye «virkelighetstrangen» i 1990-tallskunsten.
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(borgerlig) kunst. Ved institusjonens 50-årsjubileum befant man seg paradok-
salt nok i en situasjon hvor tilliten til den store fortellingen var på retur, og 
den moderne kunsten hadde blitt postmoderne eller konseptuell. Riksutstil-
linger var tuftet på ideen om å spre en nasjonal enhetskultur, men endte nå 
opp med en kunstscene som ikke lenger var nasjonalt, men internasjonalt 
orientert, og en kunst som ikke var orientert mot kunst for kunstens egen 
skyld, men som i sitt innhold var sterkt kritisk til den norske kunstinstitusjo-
nen.39 Selv den institusjonen som skulle oppdra og spre kunst til folket, var 
blitt en del av det som kritiseres i den nye kunsten. Ekeberg minner om at slik 
neo-avantgarden i USA ødela det amerikanske kunstsystemet på 1960-tallet, 
hadde vi nå fått «en norsk ny-avantgarde». Man står med andre ord overfor 
store utfordringer av politisk, pedagogisk og etisk art. Hva gjorde Ekeberg?

Et sentralt anliggende ble drøftelsen av hvor Riksutstillinger trådte feil i 
sin formidling av samtidskunsten, og det handlet i stor grad om fraværet av 
en god pedagogisk ramme rundt utstillingene, mente Ekeberg. Man kan ikke 
bare sende ny, ung kunst ut til folket og tro at dette skal alle forstå og like; 
man må i mye større grad pakke inn opplevelsen i en bredere pedagogisk 
setting. Kurateringen må bli sterk og omfattende og ta i bruk en rekke nye 
midler og muligheter.

Hvis Szeemann representerer en sjamanistisk kurator som tillater seg hva 
som helst, og Steihaug og Henmo er diskursive kuratorer som viser hvordan 
kunstverkene direkte eller indirekte artikulerer «diskurser», går Jonas Eke-
berg fra en «discursive turn» til en «educational turn» i kurateringen. Utstil-
lingene som et aktivt produksjonsrom utvides med hver av disse endringene. 
Vi så at Steihaug trakk inn en rekke andre aktører fra kunstfeltet i Norge. 
Ekeberg trakk i enda større grad inn ikke-kunstneriske aktører. Han inviterte 
inn forskere, journalister og arkitekter i et forsøk på å etablere et omfattende 
pedagogisk, sosialpolitisk og formidlingsmessig løft. Han vil sikre at paradok-
ser, utfordringer og ny kunst blir forstått av folket. Frasen «kunst til folket» 
er ikke bare ironisk, men et bokstavelig formidlingsgrep på en ny måte. Et 
stort apparat skal her delta i, kommentere og forske på formidlingen av kunst 
til folket – mens utstillingen pågår, og som en del av utstillingen. Ekeberg 
sender ikke bare kunsten ut på turné, men også NRK Kulturavdelingen, avisa 

39 I en kritikk av Kunst til folket hevder kunstinstitusjonshistorikeren Dag Solhjell (2003) at 
Ekeberg i for stor grad tolker Riksutstillinger som et sosialdemokratisk prosjekt. Solhjell 
mener snarere at Riksutstillinger er et barn av den gamle elitære og statsautoriserte kunst-
nerorganisasjonen Bildende Kunstneres Styre. I stedet for å støtte og bygge opp kunstne-
riske institusjoner i byer utenfor Oslo, slik Ap gjennomførte med den langt mer desentrali-
serte Riksteater-ordningen, ble Riksutstillinger et falskt alibi for å fastholde all kunstnerisk 
virksomhet og evaluering til hovedstaden, hevder Solhjell. Ufrivillig blir Ekeberg et gissel for 
det Solhjell kaller «ett nasjonalt kuratoriat».
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Klassekampen, det politiske aksjonistnettverket AdBusters, arkitektkontoret 
Space Group, motion-graphics studioet Racecar og kunst- og kulturforskere 
fra høgskolene i Telemark og Stavanger. Disse syv «ikke-kunstneriske» aktø-
rene fikk i oppgave å presentere andre syn på kunst- og kulturformidling 
innen rammene av «kunst til folket»-ideologien. NRK laget en skreddersydd 
kavalkade over sine kunst til folket-programmer, Klassekampen hadde et eget 
magasinbilag om temaet, høgskolene presenterte sin forskning omkring 
«offentlig kunst» og en historisk gjennomgang av Riksutstillinger, Space 
Group skisserte nye gallerirom, og Adbusters og Racecar lekte med alterna-
tive presentasjonsformer. Til sammen bidro disse aktørene med en institu-
sjons- og formidlingskritikk som var både historisk og fremtidsrettet, og det 
fremkommer i katalogen at det var en annen form for institusjonskritikk enn 
den kunsten selv produserte. Slik viser Ekeberg hvordan forskning og kunst 
kan belyse samme problemstilling. Polemisk sett blir forskningen «kunst for 
folket», og kunst blir til kritikk av eller diskurs om «kunst til folket». Denne 
diskursive tilnærmingen til kunst lå i tiden. Ekeberg sier selv at han var inspi-
rert av Catherine David og hennes tanker omkring kurateringen av documenta 
10. Ifølge Ekeberg lekte David med tanken på å lage en kunstutstilling helt 
uten kunst, men bare med foredrag og debatter.40

Utfordringer
Den nye kuratortradisjonen fra Harald Szeemann og frem til de norske 
kuratorene på 1990-tallet og fremover har utviklet et aktivt produksjonsrom 
i Norge som har vært avgjørende for endringer og utvidelser av kvalitetsfor-
ståelsen. Den har vært med på å vise vei ut av sider ved den modernistiske 
estetikken, brutt med mediehierarkiet, fremmet nye kunstpraksiser og gjort 
teoretiske og politiske refleksjoner til en sentral del av kunstscenen. Samtidig 
har den vært med på å synliggjøre hvordan kunstfeltet faktisk fungerer, gjen-
nom et grunnleggende konfliktorientert premiss som står i skarp kontrast til 
de tunge konsensusorienterte institusjonene.41

I dag er den frie kuratoren under sterkt press på grunn av strukturendrin-
ger på kunstfeltet. Det er vanskelig å se helt klart hvilke konsekvenser dette 
får. Avslutningsvis kommer derfor noen foreløpige spekulasjoner, men mer 
forskning trengs.

40 Jonas Ekeberg i intervju med undertegnede, juni 2017.
41 Her kunne en mer omfattende studie også sett på hvordan kuratoriske praksiser i Norge 

har tatt for seg andre ignorerte eller underkjente grupper, som kvinnelige kunstnere (den 
feministiske kritikken) eller alternative kunsthistorier som utfordrer etnonasjonalismen (den 
postkolonialistiske kritikken). Videre kunne man se på de norske biennalene og på særegne 
prosjekter som for eksempel Skulpturlandskap Nordland.
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Jeg ser tre sentrale strukturendringer, knyttet til nye styringsprinsipper, 
økonomiske tendenser og teknologiske endringer. For det første har vi fått 
en nyliberal stemning på kunst- og kulturfeltet også i land som Norge, hvor 
statsstøtte har vært et sentralt virkemiddel for å opprettholde et variert kunst- 
og kulturtilbud. Den nyliberale mentaliteten, knyttet blant annet til den 
såkalte New public management-modellen, har vært med på å endre styrings-
prinsippene også for statlige eller statsstøttede institusjoner. Hvordan utfor-
drer dette fagekspertisen og kuratorens rolle som kritiske kvalitetsaktører?

For det andre har statlige budsjettkutt innenfor kultursektoren i større 
grad tvunget kunstinstitusjoner ut på det frie (sponsor)markedet. Hva fører 
det til?

For det tredje åpner nye digitale teknologier opp for en rekke nye utfor-
dringer, og her er det avgjørende at vi spekulerer og forsøker å tenke det 
utenkelige, nemlig at algoritmer kan overta kvalitetsvurderingen og kuraterin-
gen av kunst. Sentralt i disse utfordringene ligger en idé om administrering 
og kontroll. Man undersøker hva folk vil ha, og etablerer kvalitetshierarkiene 
deretter, som om et samfunn besto av rasjonelle aktører uten kulturelle og 
politiske ideer og særinteresser som burde utfordres. Kuratorens kritiske sans 
og innsikt i komplekse kvalitetsvurderinger svekkes, og byråkrater og maski-
ner kan styre det meste fordi man innbiller seg at forestillingen om diskurs-
hegemonier ikke lenger er gyldig.

For det første vil antakelig de nye styringsprinsippene knyttet til New 
public management innenfor kunst- og museumssektoren endre maktbalan-
sen internt i institusjonene. Informasjons- og markedavdelinger styrkes, og 
fagekspertisen og kuratorens rolle og autonomi svekkes. Dette kan styrke 
institusjonens kommunikasjonsevne rent markedsmessig, men sett i et 
kuratorisk perspektiv fører det ofte til en mer utydelig faglig profil. Dette 
skjer paradoksalt nok samtidig med at den kuratortypen som brøt gjennom 
på 1990-tallet, nå har sklidd inn i kunstlivet som en skjør, men naturlig del 
av landskapet. En av mine informanter innen kunstlivet advarte faktisk mot 
to tendenser i denne sammenhengen: For det første ser man sammenhenger 
hvor kuratorregien suppleres eller erstattes av nye informasjonsmedarbeidere, 
og for det andre reduseres kuratorens autonomi, idet informasjonsavdelinger 
får større ansvar for agenda og profil. Markedsavdelinger har en tendens til 
å forvandle kuratorstemmen til en ny type «grei kurator» som blir en «beha-
gelig» representant for det etablerte og ufarlige. «Opplevelse» fremmes på 
bekostning av kritisk oppmerksomhet. Kuratoren blir lett viklet inn i et spill 
knyttet til «markedsmessige» snarere enn faglige avveininger. Kuratorutdan-
ningen har profesjonalisert kuratoren og gitt oss kompetente aktører klar for 
en internasjonal kunstscene, men det institusjonelle kravet om nyliberalistisk 
fleksibilitet har innført forventningen om at en «flink» kurator friksjonsløst 
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skal kunne forsvare hva som helst. De må forvandle det middelmådige eller 
populære til noe interessant og oppsiktsvekkende. Kuratoren blir en opp-
dragsbyråkrat snarere enn en kontroversiell historieskriver med noe viktig 
på hjertet. Flinkis-kuratoren søker konsensus fremfor dissens, det etablerte 
fremfor det kontroversielle og det forventede fremfor det uventede. Dårlig 
eller svak kuratering fører også til en motreaksjon mot et såkalt kuratorvelde. 
Man underkjenner kurateringen eller fornekter kuratorrollen. Dette ser 
man der kunstnere og gallerieiere snakker om at nå skal «bildene tale for seg 
selv». Denne holdningen mangler en selvrefleksiv pragmatisme, fordi ingen 
kunstverk helt enkelt kan frembringe seg selv eller tale for seg selv. Enhver 
presentasjon av kunst innebærer et innslag av regi, som må utvikles kritisk og 
kreativt, fordi ingenting «taler for seg selv». En god kurator er alltid selvreflek-
siv på dette området.

For det andre ser man i Europa – og i økende grad også i Norge – to 
tydelige tendenser som endrer kunstfeltets økonomiske strukturer: Stats-
støtten til museer utfordres, og stadig flere museer og biennaler blir brikker 
i et finanspolitisk spill hvor utstillingsprofiler kommer i konflikt med finans-
næringens kamp for en plass i solen gjennom såkalt innovativ branding, som 
lett plasserer kuratoren i skyggen eller i en litt klein posisjon. Sponsorer er 
nemlig aldri nøytrale aktører, men aktører med en egen historie og agenda. 
Mange kunstnere protesterte for eksempel da giganten Tate lot seg sponse av 
store oljeselskaper med urent mel i posen.42 Sponsoravtaler med aktører som 
for eksempel tjener grovt på støtte til «fossilverstinger» eller utnyttelse av billig 
arbeidskraft, fører institusjoner og deltakende kunstnere inn i en rekke etiske 
dilemmaer. Det kan også gjøre livet til kunstinstitusjonene skjøre. En sponsor 
kan brått kaste en institusjon på sjøen, som da Deutche Bank i 2013 plutselig 
avsluttet sitt omfattende samarbeid med Guggenheim i Berlin. Kostnads-
tunge institusjoner som Guggenheim er ofte tydelig preget av sine sponsorer. 
Sponsorene BMW og Armani har også preget utstillingsprofilen, som da 
museet i 2000 satte opp en retrospektiv moteutstilling om Giorgio Armani. 
Museet turnerte også med et motorsykkelshow som fremhevet BMW-sykler. 
Det ble også mye diskutert hvilken rolle den italienske kaffeprodusenten 
Lavazza hadde å si for museets satsing på italiensk futurisme.43

Det er en kjent sak at sponsorer kjøper seg kulturell kapital, en slags dan-
net verdighet, ved å sponse kunst- og kulturinstitusjoner, men kanskje burde 
kunst- og kulturinstitusjonene i enda større grad etablere tydeligere etiske 
retningslinjer for slike avtaler. Da kan man unngå en rekke penible situasjo-
ner. Er det for eksempel forsvarlig å motta midler fra industrier som i noen 

42 Art not oil coalition 2016.
43 Peers 2016.
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sammenhenger kan oppleves som uetiske eller som opererer i strid med mil-
jøpolitiske hensyn? I 2012 gikk kunstnerorganisasjonene i Norge sammen i 
en kritikk av at Astrup Fearnley Museet hadde inngått en sponsoravtale med 
Lundin Petroleum, et firma som var under etterforskning for brudd på folke-
retten, og i mai 2017 gikk norske kunstnere, musikere og forfattere sammen 
i et opprop hvor de krevde en slutt på at kulturlivet lot seg sponse av «skitne 
oljepenger».44 Norge er langt fra uskyldig og ren på dette feltet.

Men det finnes også eksempler på at sponsorer eller aktører fra finansnæ-
ringer har utviklet museer og visningssteder i svært positive og interessante 
retninger. Reesa Greenberg har sett på det hun kaller «activist-patron-cura-
tors» i Nord-Amerika.45 Elizabeth A. Sackler, som kaller seg en «public his-
torian» og «arts activist», har på denne måten bidratt til å utvikle Elizabeth A. 
Sackler Center for Feminist Art ved Brooklyn Museum. Sarah Peters har på 
lignende måte etablert MoMAs Women’s Fund i New York, som har generert 
et utall feministorienterte utstillinger og konferanser ved MoMA. Den cana-
diske biennalen Sakahàn: International Indigenous Art ville ikke vært mulig 
uten midlene fra kunstsamler Michael Audain. I Norge er Henie Onstad 
kunstsenter, Astrup Fearnley Museet og Ekebergparken også frembragt av 
kunstsamlere. Kunstsamlere og sterke sponsorer kan både berike og forringe 
en institusjonsprofil. Noen er kanonorienterte (fokuserer på det trygge), 
mens andre vil fremheve det neglisjerte eller satse på politisk kritikk. Mens 
en sterk investeringskultur har omformet store deler av Europa og drevet 
alternative visningssteder ut og bort fra hovedgatene, er tendensen i Norge 
fremdeles åpen. Men det er viktig å se på hvilke nye kunsteksterne tendenser 
som «kolonialiserer» feltet.

For det tredje digitaliseres museumsbransjen og kunstmarkedet i sta-
dig større grad. Dette kan være med på å effektivisere feltet, og nye digitale 
applikasjoner kan være med på å berike publikums opplevelse og læringsut-
bytte, men like ofte snikinnfører ny teknologi en ny type markedsorientering 
og managementstenkning. Krav om inntjening og økte besøkstall fører til 
at museer tar i bruk statistikk og databasert registrering av besøk, likes og 
oppmerksomhet. Museenes kommunikasjons- og markedsavdelinger får en 
autonomi som drives ut fra forretningsmodeller heller enn kuratorisk skjønn. 
Man kan også tenke seg at museer vil kunne registrere elektronisk hvilke 
verk som er populære, og slik sørge for at disse verkene alltid vises frem, for 
å sikre publikumsoppslutningen – uavhengig av veloverveide kuratoriske 
hensyn. Ny teknologi knyttet til «stordata» (big data), «real-time analytics», 
«watch time reports» og «remote sensing» kan forfine og nyansere en rekke 

44 Se Evensen 2012 og Stopp oljesponsing av norsk kulturliv 2017.
45 Se Greenberg 2017.
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styringsmodeller som ytterligere støtter New public management-tenkningen. 
Men de samme teknologiene kan også brukes faglig, kuratorisk og kunstne-
risk. Digitalisering, visning på nett og mobile informasjonsapplikasjoner kan 
potensielt sett skape nye rom for kuratering, kritikk og pedagogikk. Dette er 
et område man bør følge nøye med på i tiden som kommer. Her trengs mer 
forskning.46

Kunstmarkedet har for lengst bevegd seg langt inn i cyberrommet. Det 
befinner seg nå i stor grad på internett. Kunstmarkedet har alltid vært et 
yndet område for mer markedsorienterte kuratorer og kjennere, men nå ser 
man at også disse utfordres helt konkret av lynraske dataprogrammer som 
ArtRank-algoritmen. Dette er en programvare som overvåker det globale 
kunstmarkedet og indikerer hva som til enhver tid har høyest «verdi», hva 
man bør kjøpe, hva man bør beholde, og hva man bør kvitte seg med. 2015 
var et rekordår for investeringer i kunst. Det ble omsatt for om lag 400 mil-
liarder kroner, og Paul Gaugins Quand te maries-tu? satte salgsrekord med 
en prislapp på 240 millioner kroner. Men dette vil også endre seg. Etter at 
nyrike kinesere etablerte seg på kunstmarkedet på 2010-tallet, er det ikke 
lenger moderne europeisk kunst som omsettes mest globalt, men tradisjonell 
kinesisk kunst.

Hva er det som styrer kunstmarkedet? Flokkmentaliteten er sterk. Kunst-
kritiker Brian Sewells hete tips er enkelt: «If you do buy art, buy what eve-
ryone else is buying. It is an entirely false market and one day it will implode, 
but at the moment it is fiercely profitable.»47 I det øyeblikket «verdi» pri-
mært vurderes kvantitativt (ut fra hva de fleste kjøper) og ikke kvalitativt, vil 
databasert overvåkning få enorm makt. Algoritmene vil styre markedet. I et 
finansmarked uten kvalitetsdiskurser, kun massesuggesjon, er ingen raskere 
og mer presise enn nettopp algoritmene, de representerer tallenes klare tale.

Mot en ny kvalitetsforståelse
De tre faktorene – New public management, nye økonomiske strukturer og 
algoritmisk kuratering av kunsten – vil antakelig utfordre og endre kurato-
rens rolle i tiden som kommer. Kan den frie kuratoren fremvise en alternativ 
kvalitetsforståelse innenfor rammene av de nye managementmodellene som 
brøyter seg frem? Kan den frie kuratoren få en rolle i utviklingen av kunst-
feltet som et vitalt og eksperimenterende laboratorium for nye visjoner og 
kritiske kvaliteter? Doreen Mende, som er kuratorutdannet ved Goldsmiths, 

46 Nye forskningsprogrammer, som KULMEDIA, initiert av Kulturdepartementet og Norges 
forskningsråd, viser at forskningen på dette området er økende.

47 Sitert i Christie 2015.
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University of London, formulerer spørsmålet slik: «Can we conceive of an 
exhibition space beyond the capitalist paradigm that operates so relentlessly 
to separate production from presentation?»48

Nye økonomiske og tekniske paradigmer bør endre måten vi forsker på 
kuraterings- og kvalitetsprosesser. Mens 1990-tallskuratorene så på disse 
prosessene i lys av konflikter mellom estetiske regimer, generasjoner og 
institusjoner, bør man i dag i større grad se på hvordan kvalitetsforståelser 
presses, utsettes og formes av et mer sammensatt nettverk av aktører. Vi 
trenger modeller som kan studere hvordan kuraterings- og kvalitetsprosesser 
er resultater av en rekke skiftende konstellasjoner av menneskelige og ikke-
menneskelige aktører – kunstnere, kuratorer, visningssteder (institusjoner), 
pedagogikk, teorier, kunsthistoriske trender, styringsmodeller, kommuni-
kasjonsavdelinger, kapital, budsjetter, algoritmer, internett, stat og marked. 
Disse aktørene både styrker og svekker hverandre, og de oppstår i ulike serier 
og sammensetninger. Aktørene kan også monteres sammen på nye måter for 
å belyse hverandre, og et slikt monterings- eller montasjebegrep var allerede 
aktivert i de tre kuratormodellene vi har sett på her.

Szeemanns sjamanistiske modell laget montasjer av ulike tempora-
liteter og sanseligheter. Han koblet fortidige verk med nåtidige, og lot 
konseptuelle strategier konfrontere nye sanseligheter. Han koblet sammen 
ulike kraftfelt og inviterte publikum inn til å erfare nettverk av krefter fra 
fortid og nåtid, konsepter og sanseligheter. Kvaliteten ligger i erfaringen 
av de nettverk og koblinger Szeemann regisserte. Hos Henmo og Steihaug 
kommer det diskursive sterkere inn. De vektlegger koblingene til sosiale og 
politiske diskurser som omgir kunstverkene. Appropriasjonskunst fremheves 
på bekostning av den maleriske modernismen; samtidig kan man revurdere 
og forstå maleriet på nye måter, noe Steihaug gjør i sin doktoravhandling 
om Bendik Riis (2008). Refleksjonen omkring eget kunstnerisk ståsted og 
uttrykk fremhever en kunnskap om det nettverket av assosiasjoner og hori-
sonter som uttrykket er en del av. Slik blir kunstverkene lest som handlende 
aktører i et diskursivt felt. Ekeberg går med sin «educational turn» enda 
lenger i å hente inn feltteoretiske betraktninger som åpner nettverket ytter-
ligere. Historiske akser (Riksutstillingene før og nå), konkurrerende felter 
(arkitektur og design) og formidlingsinstitusjoner (tv og aviser) trekkes inn 
som sentrale aktører.

En såkalt aktør-nettverksteori kan få frem sammenhengene i det nye 
komplekse kunstfeltet enda bedre. Aktør-nettverksteorien er en videre-
utvikling av diskursteorien, men trekker i større grad ikke-menneskelige 

48 Mende (u.d.).
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krefter som teknologi inn som virksomme og avgjørende aktører.49 Her er 
aktørbegrepet og nettverket sentralt. Aktørene er mer enn mennesker, og 
nettverket strekker seg langt utenfor utstillingsrommet. Kuratoren og kunst-
verkene befinner seg i ulike institusjonelle, tekniske og semantiske nettverk. 
Kuratorens rolle blir således å synliggjøre disse nettverkene som koblinger, 
assosiasjoner og horisonter – ofte i sin mest fysiske og materielle forstand. 
Kuratoren blir en montør som jobber med montasjer – ikke montasjer i 
filmatisk forstand, men snarere i Gilles Deleuze og Felix Guattaris forstand. 
Deres term agencement kan oversettes med «handlende sammensetninger» 
eller «montasjer».50 Kunsten (enten det dreier seg om et maleri, et konsept 
eller en performance) er slike montasjer som består av sammensatte elemen-
ter som knytter ting sammen i nye ekspressive felter og handlinger. Kuratoren 
trer gjennom sin praksis inn i denne montasjehandlingen ved å skape et aktivt 
produksjonsrom hvor publikum også settes i stand til å delta i montasjehand-
lingen. Disse montasjehandlingene inngår i kvalitetsprosessen. Kort sagt 
kan man si at kvaliteten ligger i erfaringen av sterke og svake koblinger som 
igangsettes i møtet med verkene i en utstilling. Kunstnerisk kvalitet knyttes 
her ikke til enkeltverk løsrevet fra en utstillingskontekst, men ses snarere som 
en sentral del av verkets oppstilling og utstillingshistorikk.

Utfordringen for både kunstnere og kuratorer i dag ligger i hvordan man 
kan iverksette nye koblinger som knytter an til nye aktualiteter som teknologi, 
management og kontroll. Hvordan kan disse aktualitetene inngå i de mer 
velkjente «aktørene» i samtidskunsten, som estetikk, teknikk, politikk, diskurs, 
institusjonelle elementer og så videre? Kuratorens oppgave blir å bruke kunn-
skap og teft (og i det siste ligger det uvegerlig et innslag av det sjamanistiske) 
for å trekke frem de koblingene han eller hun synes er mest aktuelle akkurat 
nå, fordi de treffer best. Kuratering blir tolkning og mediering av montasjer 
– i alle rom. Kvaliteten i arbeidet ligger i måten kuratoren inviterer publikum 
eller bruker inn i den aktuelle montasjehandlingen.

Takk til Jonas Ekeberg, Rike Frank, Anne-Szefer Karlsen, Jorunn Veiteberg og 
Harald Østgaard Lund, som stilte som informanter, og til redaktør Øyvind Prytz, 
som utrettelig utfordret meg gjennom hele prosessen. De er dog ikke ansvarlige for de 
påstander og konklusjoner som fremmes i denne artikkelen.

49 Aktør-nettverksteorien er utformet av Bruno Latour (2007). Den er ikke primært myntet på 
kunst og estetikk, men har inspirert en rekke forsøk på å gjøre det, fra Nicolas Bourriauds 
relasjonelle estetikk til Anna Munsters nettverksaesthesia.

50 I den danske utgaven av Gilles Deleuze og Felix Guattaris verk, Tusind plateauer (2005), 
oversettes agencement til ordet «montasje» i denne forstand.
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There must be other 
ways to make a change

Tony Valberg

«There must be other ways to make a change» er et sitat fra TV-serien 
 Americans. Philip, faren i familien og en tidligere overbevist sovjetisk spion, 
opererer inne i Amerika med økende uro og tvil. Hans ungdoms revolusjo-
nære glød kjølner av mangelen på resultater hjemme i samveldet. Han utbry-
ter dette med other ways da hans nyfrelste datter spør om å få dra på kristen 
sommerleir. Jeg følte straks med Philip der jeg satt, men jeg hadde situasjonen 
for kunsten i tankene: There must be other ways to make a change! For ofte satt 
jeg på konsert og tenke: «Gjorde ikke John Cage det samme allerede i 1960?», 
eller «Kan dette være konsertens samtidsmusikkdel? Det er hundre år siden 
Schönberg skrev det!»

Og jeg er ikke alene. Mange leter etter «other ways».

Om vilje til å tenke radikalt annerledes
«Det synes vera vanskelegare enn nokon gong å avgjera kva som er kunst 
og kva som er god kunst. Både kunstomgrepet og dei verdiane som ligg til 
grunn for å vurdera kvalitet i kunsten, vert utfordra frå ulike kantar», het det 
i St.meld. nr. 28 (2002–2003) Kulturpolitikk fram mot 2014.1 Hva for slags 
ubestemmelig kunst kan det være snakk om som det er vanskelig å avgjøre 
om er god? Jeg tror det må være prosjekter som dette:

Fix & Foxy: «Velkommen til Twin Peaks». Langt ute på den danske landsbygda 
sitter vi i baksetet i litt slitne privatbiler. Vi kjøres rundt av folk som bor her, de for-
teller om livene sitt, kanskje særlig om skuffelsene, og avleverer oss så vi kan ringe på 
hos andre folk i bygda. Også de viser oss huset sitt, et fotoalbum, kanskje står TV-en 

1 St.meld. nr. 28 (2002–2003). Kulturpolitikk fram mot 2014, s. 39.
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på. Selv om vi bare møter lokale innbyggere, er prosjektet drevet frem av Fix & 
Foxys Tue Biering og Jeppe Kristensen. De har etablert relasjoner i bygda gjennom 
samtaler om kultserien Twin Peaks. I likhet med oss har de under prosjektplan-
leggingen blitt kjørt rundt i bygda og fått innblikk i personlige historier. Relasjoner 
har blitt etablert, slik vi nå etablerer relasjoner. Hvem er opphavsperson til dette 
verket? David Lynch, som har skapt det som Fix & Foxy omtaler som en «ready 
made soap», lokalbefolkningen, som er de eneste vi møter, og som bidrar med å for-
telle usminket om sine liv, eller Fix & Foxy? Hva er offentlig og hva er privat i dette 
relasjonelle spillet? Hva er kunst og hva er liv? Kan det være amatørteater?

Pierre Huyghe: «Untitled 2011–2012». Jeg leter etter Huyghes verk på kunst-
biennalen dOCUMENTA (13). Alt jeg finner, er et ganske alminnelig våtområde 
inne i parken Karlsaue. Et vepsebol er etablert på hodet av en statue. Er det en del 
av verket? Det går to hunder her. Er det tilfeldig? Hvor begynner og slutter dette 
verket i tid og sted? I skissen i katalogen er den maurtua (og maurstien) jeg ser, 
inntegnet. Er det maurene og biene som (med)skaper dette verket? Er den påfallende 
fuktigheten her del av det? Finnes det et skript eller en koreografi til dette verket 
som hele tiden er i bevegelse og utvikling, med begrenset permanens, uten menneske-
lig organisering eller representasjon? Er det dette som er et posthumanistisk verk, der 
perspektivet på relasjonene som utspiller seg, ikke er menneskets?

Erichsen og Valberg: «I sammen». Dette var et av mine prosjekter som jeg delte 
med billedkunstneren Agnete Erichsen. En gang i uka over et halvt år kom folk i 
bygda Høvåg sammen over et måltid for å gjøre ting de ellers ikke ville gjort. Vi var 
sammen med elektrikere, bønder, vernepleiere og andre, voksne og barn, menn og 
kvinner – en heterogen gruppe mennesker fra samme nabolag. Vi satt og tegnet små 
rundinger. De foldet seg ut til former, like langsomt, kollektivt og uforutsigbart som 
samværet vårt, sirkel etter sirkel, uke etter uke, måned etter måned, til de som amø-
ber dekket store flater av blyantspor på papir. Noe liknende minimalistisk gjorde vi 
musikalsk – spilte lange strekk med ørsmå skiftninger på instrumenter vi selv hadde 
laget. Det viktigste vi gjorde, fortalte noen i etterkant, var å utvikle måter for å gjøre 
nesten ingenting. Det brøt radikalt med rytmen i resten av livene våre. Hvor er det 
kunstneriske objektet her? Kan relasjonene være kunstobjektet? Hvilken betydning 
har det at verket er forankret mellom aktører og på steder i randsonen av etablerte 
forventninger til kunsthendelser.

Rebecca Gompert: «Women on Waves». Gompert, som er utdannet både lege 
og kunstner, etablerte en prosjektgruppe som seilte et lite skip med en abortklinikk 
om bord. De la til kai i land hvor abort var ulovlig. Båten kunne utføre aborter på 
kvinner som kom om bord, når de satte ut i internasjonalt farvann. Opphetet debatt 
og demonstrasjoner fulgte skipet, det skapte både affekt og effekt. Gompert valgte 
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å forlate atelieret for å utøve et kunstnerskap i den komplekse og uforutsigbare 
offentligheten. Når blir helsearbeid politisk aktivisme eller også kunst? Kan det felles 
estetisk forankrede dommer om kunstnerisk kvalitet på prosjekter med så ufullsten-
dige verksstrukturer som tilfellet er for «Women on Waves»?

Santiago Sierras: «250 cm Line Tattooed On 6 Paid People». I møtet med Sier-
ras store fotografi i Sammlung Boros i Berlin føler jeg meg urolig. Bildet dokumen-
terer hvorledes kunstneren har betalt seks fattige søramerikanske løsarbeidere for 
å tatoveres med en linje som strekker seg over alles rygger når de står ved siden av 
hverandre. Når Sierras konfronteres med at han benytter finanskapitalens logikk 
når han betaler fattige løsarbeidere for å skape sin egen kunstnerkarriere, svarer 
han: «The tattoo is not the problem. The problem is the existence of social conditions 
that allow me to make this work.»2 Sierras’ kunstnerskap har kretset rundt spørs-
mål om relasjonene mellom ham som kunster, dem som deltar i prosjektene hans, 
og publikum, på måter som insisterer på å forbli uforsonet. Når vi skal vurdere 
kvaliteten på arbeidet hans, forholder vi oss da til estetikken i dokumentasjonen 
(fotografiet), til prosjektets evne til å reise debatt om sosiale spørsmål (makropoli-
tikk) eller til hvordan verket er i stand til å påvirke livet til de seks løsarbeiderne 
(mikropolitikk)?

Relasjonell estetikk og utfordringer 
 knyttet til  kvalitetsbedømmelsen
Grant H. Kester, Nicolas Bourriaud, Claire Bishop, Nato Thompson og 
andre har løftet frem praksiser som disse.3 De legger alle merke til at fra 
1990-tallet etablerer kunstnere – under betegnelser som «relasjonell estetikk», 
«participatory art», «community art», «socially engaged art», «social practices», 
«dialogical art» – sosiale laboratorier som har til hensikt å bringe kunstnerisk 
praksis «beyond the safe confines of the studio and right into the comple-
xity of the unpredictable public sphere».4 Det er en videreføring av det 
20. århundrets avantgardistiske impuls slik den kom til uttrykk blant annet 
hos de italienske futuristene, de sovjetiske konstruktivistene og dadaistene 
etter første verdenskrig.5

Som en følge av at den relasjonelle estetikken fra 1990-tallet av ble for-
ankret i en mer affirmativ tenkning enn den kritiske tradisjonen de avantgar-

2 Nelson 2011, s. 127.
3 Bourriaud 2007; Bishop 2012a; Thompson 2012; Kester 2013; Christensen-Scheel 2015; 

Aure og Bergaust 2015.
4 Pasternak 2012, s. 9.
5 Bishop (2012a, s. 41–75) gir en historisk oversikt over forløperne til de relasjonelle praksisene 

som utviklet seg fra 1990-tallet.
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distiske forgjengerne hadde åpnet for, fikk spørsmål som berørte deltagernes 
reelle medvirkning i verksstrukturen større oppmerksomhet og gjorde prosjek-
tene mer åpne for justeringer, innskytelser, korrigeringer og uforutsigbare 
vendinger underveis, slik som i «Untitled 2011–2012». Verk som forholdt seg 
til slike utfordringer, var mer open ended enn forgjengerne og representerte 
en utfordring for den estetiske bedømmelsen. De kunne også vare over lang 
tid og slik sette forestillinger om verkets form i bevegelse. «I sammen» varte et 
halvt år, «Women on Waves» seiler fortsatt.

Mest utfordrende når det kommer til kvalitetsvurderinger, er imidlertid 
de metodologiske spørsmålene som melder seg i møtet med relasjonelle og 
deltagende praksiser. Kvalitetsvurderinger må her svare an til tallrike og sam-
mensatte kunstneriske fremgangsmåter. Hendelser som kunstnere i denne 
delen av samtidskunstfeltet setter i spill, forholder seg som forventet til 
formalestetiske valg omkring klang, farger, tekstur, men også valg – og det er 
mitt anliggende å minne om dette her – som er særskilte for denne delen av 
kunstfeltet, og som kan representere et komplekst mangfold av utfordringer 
for estetisk bedømmelse. Det gjelder metodespørsmål slik som prosedyrer 
for invitasjon, måltiders koreografi og komposisjon, møtenes eller hendelse-
nes koreografi, eierskap til hendelsenes arena, valg av prosedyrer ved inter-
vjuer og observasjoner, spørsmål som angår etikk og (makt)forhold mellom 
kunstner, deltager og «publikum», utvikling av frampek (se ordlisten i siste del 
av artikkelen) og prosjektbeskrivelser og prosjektdokumentasjon. Og kanskje 
gjelder det også strategier for å nærme seg kunstens evige spørsmål: «Hva 
om?» – altså dens vilje til å etablere stedsspesifikke her-og-nå-praksiser som 
gir løfter om erfaringer der andre vitenkonfigurasjoner og værenmoduser enn 
de hegemoniske kan komme til syne og berede grunnen for sosial forandring. 
Nato Thomson formulerer konsekvensen av denne kompleksiteten treffende:

Focusing on methodologies is also an attempt to shift the conversation 
away from the arts’ typical lens of analysis; aesthetics. This is not to say 
that the visual holds no place in this work, but instead this approach 
emphasizes the designated forms produced for impact. By focusing on how 
a work approaches the social, as opposed to simply what it looks like, we 
can better calibrate a language to unpack its numerous engagements.6

Et perspektiv på kunst som avgrenser seg til det rent visuelle og formal-
estetiske – «simply what it looks like» – kan være viktig, men neppe fyllest-
gjørende dersom målet er å utvikle kvalitetsforståelser som forholder seg til 

6 Thomson 2012, s. 24.
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kompleksiteten i denne delen av kunstfeltet.7 Som det skal fremgå, er mitt 
forslag å møte denne delen av kunstfeltet fra tre posisjoner: det estetiske, det 
etiske, og det jeg i forlengelsen av Knut Ove Eliassens drøfting av Foucaults 
sannhetsbegrep kaller sannhetsproduksjon: et verks vilje og evne til å model-
lere andre måter å leve på som en politisk-eksistensiell praksis.8 Denne tredje 
posisjonen er ment å løfte frem den særlige ambisjonen mange relasjonelle 
verk deler om å utvikle prosjekter «produced for impact», som vi har sett 
Thomson gjøre seg til talsmann for. Sannhetsproduksjon innebærer også «å 
være i sannhet», altså praksiser som berører spørsmål om integritet.

Utfasing av et antroposentrisk dannelsesideal?
Fra sent 1960-tall publiserte en generasjon franske filosofer innflytelsesrike 
bidrag til den europeiske tenkemåte som skulle komme til å øve innflytelse 
også i kunstfeltet.9 Et av disse bidragene, Michel Foucaults Tingenes orden, 
bidro til en økt bevissthet om at europeiske vitenkonfigurasjoner og væren-
moduser i historiske perioder har vært preget av brudd, mangel på stabilitet, 
brister og forkastninger, det Foucault omtaler som epistemologiske bruddsteder. 
Om sin samtid skrev han: «Det er den samme grunn som nå på ny rører på 
seg under våre skritt.»10

I forlengelsen av en slik observasjon er det at Foucaults fremmer en kritikk 
av moderne forestillinger om det private subjektet og vitenskapene som gjør 
mennesket til sitt omdreiningspunkt. Kanskje, skrev han, er også dette en vitensfi-
gur som står foran sin umiddelbare avslutning. Han avslutter Tingenes orden slik:

7 Den britiske kunsthistorikeren Claire Bishop har forsvart det estetiske blikkets posisjon 
også i prosjekter som betoner deltagelse og relasjon. Hun peker på at det er det estetiske 
som gir tilgang til erfaringer som er annerledes enn øvrige hverdagserfaringer (Bishop 
2012a, s. 26–30). I forlengelsen av estetikkspørsmålet reiser også spørsmålet om kunstens 
autonomi seg. Her støtter Bishop seg på den franske filosofen Jacques Rancière, som peker 
på skytteltrafikken (shuttling) mellom heteronomi og autonomi i kunsten: «Each of these 
scenarios [art becoming mere life or art becoming mere art] entailed its own entropy, its 
own end of art. But the life of art in aesthetic regime of art consist precisely of a shuttling 
between these scenarios, playing an autonomy against a heteronomy and a heteronomy 
against an autonomy» (Rancière 2002, s. 150). Det er ingen grunn til å overse estetikkens 
posisjon i mange av de praksiser som løftes fram her. Rundingene vi tegnet i «I sammen» 
foldet seg etter som ukene gikk, ut til amøbeaktige former som vi verdsatte for sin skjønnhet 
og fremmedartethet, musikken på liknende vis. Men denne estetikken forholdt seg ikke til 
noe «publikum»; blyantmerkene og klangen fra instrumentene øvet innflytelse (som «aktan-
ter», se ordlisten) på relasjonene mellom oss mens vi var sammen, og påvirket de valgene vi 
gjorde i prosjektet. Når slik kunst skal vurderes med hensyn til kvalitet, er det altså viktig at 
dens kompleksitet (særlig metodisk) blir løftet fram og ivaretatt.

8 Eliassen 2016b, s. 261.
9 Berge 2009, s. 9.
10 Foucault 2006, s. 19. Epistemologiske bruddsteder tenkes ikke som brudd med markant 

begynnelse og slutt. Det siktes til glidende og urytmiske overganger.
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Hvis disse ordningene skulle komme til å forsvinne på samme vis som de 
kom til syne, […] slik det skjedde med den klassiske tankens grunn mot 
slutten av det attende århundre – da kan man vedde på at mennesket vil 
bli utvisket, likesom et ansikt risset i sand i strandkanten.

Her såes frø til perspektiver som i dag er i ferd med å etablere en «posthuman-
istisk» diskurs (se ordlisten), og som sammen med estetiske vurderinger og 
kunstneriske praksiser i kjølvannet av relasjonell estetikk øver innflytelse på den 
videre tenkningen om forandring og kunstnerisk kvalitet i denne artikkelen.

Å utøve kunstnerisk dømmekraft når forståelser av kunst og kvalitet 
er i  bevegelse
Her, så å si blant tegn og symboler risset i sand i Foucaults strandkant, 
starter min undersøkelse. Ved å løfte frem samspillet mellom kunstpraksiser 
og kunstfilosofi forsøker jeg å belyse noen endringer i vår forståelse av kunst 
og kvalitet de siste femti årene. Fremvoksende praksiser fordrer nye estetiske 
begreper når kvalitetsdommer skal drøftes, og i artikkelens andre del spør 
jeg om vi har begrepslige verktøy som kan være til støtte når vi samtaler om 
kvaliteten på kunst der relasjon og deltagelse utgjør et grunnsjikt i verksfor-
ståelsen. Jeg kommer med forslag og refererer til begreper som forhåpentlig-
vis kan være til nytte. Altså: Kan vi utvikle verktøy som kunstnerne, kunst-
institusjonene, kulturoffentligheten, kulturpolitikere og andre med mandat 
til å vurdere kunstnerisk kvalitet kan bruke i møtet med samtidskunstverk 
som har ufullstendige verksstrukturer og begrenset permanens, er uten klar 
opphavsperson, klare til å folde seg ut i medier, på steder og mellom aktører 
som befinner seg i den etablerte kunstens randsone eller kanskje helt utenfor 
den – slike praksiser som det er referert til ovenfor?11

Regulative forestillinger om kunstnerisk kvalitet
Vurdering av kvalitet hviler på verdihierarkier. Hvordan etableres disse hierar-
kiene? La meg forsøke å belyse spørsmålet ved hjelp av et begrep løftet frem 

11 Svaret kan være et blankt nei. I den svenske kulturutredningen fra 2009 (SOU 2009:16, 
del 2, s. 45) heter det: «Vi har noterat at krav på kunstnärlig kvalitet har en tendens att 
gynna etablerade uttrycksformer och etablerade konstnärgenerationer. Det finns en motset-
ning mellom värnet av konstens frihet och krav på specifika kvaliteter». Knut Ove Eliassen 
(2016a, s. 201) peker på det problematiske ved hele kvalitetsbegrepet: «[Kvalitet er] alltid 
noe som peker tilbake til en målestokk, og dermed også et sett med verdier. […] Det kvali-
tetsbegrepet derved vanskelig favner, er det som skiller seg ut, som bryter med de etablerte 
målestokkene.»
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av Lydia Goehr, nemlig «regulativitet».12 «Regulativitet» betegner en vev av 
estetisk teori og konseptuelle og institusjonelle strukturer som stabiliserer, 
avgrenser og strukturerer kunstneriske praksiser og kvalitative vurderinger av 
dem – grensene for hva som ses og sies. Under moderne betingelser er det eta-
blert regulative forestillinger om kunstverket som har forsynt oss med begreper 
som signatur, originalitet, publikum, formfullendthet, opphavsperson, kompleksitet, 
fremmedhet, dybde og mening.13 Det er den samlede styrken av en slik sverm av 
sosialt konstruerte idealer som makter å stabilisere et regulativt konsept som 
«kunstverket» og kvalitative vurderinger av det. Dette har gjort det mulig å vur-
dere kvaliteten i hvert enkeltstående verk på premisser av overordnede idealer 
og det begrepsapparatet som følger idealene. Vi ser at estetikken henviser oss til 
spesifikke og historisk situerte persepsjons- og væremåter når vi er stilt overfor 
kunstens gjenstander i for eksempel «teateret», «gallerier» og «konserthus».

For å opprettholde styrke og vitalitet er et regulativt konsept imidlertid 
avhengig av at de overordnede ideene som konseptet er forankret i, spiller på 
lag med tilhørende praksisfelt. Opererer deler av praksisfeltet over tid utenfor 
regulativiteten, slik for eksempel «Women on waves» opererer i grenseland 
mellom kunst, helsearbeid og politisk aktivisme, svekkes den dominerende 
regulativitetens legitimitet, og den må justeres. Slik har forestillingen om 
regulativitet kunnet bidra til kvalitetsvurderinger som er forankret i en 
balanse mellom på den ene siden den forutsigbarhet som en vev av estetisk 
teori og konseptuelle og institusjonelle strukturer garanterer, og på den andre 
siden den labilitet som praksiser fra grupperinger uten etablert definisjons-
makt bringer til torgs. Regulativitetsbegrepet anskueliggjør tilnærminger til 
kunstnerisk verdi som ikke etablerer fastlåste kriterier, men som gjennom 
reforhandlinger i møte med nye praksiser åpner for å utvikle og modifisere 
kvalitetsforståelser uten å erstatte en åpen regulativitet med et nytt konsept.

Relasjonelle praksiser i møte med kunstens okularsentrisme
Den amerikanske kunsthistorikeren Grant Kester peker på hvordan dommer 
om kunstnerisk kvalitet ofte har grepet til det visuelle for å forklare kunstens 
evne til i et øyeblikk, et blunk, å invadere sensoriet og få mottageren til spon-
tant å erfare en «heightened presence of mind».14 David E. Wellerby peker på 

12 Kant 2005, s. 507 og Goehr 1992. En videre utlegning av regulativitetsbegrepet finnes i 
Valberg 2011, s. 65–66.

13 Se for eksempel Hagen 2004, s. 39.
14 Kiene B. Wurth har argumentert for at musikk har adoptert okularsentrismens logikk når også 

minimalistisk musikk, til tross for at den strekker seg over tid, kan bidra til et sublimt «grøss». 
Det er den fremmedartede tidsfornemmelsen, tidens ustoppelige utvidelse, «a moment with-
out beginning or ending that is felt as infinite» som generer grøsset (Wurth 2012, s. 167).
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at en slik okularsentrisme, det vil si en prioritering av blikket, er en veleta-
blert del av estetikken med røtter tilbake til opplysningstidens Wolff, Baum-
garten og Lessing, som holdt visuell kunst for å være «naturlig», fordi den – i 
motsetning til for eksempel litteraturen, hvor et narrativ førløper diskursivt 
over tid – åpenbarer seg i et glimt: «We are able to understand or sense its 
meaning instantly and in its entirety, without recourse to a time-consuming 
process of symbolic interpretation.»15 Kester påviser hvordan betraktninger 
om det visuelles umiddelbarhet kan spores i kunstnerisk modernisme, men at 
viktige tendenser på den måten defineres ut av «kunsten»:

[T]he twentieth-century formalist avant-garde […] elevated the visual per 
se into the dominant condition of art making. This tradition has provided 
us with a rich body of writing on the visual experience of artworks, but it 
has proved somewhat less enlightening when it comes to transdisciplinary 
deviations such as Dadaist or futurist performances, situationist derivé, 
fluxus works, conceptual art, happenings, feminist performance, and a 
wide range of activist and interactive practices, which are, as a result, 
routinely consigned to the category «not art» (Fried’s theatre, Greenberg’s 
«novelty art», propaganda, social work, and so on).16

Mye av kunstinstitusjonens outreach og mange relasjonelle verk kunne for-
lenget listen over uttrykksformer som faller utenfor den visuelt orienterte 
kunsten. Her har rådende strømninger i kunstfeltet kunnet spille på lag med 
den okularsentrismen som i nærmere tre hundre år har preget våre vitenkon-
figurasjoner.17 Martin Jay rapporterer imidlertid om en «deep-seated distrust 
of the privileging of sight» i vår tid – også innenfor billedkunsten.18 Verk som 
nevnte «Untitled 2011–2012», «Women on Waves» og en rekke av de relasjo-
nelle praksisene som har foldet seg ut fra 1990-tallet av, finner plass i den 
«with drawal of visuality» som Martin Jay beskriver.

Også Kester har problematisert hvorledes okularsentrismen legger pre-
misser for kvalitative vurderinger i kunstfeltet. Særlig har det sublime – for-
nemmelsen av at møtet med kunstverket slår en ut av livets hverdagsmodus 
– opptatt ham. Om det øyeblikkelige sjokket som den visuelle sansingen tilbyr, 
og som er en forutsetning for den sublime opplevelsen, skriver han:

Art’s role [has been] to shock us out of this perceptual complacency, to 
force us to see the world anew. This shock has borne many names over 

15 Wellerby 1984, s. 40–41.
16 Kester 2013, s. 51.
17 Foucault 2006, s. 185.
18 Jay 1993, s. 100.
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the years: the sublime, alienation effect, L’Amour fou, and so on. In each 
case the result is a kind of somatic epiphany that catapults the viewer 
outside of the familiar boundaries of a common language, existing modes 
of representation, and even their own sense of self.19

Kunstopplevelsen gjenkjennes som en oversanselig, førdiskursiv erkjen-
nelsesakt fremkommet som en momentan «forbløffelse» (Burke), «rystelse» 
(Adorno) eller «sjokk» (Kester). Det sublimes fortjeneste er at det har gjort 
det mulig å skille kitsch, underholdningsindustri og en praksis som «kokke-
kunst» – som alle mangler det plutselige sjokket (den ontologiske dislokasjon) 
– fra kunst proper. En har derved kunnet forsvare kvalitetsforankrede valg og 
bortvalg på premisser forankret i en overordnet regulativitet. Kokkekunst-
nerens mat har kunnet smake skjønt, men kunst proper er det ikke så lenge 
smaksopplevelsen kun er skjønn og ikke immanent bærer frem «sjokket».20

Kester peker imidlertid på at en slik forventning til kunstopplevelsen 
er problematisk for mange relasjonelle verk som strekker seg ut over (lang) 
tid og er steds- og diskursforankrede. Mange relasjonelle verk er nettopp 
preget av «a commitment to duration rather than simultaneity of reception», 
bemerker Kester. En forventning om at prosjekter forankret i relasjon og 
deltagelse skal genere et somatisk og momentant sjokk, vil ikke innfris, i like 
liten grad som en sublim og før-diskursiv erkjennelsesakt vil finne sted i møte 
med relasjonelle prosjekter som folder seg ut som samtaler, kritisk filosofi og 
«motoppførsel».

Claire Bishop har også tematisert spørsmålet om kvalitetsforståelser i 
møtet med relasjonelle kunstpraksiser, men fra et annet ståsted enn Kester. 
Hun viser til to motstridende estetiske posisjoner, en som affirmativt forsø-
ker å virkeliggjøre en «miniutopi» (i en Kestersk eller Bourriauds ånd), og en 
annen som skaper et sublimt ubehag gjennom en intensiv nihilistisk frem-
medgjøring («nihilist redoubling of alienation»).21 Hun trekker frem det tidli-
gere omtalte «250 cm Line Tattooed On 6 Paid People» som eksemplarisk for 
den sistnevnte posisjonen, både når det gjelder selve verket og  Sierras provo-
serende kommentarer til de etiske spørsmålene som verket reiser. Prosjekter 
som «I sammen», eller Fix & Foxys «Ungdom», der scenerommet er ombygd 
til en teltleir hvor publikum i løpet av ett døgn kan flytte inn i telt og samtale 
med ungdommene som bor i leiren, altså prosjekter som svarer til den første 
posisjonen, vil i Bishops øyne kunne forstås som «ikke-sublime» praksiser 
som tilbyr den nyliberalistiske samfunnsutviklingen «the kindly folk who can 

19 Kester 2013, s. 12.
20 Lyotard 2008, Burke 2008, Kant 1995, s. 117–156.
21 Bishop 2012b, s. 36.
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be relied upon to mop up wherever the government wishes to absolve itself 
of responsibility».22 Ved å tilby kunstpregede «tiltak» for sosiale grupperinger 
som ikke finner plass i det nyliberalistiske samfunnet, tilslører disse kunst-
praksisene, ifølge Bishop, i virkeligheten de samme politiske problemene som 
de ønsker å forandre. Kesters svar har vært at autonomiestetikken og forestil-
lingen om det sublime bidrar til å opprettholde forenklede, moderne forestil-
linger om kunstnerisk kvalitet som ikke erkjenner kompleksi teten i de mål 
og metoder som preger produksjon, kuratering og opplevelse av relasjonelle 
kunstpraksiser. Vi ser at det pågår hierarkiske kamper om definisjonsmakten 
over kvalitetskriterier.23

Bishop skriver seg inn i en markant impuls i det 20. århundrets estetikk 
der aktører som Schönberg, Benjamin, Adorno, Breton, Lyotard og Melgaard 
bare representerer et lite knippe av aktører som opererer innenfor denne 
regulativiteten. Den som i samtidskunsten utøver dømmekraft i kvalitets-
spørsmål forankret i regulative forestillinger om det sublime, synes å operere 
med store deler av estetikkens Panteon i ryggen.

I fart gjennom ukjent landskap, sett gjennom bilvinduet i Fix & Foxys 
«Twin Peaks», kommer kunstopplevelsens affekter, vitalitet, intensiteter og 
inntoninger til uttrykk gjennom berøring av flater, som kan være kalde eller 
varme, gjennom aktørene og bilens bevegelse, vinden gjennom vinduene, 
lukten i  kupeene og i hjemmene vi besøker, smaken av kjeksene vi får, syn og 
hørsel. Hele det haptiske apparat tolker oppmerksomt situasjonen uten noen 
forventning om et internt sansehierarki. Praksisfeltet utfordrer den domine-
rende posisjonen til «det sublime», «rystelsen», og regulative kvalitetsforståel-
ser som henter, tolker og navnsetter sitt materiale fra en estetikk som er øyets. 
Det destabiliserer rådende og regulative forestillinger om kunstnerisk kvalitet 
og åpner for nye praksiser og kvalitetsforståelser.

Snubletråder i søkenen etter kvalitet i «det nye»
Før jeg altfor ivrig gyver løs på oppgaven med å utvikle estetiske posisjoner 
som kan svare an til noen av samtidskunstens egne utfordringer og energier, 
la meg advare mot to snubletråder som venter den som utålmodig leter etter 
kvalitetskriterier i mer sammensatte forestillinger om kunstens væremåter:

22 Bishop 2012b, s. 38.
23 Et godt eksempel på hvordan partene opplever at mye står på spill, er den opphetede 

polemikken mellom Bishop (2004) og kunstneren Liam Gillick (2006). Det er kanskje også 
betimelig å minne om at disse kampene ikke utspiller seg mellom jevnsterke parter. Selv 
om den relasjonelle estetikken er godt synlig i kunstfeltet, skriver Maria Lind at «social [art] 
practice still mainly operates within the ‘minor’ strand of the art world» (2012, s. 55).
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Den første er på moderne vis å lese historiens bevegelser som et rettlinjet 
kontinuum av årsak og virkning, noe som det etter postmodernismen har 
vært en dyp skepsis mot. En dyrkelse av «det nye», «det kontroversielle og far-
lige» er også en dyrkelse av det falmede modernes forkjærlighet for sensasjon 
– sjokket som konsumgode.

Den andre snubletråden er forestillingen om at «det nye» oppstår gjen-
nom kamp. Dette er narrativet om utfordreren, kampen og fremskrittet som 
har preget moderne vitenkonfigurasjoner fra Hegels dialektikk via Darwins 
naturvitenskap til Luhmans binære koder. Leter en etter kamp, springer en 
to hundre års antagonistisk parade av moderne værensformer mot en. Men 
en lyttende, empatisk identifikasjon kan i dag vise seg å være en mer for-
målstjenlig metode for dem som produserer og vurderer samtidskunst. Både 
 Benjamin og Adorno har beskrevet en slik ikke-antagonistisk tilnærming 
til det nye: «Midt blant sine egne, som en venn, trer figuren for det som er 
annerledes fram», skrev Adorno.24 Og vi kan formelig merke Benjamins 
nærvær når han skriver:

Mens jeg leste holdt jeg meg for ørene. Så lydløst hadde jeg da også tidli-
gere hørt noen fortelle? Rett nok ikke faren min. Men det hendte enkelte 
ganger om vinteren, når jeg sto ved vinduet i den varme stuen, at snødre-
vet utenfor fortalte like lydløst. Hva det fortalte, hadde jeg riktignok aldri 
kunnet forstå nøyaktig, fordi det nye trengte seg altfor tett og uopphørlig 
frem gjennom det velkjente.25

Kanskje er det slik at den som leter etter nye måter å føle på, nye måter å 
sanse på, nye måter å produsere mening på i det provoserende eller kritiske 
(fremfor det affirmative), kun finner det dekadente og falmende moderne?

Noen begrepslige verktøy «to make a change»
I dag skaper kunstnere modeller for måter å leve sammen på som kan 
etablere seg i glipper i samfunnsvevens tette renning, som laboratorier for 
relasjonelle «mellomrom» (interstices). Når «mellomrom» har blitt et nøkkelbe-
grep i den relasjonelle estetikken, skyldes det langt på vei Nicolas Bourriauds 
nylesning av Marx’ «Forms which Precede Capitalist Production».26 Marx’ 
anliggende var i sin tid å undersøke dynamikken i den sosiale overgangen 
fra føydalisme til kapitalisme, og Bourriauds er tilsvarende å undersøke om 
analysen er anvendbar også for kunstnere i dag som søker strategier for «å 

24 Adorno 2006, s. 207.
25 Benjamin 2000, s. 106.
26 Bourriaud 2007.
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lære å bebo verden på en bedre måte». Ifølge Ellen Wood er Marx’ poeng at 
«capitalism grew not out of the social property relations of feudalism itself 
but rather, to use Marx’s own words, in the ‘interstices’ of feudalism».27 
I bysamfunn i den fragmenterte føydalismens siste del kunne enkeltpersoner 
i nettverk etablere «mellomrom» utenfor aristokratiets kontroll. De utviklet 
økonomiske, kulturelle og sosiale modeller som, til tross for at det poli-
tiske systemet fortsatt var føydalt, etablerte vitenkonfigurasjoner og væren-
moduser som la grunnen for det nye, borgerlige samfunnet. «Capitalism is 
somehow already present in the interstices of feudalism, just waiting there to 
be released», som Wood uttrykker det.28 Og Bourriaud kunne ha tilføyd: På 
samme måte finner dagens kunstpraksiser plass i sprekker og «mellomrom» i 
moderni tetens overflate for å kunne bidra med erfaringer som kan forrykke 
våre måter å være i verden på (sannhetsproduksjon).

Så er fremtiden kanskje likevel et spennende prosjekt, til tross for de 
tidlige postmodernistenes slagord om at den ikke er det! Kanskje kan ven-
dingen fra en «tung» historisk materialisme til en forståelse av historien som 
i tråd med Foucault fester seg ved en ustabil mobilitet, gi lyst og legitimitet 
til å etablere kunstneriske laboratorier for «å modellere mulige universer», 
slik hensikten var med «I sammen»? Det ville innebære å la seg oppildne av 
Goethes energiske «For øvrig hater jeg alt som bare belærer meg uten å øke 
eller umiddelbart stimulere min virketrang», eller å gønne løs i forlengelse av 
Nietzsches uærbødige omtale av «dannelsesfilistene» som feller kunstneriske 
kvalitetsdommer med blikket urokkelig vendt mot fortiden.29 Det handler 
altså om å ivareta den energien som preger de praksisene som omtales her, 
og om å forsøke å etablere en samtale om kunstnerisk kvalitet som absorberer 
erfaringer fra disse praksisene.

Begrepsbidrag til kunstnerisk kvalitet i hendelsesbaserte kunstverk
Mitt første trekk går i retning av den antiplatonske impuls som har øvet 
innflytelse på europeisk tenkning fra 1960-årene av. Ved siden av veletablerte 
forestillinger om kunstens «essens» og «bakenforliggende mening» grodde det i 
denne perioden frem en forståelse av verket som ikke betonet et essensialistisk 
perspektiv og heller ikke kunstnerens unike «signatur» (se ordlisten). I stedet 
ble det åpnet opp for å se verket som del av et vidt nettverk av impulser fra 
andre verk, andre kunstnere, andre hendelser, institusjoner og tradisjoner, nye 
teknologier og metoder som sammen konstituerte verket som en «mosaikk av 

27 Wood 2008, s. 85.
28 Wood 2002, s. 41.
29 Goethe-sitatet er hentet fra Maximen und Reflexionen, gjengitt i Nietzsche 2013, s. 79.
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sitater».30 Det er hos lytteren, leseren eller betrakteren at det etableres en unik 
kunstopplevelse. Roland Barthes skrev i 1968 at leserens fødsel må betales 
med forfatterens død.31 Verket – om det er et kunstobjekt eller det finner 
plass under overskriften relasjonell estetikk – fremtrer som en hendelse skapt 
av kunstneren og mottageren i fellesskap. Det er, for å låne Gunnar Berges 
formulering, «en anordning som lar noe skje, som skaper en forskjell og som 
søker en virkning». (Han tilføyer så: «men hvilken forskjell og hvilken virk-
ning sier denne hendelsen ingenting om».)32 Det er altså snakk om hendelser 
som motsetter seg å være en representasjon for noe annet enn sitt eget her og 
nå. Den kubanske kunstneren Tania Bruguera sier det slik: «I don’t want an 
art that points at a thing, I want an art that is the thing.»33 En slik forstå-
else av verket dreier spørsmålet om mening, legitimitet og kvalitet fra «Hva 
betyr dette verket?» til «Hva gjør dette verket?» Hvilken effekt får verket når 
det møter verden? Hvilke praksiser som angår estetiske opplevelser, etikk og 
sannhetsproduksjon, muliggjør verket? «In this sense», skriver Foucault, «the 
painting is not a pure vision that must be transcribed into the materiality of 
space», det er heller tvert om: Kunstobjektets materielle og relasjonelle egen-
skaper skaper fremmedartede visjoner, energier, erfaringer og diskurser.34

Holdes verkene frem som slike hendelser, uten tanke på om det dreier 
seg om et møte med et kunstobjekt eller en relasjonell hendelse, er det mulig 
å overkomme slike dikotomiske posisjoner om kvalitet som vi har sett pole-
mikken mellom Bishop og Liam eller mellom Bishop og Kester illustrere 
– dikotomiske posisjoner som flere, blant andre Kester, Christopher Small 
og Teddy Cruz, peker på som kontraproduktive.35 Målet må være at også 
prosjekter som er ulike «at the level of form and methodology rather than 
content or subject matter», kan skjenkes verdi som svarer til deres egen-
artede forutsetninger.36

HCE – Here Comes Everybody
Foucaults siste forelesninger, «The Courage of Truth» og «The Hermeneutics 
of the Subject», på Collège De France førte til en fornyet interesse for de helle-
nistiske kynikerne og deres ideal om integritet og sannferdig tale, parrhesia.37 

30 Kristeva 1980, s. 66.
31 Barthes 1994.
32 Berge 2009, s. 29.
33 Bruguera sitert i et intervju med Sam Dolnick (2011).
34 Foucault 1972, s. 194.
35 Se Kester 2013, s. 17–50; Small 1998, s. 183–200 og Cruz 2012, s. 60–61.
36 Kester 2013, s. XVIII.
37 Foucault 2005, 2012.
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De kompromissløst sannhetssøkende kynikerne skulle gjennom å leve livet 
sitt utilslørt på gater og torg fremvise det Foucault omtaler som en stylistics of 
existence:38 Livet ble vakkert i form av en levd fremstilling av filosofiens sann-
het. Foucault spør om det er mulig å tenke seg at slike nære bånd som kyni-
kerne etablerte mellom filosofi og liv, også kunne gjelde for kunst og liv:

What strikes me is the fact that, in our society, art has become something 
that is related only to objects and not to individuals or life. That art is 
something which is specialized or done by experts who are artists. But 
couldn’t everyone’s life become a work of art? […] From the idea that 
the self is not given to us, I think that there is only one practical conse-
quence: we have to create ourselves as a work of art.39

Slik holder han frem formgivingen av livet, «Life as form» som Thomson for-
mulerer det, og revitaliserer den avantgardistiske kritikken av skillet mellom 
kunst og liv. Kynikerne åpnet spillet for alle, «moved the game into the open», 
som Joseph Tanke formulerer det.40

Viljen til å nå ut i allmennheten har kjennetegnet kunstfeltet både i og 
utenfor kunstinstitusjonene i det 20. århundre. Det har blitt en del av insti-
tusjonenes outreach slik det også har bidratt til den type utenforinstitusjonelle 
kunstpraksiser som er omtalt her. «Deltagelse» har blitt et så betydelig begrep 
i kunstfeltet at en historisk snuoperasjon som ignorerer slike erfaringer, 
neppe vil finne sted med det første. John Cage yndet å referere til «H.C.E.» – 
Here Comes Everybody. Morton Feldman og Peter Gena forteller:

I don’t feel that it was by accident that in one of Cage’s early lectures he 
continually talks about H.C.E. from Finnegans Wake – «Here Comes Every-
body». H.C.E. […] Because that’s exactly what was going on. Every body. 
And it was very, very exciting, of course.41

38 Foucault 2012, s. 164.
39 Foucault 1984, s. 350.
40 Tanke 2009, s. 176. Foucault (2012, s. 187) skriver selv om forbindelsen mellom kynikerne 

og moderne kunst: «I think it is especially in modern art that the question of Cynicism 
becomes particularly important. That modern art was, and still is for us the vehicle of the 
Cynic mode of being, of the principle of connecting style of life and manifestation of the 
truth» (min kusivering).

41 Feldmann og Gena 1982, s. 53 og 63. Paul Klee uttrykker seg på liknende vis i On Modern 
Art: «Sometimes I dream of a work of really great breadth [but] this, I fear, will remain a 
dream, but it is a good thing even now to bear the possibility in mind. […] We must go on 
seek it! We have found parts, but not the whole! We still lack the ultimate power, for; the 
people are not with us. But we seek a people.» (Klee 1948, s. 54 og 55).
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Stilt overfor verk forankret i utforsking av erfaringer med kunstens Here 
Comes Everybody kan dommer om kvalitet komme til å holde fast ved en 
regulativitet som skjenker oppmerksomhet til individuelle kunstnerskap 
mer enn det som er mange av disse verkens kjerneanliggende: everybody. 
Diskursen og dens tilhørende terminologi kan føles utilstrekkelig når målet 
er å navnsette de relasjonelle prosessene som finner sted mellom aktørene i 
verket.

La meg ta et eksempel: «I sammen» løftes inn i den offentlige samtale 
via en visning i en veletablert kunstinstitusjon. Var denne forflytningen i 
tråd med prosjektets mål og egenart? Forsvant den uvanlige, meditative 
opplevelsen som et sammensatt lokalmiljø produserte når deltagerne møt-
tes for i store deler av samværet ikke å gjøre noe annet enn å produsere 
ørsmå rundinger eller ørsmå forandringer i klanger? Kunne vi noen gang 
lykkes med å gjenskape slike fornemmelser og relasjoner på en happening 
på et kunstmuseum? Når en av deltagerne i Høvåg uttrykte at det var rart å 
gjøre noe så nær opp til ingenting, fortalte det oss rett på sak noe om verkets 
kvalitet – slik vi vurderte det. I den offentlige samtalen blir imidlertid verket 
vurdert først når det presenteres som dokumentasjon i en kunstinstitusjon. 
Og da er det først og fremst verket som objekt, det vil si de gigantiske og 
amøbeaktige (og vakre!) tegningene av titusener av rundinger som henger på 
veggene i institusjonens utstillingslokaler, som skjenkes verdi, til tross for at 
det i mine øyne var verket ganske uvedkomment – et biprodukt. Jeg savnet 
det alvoret som fulgte livet slik det utfoldet seg mens prosjektet var situert i 
Høvåg – den uforutsigbarheten, tilhørigheten, summingen fra mørke og lyse 
stemmer, strømmen av kaos og formdanning som ga sårbarhet og nærvær 
til prosjektet. Jeg tenker meg ikke at det til grunn for denne resepsjonen 
lå uvilje eller manglende kompetanse, men at den regulative diskursen og 
fagterminologien som foreligger – til tross for at slike praksiser er tydelige 
nok i kunstoffentligheten – kan være utilstrekkelig i møtet med denne type 
kunstneriske ambisjoner.

Ordliste
Det er med dette i tankene at jeg foreslår noen begreper og forestillinger 
som kanskje kan være til hjelp når målet er å navnsette opplevelsesvalører 
forankret i samtidskunstens egne energier. Jeg har valgt begreper jeg selv har 
opplevd som de mest anvendbare når målet har vært å vurdere kvaliteten på 
arbeidene i min egen praksis eller arbeidene til kolleger i feltet. Utvalget og 
anvendelsen av det speiler, med Rancières uttrykk, den «skytteltrafikk» som 
finner sted mellom utside- og innsideperspektiver der kunstner-forskeren 
opererer.
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Begrepene og forestillingene er ordnet i tråd med de tre områdene for 
kvalitetsvurderinger jeg skisserte innledningsvis: estetikk, etikk og sannhets-
produksjon. «Estetikk» forstås her som de oppfatninger og metoder som 
kunstneren setter i spill i utviklingen av nye arbeider, hvilken virkning verket 
får når det møter verden (impact), og dets virkemidler. Dette siste kan være 
formalestetiske virkemidler, men for relasjon- og deltagerforankrede praksiser 
handler det kanskje oftere om hvordan disse verkene produserer situasjo-
ner og opplevelser som forholder seg til politisk-eksistensielle dilemmaer og 
praksiser.

Til hver av begrepene eller forestillingene knytter jeg en kort kommentar 
om mulig relevans for vurdering av kunstnerisk kvalitet. Det er ikke snakk om 
et bidrag til et teoretisk «rammeverk» som skulle kunne gi bestemte stan-
darder for kunstnerisk kvalitet. Derimot kan språklige nydannelser åpne for 
andre samtaler om kunstnerisk kvalitet enn dem vi allerede kjenner. Termino-
logien vi velger å anvende, vil bidra til å bestemme hva i kunstens «noe annet» 
som gjøres synlig og mulig.

Estetikk
Frampek. Nicolas Bourriaud peker på tre ulike tilnærminger til verket som 
hendelse: Først som klassisk maleri forstått som en hendelse i en antiplatonsk 
kontekst. Dernest som en dokumentasjon av en begivenhet, slik som  Jackson 
 Pollocks action painting eller den type dokumentasjon som i dag vinner 
innpass i museer og gallerier, som for eksempel «250 cm Line Tattooed On 
6 Paid People». Til sist som en medierende idé som kunstneren bringer til 
torgs som et frøliknende bud om «noe som kan komme» – et frampek.42 At 
vi skulle tegne rundinger, var et frampek i «I sammen». Litteraturkritikeren 
Michael Warner har metaforisk omtalt frampek slik: «Let [the project] have 
this character, speak this way, see the world in this way. Run it up the flag-
pole and see who salutes».43 Kunstprosjekter med gode frampek genererer 
spørsmål som «Hvordan kan vi leke sammen med dette frampeket?» og «Kan 
vi arbeide og lage noe bemerkelsesverdig sammen med dette frampeket?» Det 
er snakk om å tilby prosjektdeltagerne en skisse til en handlingsplan som kan 
vokse frem til hendelser som systematisk bryter med det villedes impuls – det 
tillærte, autoritære og patriarkalske.

Den som skal vurdere kvaliteten i en prosjektskisse, vil kunne spørre: Har 
dette prosjektet originale frampek med energier og potensial til å vinne til-
slutning og kunne gjennomføres? Vil det kunne generere bemerkelses verdige 

42 Bourriaud 2007, s. 158.
43 Warner 2002, s. 422.
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objekter, sanseerfaringer eller relasjoner, klare til å folde seg ut på steder, 
mellom aktører og i medier som befinner seg i den tradisjonelle kunstens 
randsone, eller utenfor eller – for den saks skyld – innenfor den?

Mellomrom. I dag kan en ikke gjøre regning med noe «annet sted» utenfor 
markedsøkonomiske virke- og væremåter. Enhver begynnelse til noe annet 
må finne sted i sprekker og krakeleringer i den sosiale ordens tilsynelatende 
kontinuerlige overflate. Det finnes ikke noe sosialt system uten relativt 
ubemerkede «points of creativity, change and resistance», bemerket Deleuze, 
«and it is perhaps with these that we ought to begin in order to understand 
the whole picture».44 I disse sprekkene og mellomrommene (som kan være 
supertrange, som mellomrommet mellom veggene i en bærepose før den tas 
i bruk) er det mulig å etablere sosiale laboratorier som eksperimenterer med 
sanse- og væremåter som er sjeldne eller ikke i bruk. Donna Haraway kaller 
det «other-worlding», Guattari «processes of heterogenesis».45

Kvaliteten i slike prosjekter, foreslår Bourriaud, «må vi bedømme ut fra 
estetiske kriterier, det vil si ved å analysere formens sammenheng og den 
symbolske verdien i den ‘verden’ som foreslås, med utgangspunkt i det bildet 
av menneskelige relasjoner som verket reflekterer».46

Figurasjoner, spøkelser eller skygger. Med en forventningsfull erkjennelse 
av at ting kunne vært annerledes, utforsker kunstnere, forskere og filosofer 
grensene for hva det er mulig å sanse og gjøre, hvem som kan gjøre det, og 
hvor det kan gjøres. De leter med tillit til at noe vil materialisere seg, selv om 
det ennå er uklart hva dette «annet» kan komme til å bli. Det gjelder energier, 
tempi (som langsomt), sansemodaliteter, kvaliteter. Dette «sanselige annet» er 
et emansipatorisk driv mot opplevelser i grenseland mellom visjon og virke-
lighet. Begreper som «figurasjoner», «spøkelser» og «skygger» beskriver mulige 
sanse-, tenke- og væremåter, subjekt- og objektsposisjoner som kan komme 
til å etablere seg eller er i ferd med å etableres. Jacques Derrida har pekt på 
at mange av våre alminnelige forestillinger først har hatt spøkelseskarakter; 
de er som skygger, både virkelige og uvirkelige. At Marx benytter en spøkel-
sesmetafor i innledningen til Det kommunistiske manifest, tolker han i et slikt 
lys: Kommunismen er ennå virtuell, men figurasjonen er, tenkte Marx seg, i 
ferd med å bli virkelighet.47 Kanskje var det en slik figurasjon av et fremtidig 
fellesskap som ga seg til kjenne i Høvåg herredshus den første gangen lyden 
fra instrumentene og de synkrone bevegelsene i kroppene våre ga oss fornem-
melsen av at noe betydningsfullt fant sted mellom oss.

44 Deleuze 1988, s. 43.
45 Haraway 2008, s. 20; Guattari 1989, s. 139.
46 Bourriaud 2007, s. 22–23.
47 Derrida 1996, s. 13–16.
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All tanke flyter på strømmer av sansing. I den grad kunstnere flytter 
grenser på sansenes palett, settes også diskursive posisjoner i drift og forårsa-
ker krakeleringer i sementerte posisjoner mellom det virtuelle og det virke-
lige, mellom materie og skygge. Det er i dette rommet, «hvor den historiske 
konstruerte sanselige erfaringen, ulike livsformer og produksjonsforhold kan 
forbindes», at kunsten har sitt særlige mandat, og derved blir forestillinger om 
verkets evne til å bringe frem figurasjoner, spøkelser og skygger, sentrale for 
dem som skal felle dommer om kunstnerisk kvalitet.48

Publikum – de andre. For mange kunstnere er premieren eller vernissasjen 
øyeblikket der verket første gang når sin destinasjon: «de andre» – publi-
kum. Dette møtet konstituerer kunstens binære grunnposisjon, den mellom 
kunster og publikum, scene og sal. I dag reiser spørsmålet seg om hvem som 
kan være «de andre» i et samtidskunstverk der «de andre» forstås som imma-
nente i verkstrukturen. Kan det faktum at vi har problemer med å beskrive 
«de andres» unike bidrag i verk som «I sammen» annet enn i vage termer som 
«gruppen», vitne om at vi mangler relevante forestillinger om «de andre» som 
ikke er synonyme med «publikum»?

Betydelige bidrag til diskursen rundt samtidsmusikken kommer fra aktø-
rer som ikke er opptatt av spørsmålet om «publikum». John Cages bidrag var i 
så måte å introdusere happenings der publikum opphørte å være publikum for 
i stedet å bli en medskapende del av verket. Deleuze og Guattari inntar heller 
ikke «publikums» posisjon; deres interesse for musikken skriver seg fra dens 
skapende moment, dens karakter av bliven.49 Spørsmålet er om ikke en slik 
likegyldighet til formidling av kunst til et «publikum» er i overensstemmelse 
med grunnsjiktet i skapende praksis; vekten er på «å gjøre» og «skape det som 
ikke er». Det var strukturelle betingelser knyttet til den gryende markeds-
økonomien og den demokratiske staten som bidro til å utvikle forestillingen 
om kunstens «formidling» til et abstrakt «publikum». Men når kunsten blir 
transcendental og publikum abstrakt, nedtones det skapende og utøvende 
grunnsjiktet i kunstens væremåter – dens «gjøren».

Å etablere et «publikum» har vært kunstens overlevelsesstrategi under 
markedsliberalistiske betingelser som fordrer en binær forbindelse mellom 
selger og kjøper. Kunstopplevelsen har på en slik plattform foldet seg ut på 
mange måter – kanskje mest opplagt i form av den nytelsen og «opplevelsen» 
vi ellers forventer av enhver vare verd sin pris. Men også mer medskapende 
resepsjonsstrategier har blitt foreslått – alt fra verk der publikummere, som 
Rancière bemerker, medskapende «observerer, velger ut, sammenlikner og 
fortolker [og på den måten] er både tilbakeholdne tilskuere og aktive for-

48 Rancière 2012, s. 59.
49 Bogue 2003, s. 33–38.
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tolkere av forestillingen som tilbys dem», til verk som forutsetter en slik 
relasjonell, deltagende samskapelse som denne artikkelen har rettet oppmerk-
somheten mot.50 I dag finnes det knapt noen ideell relasjon mellom kunstner 
og publikum, selv om den binære posisjonen mellom kunster og publikum 
dominerer forestillinger om kunstformidling. Men det er kanskje mulig å 
gjenkjenne en intensjon helt tilbake til romantikken, der «the other person 
[for the artist] is first of all this existence of a possible world».51 Prosjekter 
som bidrar til dispersjon i våre forestillinger om kunstner–publikum-relasjo-
ner kvalifiserer til plass i våre forestillinger om kvalitet i dag.

Kunstnerrollen. Kunstnerrollen påvirkes, som kunsten selv, av strukturelle 
betingelser for produksjon og distribusjon av kunst samt av indre dynamikker 
som kunstobjektene selv bringer til torgs. Kunstinstitusjonenes outreach har 
stilt kunstnere overfor nye utfordringer og muligheter, på samme måte som 
relasjons- og deltagerforankrede praksiser har gjort det mulig å utvikle mer 
heterogene forestillinger om kunstneren. Kesters oppsummering kan være 
treffende:

We typically view the artist as a heroic figure […]. A dialogical aesthetic 
suggests a very different image of the artist, one defined in terms of open-
ness, of listening, and of a willingness to accept a position of dependence 
and intersubjective vulnerability relative to their viewer or collaborator.52

Kunstnere kan utvikle praksiser der de ikke lenger er i sentrum av sine 
egne prosjekter. I stedet bruker de sin optikk og sin kompetanse til å starte 
prosesser der aktører kommer i posisjon til å utvikle sanselige og relasjonelle 
erfaringer. Jeremy Deller sier om sin egen kunstnerrolle: «I went from being 
an artist that makes things to being an artist that makes things happen.»53 
Kvalitet i kunstnerskap kan være forankret i hvordan kunstneren etablerer 
og deler særmerkede, lyttende tilganger til spørsmålet «Hva dersom?», og i 
hvordan prosjektmetodene og -frampekene som kunstneren bringer til torgs, 
bærer bud om at bortgjemte, glemte eller sjeldne relasjoner vil kunne folde 
seg ut.

Signatur. Signatur betegner et kunstnerskaps identitet. Under moderne 
betingelser var det forventet at det skulle eksistere et internt forhold mellom 
kunstneren og verket som gjorde at en fast, gjenkjennelig signatur trådde 
frem. Forestillingen om signatur står i et symbiotisk forhold til forestillingen 

50 Rancière 2012, s. 26. Se også Adorno 1998, s. 421.
51 Deleuze og Guattari 1994, s. 17.
52 Kester 2013, s. 110.
53 Deller sitert i Berwick 2017.
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om identitet. Innflytelsesrike bidrag fra psykologien og filosofien – psykoa-
nalytikeren Daniel Stern fortjener kanskje særlig å fremheves i denne sam-
menheng – har svekket forestillingen om en essensiell «identitet».54 Subjek-
tivitetsprosesser blir i dag snarere beskrevet som flytende og sammensatte 
– som svermer. I omtale av hvordan Deleuze og Guattaris argumenterer for en 
«mindre litteratur», skriver Ronald Bogue:

In a major literature authors seek to develop a unique voice and express 
themselves as individuals, whereas in a minor literature writers try to 
efface themselves and articulate collective voices, specifically, those of the 
minorities whose identities are determined through asymmetrical power 
relations.55

En «mindre» kunst vil kunne bedømmes ut fra hvordan kunstnerne velger å 
inngå i svermformasjoner med andre aktanter (se nedenfor) og på den måten 
maner frem posisjoner som ennå ikke finnes som annet enn figurasjoner, skyg-
ger eller spøkelser.

Signaturen er navet i distribusjon av kunst under markedsliberale betin-
gelser. Prosjekter som gir løfter om en større variasjon i måter å distribuere 
kunst på, representerer signifikante vendinger for kunstens væremåter og 
bærer i seg selv bud om kvalitet.

Etikk
Å modellere mulige universer. På 1990-tallet var Christopher Small en av 
mange som beskrev hvordan europeisk modernitet fremmet iscenesettelser 
av kunst som var forankret i spesifikke forestillinger om verden og regler for 
væremåter i den. Small beskrev hvordan konserthuset var bygget med tanke 
på å skille mellom scene og sal, kunstner og publikum, verk og liv. Inntreden 
var mot betaling. Lyttestrategier så vel som klesvalg og den etikette som regu-
lerte væremåtene i konsertsalen og i foajeen, vitnet om de verdier publikum 
anså som gode og naturlige:

The fact that those who enjoy the [concert] event do not feel constrained 
but feel rather that they are behaving in a way that is natural and normal 
suggests that a musical performance, while it lasts, brings into existence 
relationships that model in metaphorical form those they would like to 
see in the wider society of their everyday lives.56

54 Stern 2003.
55 Bogue 2005, s. 113.
56 Small 1998, s. 46.
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Publikum verdsatte at normer som regulerte den moderne, borgerlige offent-
lighet, også var å finne i kunstinstitusjonene. Kanskje vil en under andre og 
mindre antroposentriske værenmoduser finne at for eksempel bærekraft og 
etiske spørsmål som handler om relasjoner i møte med andre livsvesener, 
er med på å forme mer mangeartede iscenesettelser av kunsten. Å remodel-
lere kunsthendelsen – og kvalitative vurderinger av den – kan gi opphav til 
spørsmål som: Hvem har eierskap til det stedet hvor kunsthendelsen foregår? 
Hvordan tydeliggjøres hierarkiske posisjoner i verket? Hvordan skal verket 
leve videre når kunstnerne har forlatt det? Finnes det planer for overtakelse, 
videreføring inn i private eller offentlige soner, om- eller nydanninger av 
verket, eller for at kunstnerne vender tilbake? Det vil kunne etableres andre 
iscenesettelser av kunsthendelser som metaforisk gjenspeiler hvordan vi kan 
«bebo verden sammen».

Empatisk innlevelse som metode. Kunst geberder seg med schizofreniens 
gester – det kan være vanskelig å bestemme grenseganger mellom hva som 
er «virkelig», og hva som er visjoner, drømmer, marer og fantasier. Kunstens 
tilstand kan være skremmende og vanskelig å navigere i. Dette gjelder så vel 
verk som er presentert innenfor kunstinstitusjonenes rammer, som dem som 
opererer utenfor disse rammene. Det er likevel en forskjell mellom «innen-
for» og «utenfor»: De som trer inn i teater, galleri eller konserthus, vet at de 
går inn i en bygning der «kunst» opererer. Dette kunstrommet er forskjellig 
fra hverdagen; du kan tre inn og ut av det. Avantgardekunstens ambisjon har 
imidlertid vært å svekke grensene mellom kunst og liv. De som etter invita-
sjon trer inn i slike verk, trer inn i relasjonelle laboratorier der subjektposisjo-
ner settes i bevegelse. Det er en kunstnerisk praksis som krever en artikulert 
og ansvarlig etikk.

Enkelte former for deltagende kunst er basert på intervjuer der delta-
gerne forteller om livet sitt, og deretter deltar de selv i prosjektet som er 
basert på disse beretningene. Det fordrer kompetanse og erfaring med empa-
tiske innlevelse fra kunstnerne. Deltagernes livshistorier skal videreformidles 
med den samme intensjon og nyanserikdom som de er fortalt med, det Mary 
Field Belenky i Women’s Way of Knowing omtaler som empatisk identifikasjon.57 
I motsatt fall risikerer deltagerne få livshistorien sin brukt på måter som pas-
ser bedre til prosjektets stil og stemning – og kanskje også til en kunstnerisk 
signatur – enn til deres egen opplevelse av beretningen om sine liv. Kunstnere 
kan ikke ignorere at enkelte kan være motivert av den midlertidige oppmerk-
somhet deltagelse i slike prosjekter representerer. På den måten står kunst-
prosjekter overfor de samme etiske dilemma som vi har sett i forbindelse med 

57 Belenky 1997, s. 36–52.
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reality-TV når deltagere navigerer mellom det som er mediert og det som er 
virkelig. Vurderer en kvalitet i søknader om støtte til slike prosjekter, vil en 
kunne lete etter metodegrep som ivaretar deltagernes integritet.

Pendling. Nato Thomson er kritisk til at relasjonell estetikk får en «hit 
and run»-karakter når den i museer og gallerier settes i spill som korte events 
uten stedstilknytning. «By being discreet and short-lived, the works often 
reflects a convenient tendency for quick consumption and exclusivity that 
garners favour among museums and galleries», skriver han. Tilsvarende kri-
tikk kan ramme relasjonell estetikk når den blir brukt i prosjekter for å gjøre 
bymiljøer til spennende «destinasjoner».58 Byplanleggere i Norge kan spørre 
som i Dubai: «Hva skal vi leve av etter oljen?» – og de kan svare på samme 
måte som der, at kunst er en del av den strategiske byplanleggingen (urban 
development). Kunstnere som involveres når bydeler skal renoveres eller vita-
liseres, gjerne som artists in residence, vil operere i et språkfellesskap der delt 
terminologi – som «bærekraft», «kreativitet», «innovasjon» og «entreprenør-
skap» – kan skjule ulike oppfatninger av hva som i siste instans bestemmer 
prosjektets kvalitet. Kunstnere kan få fornemmelsen av at de pendler, altså 
er hyret til oppdrag utenfor sitt hjemmeområde. Kunstnere, og de som har 
mandat til å vurdere kvaliteten på arbeidene deres, vil måtte spørre: Hvem 
står verket til tjeneste for? Hva slags tidsperspektiv finnes for dette prosjek-
tet? Hva påføres området og beboerne der fra utsiden – i motsetning til hva 
som vokser frem lokalt? Hvordan viser kunstnerne respekt og interesse for 
stedets egenart,  tingene og livsvesenene der? Om vi flytter arenaer for rela-
sjon og deltagelse fra torg og gater til rom innendørs, skjer det da noe med 
hvem som føler seg invitert, og med hvem som har makt, og hvilke føringer 
som legges for hva som nå kan sies og gjøres? Dommer om kunstnerisk 
kvalitet vil måtte forholde seg til svaret på slike spørsmål og til spørsmål 
om hvorvidt prosjektene innfrir en eksplisitt kunstnerisk ambisjon.

Sannhetsproduksjon
Posthumanisme. Det frø som Foucault i sin tid plantet med kritikken av 
antropo sentrismen, har fått næring av en bred internasjonal skepsis til hvor-
dan mennesket har forvaltet jordens ressurser. Resultatene har, særlig med 
tanke på bærekraft og sosial rettferdighet, vært mer enn urovekkende, og 
de har gitt næring til en ikke-antroposentrisk posthumanisme. Jane Bennett 
beskriver posthumanismens intensjon slik: «The task at hand for humans is 
to find a more horizontal representation of the relation between human and 

58 Lind 2012, s. 47.
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nonhuman actants in order to be more faithful to the style of action pur-
sued by each.»59 Susan Griffin gir til kjenne en fornemmelse av hvordan en 
slik mer horisontal fremstilling av forholdet mellom menneskelige og ikke-
menneske lige «aktanter» kan arte seg:

I climb a tree, reach for a plum and eat it […] placing that plum in my 
mouth I have experienced joy. The fruit of many months of sunlight and 
earth and water has entered me, becomes me, not only in my stomach, 
my blood, my cells, but because of what I have learned. The plum has 
been my lover. And I have known the plum. Letting the plum into the 
mind and body, I will always have that taste of sweetness in my memory. 
[…] If I think the plum tree exist only to feed me, I have lost the meaning 
that is mixed with every pleasure.60

En slik horisontal og antihierarkisk fremstilling av forholdet mellom ulike 
aktanter unnslår ikke forskjeller. Nysgjerrighet for forskjeller er nettopp 
 poenget, men nye fornemmelser av «sweetness», sammenheng, lek og 
formdanning vil kunne se, og har sett, dagens lys. I en posthumanistisk 
sammenheng kan kunstens skapende og relasjonelle moment åpne for 
forståelser av kvalitet som premierer mer sammensatte strategier for møtet 
med «de andre» enn det den enklere, binære posisjonen mellom kunster og 
«publikum» vitner om.

Aktanter. «I sammen» holdt hus i salen i det gamle herredshuset i Høvåg. 
Våre første forsøk på å skape musikk sammen var uten energi og falt døde til 
jorden. Det var ubehagelig. Men smått om senn etablerte det seg en musi-
kalsk stil som vi ikke var forberedt på, og som sto i gjeld til akustikken i rom-
met. Ved å lyttende definere akustikken som aktant, forandret det musikalske 
forløpet seg i forhold til hvordan det opprinnelig var tenkt.61

Uttrykket «aktant» skriver seg fra den franske filosofen og sosiologen 
Bruno Latour og betegner hvordan ikke bare mennesker, men også ikke-men-
neskelige aktører som for eksempel mikroorganismer, en kyborg, en akus-
tikk, et tempo eller en affekt i relasjonelle nettverk, kan få ting til å skje eller 
forandre forløp. Forestillingen om aktanter befinner seg altså i et postantro-
posentrisk og ikke-hierarkisk horisontalt landskap. Latour henter begrepet fra 
semiotikken, hvor han særlig gjenkjenner aktantenes posisjon i folkeeventy-
rene. I en antroposentrisk og subjektorientert kultur har folkeeventyrene vært 
lest som uttrykk for heltens snarrådighet, mens en relasjonell lesning bereder 

59 Bennett 2010, s. 98.
60 Griffin 1995, s. 152.
61 Rundingene og klangen fra instrumentene fungerte på samme måte som aktanter.
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erkjennelsen av at subjektene og objektene, kulturen og naturen opererer 
med agens i sammen. Når manndattera i «Manndattera og kjerringdattera» 
gjør seg lett som en fjær idet hun medfølende klatrer over kvistgjerdet, bidrar 
dette til gjerdets egen takknemlige respons, dets agens, senere i fortellingen.62 
Som element i en relasjonell sammenheng har aktanten ingen autonomi, 
dens agens skriver seg fra den mening den får i et nettverk. Uavhengig av om 
aktanten er menneskelig eller ikke-menneskelig, henter den sin funksjon og 
effekt fra dette nettverket. Callon og Law har pekt på at aktanter har agens, 
men ikke nødvendigvis intensjoner, slik mennesker kan ha.63 Spørsmålet er 
altså ikke hvorfor aktanter kan ha agentskap, men hvordan de blir del av en 
hendelse og får effekt, slik som akustikken i herredshuset i Høvåg.

For kunstnere vil denne type aktpågivenhet for aktanter kunne inspirere 
til en økologisk etikk som fordeler verdi til heterogent sammensatte kropper 
(i ordets videste betydning) mer generøst, nysgjerrig og oppfinnsomt enn det 
den antroposentriske fortellingen om et hierarkisk og ensrettet forhold mel-
lom kunstner og verk legger opp til. Pierre Huyghe «Untitled 2011–2012», 
som er overlatt til maur, bier og fuktigheten i luften, minner oss om dette. 
Om kunstneren slik lar seg inspirere til å utvide gjeldende grenser for hva 
som kan sanses, og hvordan skapende prosesser forløper i nettverk, innfrir det 
da premisser for høy kvalitet? Er de inne i det området som Rancière forvent-
ningsfull omtaler som «sanselige erfaringsformers foregripelse av fremtidige 
fellesskap»?64

Mikropolitikk. Kontinental filosofi og samtidskunst har de seneste 
50 årene vært opptatt av om det er mulig å innrette politikk, kunst og filo-
sofi slik at vi bedre er i stand til å leve ikke-fascistiske liv og løsrive sansing 
fra klisjeer. Grant Kester påpeker, sannsynligvis med rette, at kunstneres 
posisjon i slike spørsmål har vært bedreviterens. Han skriver: «The under-
standing [among artists] is that the viewer lacks a sufficiently critical 
and reflective understanding of the world, while the artist possesses an 
exemplary critical awareness, from which the viewer can gain inspiration 
and guidance.»65 Avantgardekunstnerens «exemplary critical awareness», 
 fortsetter Kester, var forankret i kritisk teori som tenderte mot å redusere 
sammensatte livserfaringer til abstrakte kriterier – et enkelt skille mellom rett 
og galt. Siden 1990-tallet har imidlertid mange kunstnere vist mindre inter-
esse for makropolitiske binære, monolittiske posisjoner (som to klasser, to 
kjønn, makt eller avmakt) til fordel for lokalt forankrede sosiale  laboratorier 

62 Valberg 1996.
63 Callon og Law, 1995.
64 Rancière 2012, s. 41.
65 Kester 2013, s. XVI.
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som eksperimenterer med særegne måter å bebo verden på, og som åpner 
for tilværelsens mangfold. Prosjektene har stilt til skue lokale, midlertidige 
og intersubjektive realiteter som i stedet for å påberope seg ambisjoner 
om sannhet og rettferdighet, performativt stiller til skue gyldige erfaringer 
som er lokale, og som for de involverte etablerer muligheter til å produsere 
fortellinger, myter, det ennå ikke gitte, andre subjektposisjoner enn de som 
velvillig tilbys oss.

Vurdering av kunstnerisk kvalitet i prosjekter som opererer slik, kan ligge 
i å spørre hvordan kunstnerens frampek makter å fremme begjær etter å tre 
inn i politikkens område uten å henfalle til politikkens abstrakte retorikk, til 
å etablere midlertidige arenaer for sannhetsproduksjon som undersøker om 
vi sammen kan leke, skape skjønnhet, uventede tempi og energier, bånd av 
solidaritet, kanskje også førstegangsopplevelser.

L’esprit de sérieux. I forordet til Deleuze og Guattaris Anti-Oedipus skriver 
Foucault at «the book often leads one to believe it is all fun and games, when 
something essential is taking place, something of extreme seriousness».66 
Senere svarte Deleuze: «Maybe that’s what Foucault meant: I wasn’t better 
than the others, but more naive, producing a kind of art brut, so to speak, 
not the most profound but the most innocent.»67 For å posisjonere seg et sted 
«som bryter med de etablerte målestokkene» som bestemmer kvalitet, har 
kunsten i møtet med l’esprit de sérieux knapt noe annet valg enn å fremtre 
som naiv, stupid, klovnete – som lek og spill. Kunstnerskap og prosjekter som 
folder seg ut med uvilje mot å etablere stil og oeuvre, nølende og usikre «as if 
they did not quite know themselves, or how best to escape from themselves», 
er en påminnelse om hvordan det naive fortrolig og nysgjerrig nærmer seg 
det som ennå ikke er rammesatt og kategorisert.68 «Categories silently reject 
stupidity», skrev Foucault.69

I et slikt lys vil en kunne håpe på at verk som synes plettet av naivitet, 
barnslighet, overtro, animisme, politikk, dårlig smak og useriøs grunnlagstenk-
ning likevel betraktes med særlig årvåkenhet i fora med mandat til å vurdere 
kvalitet – om målet her er å løfte frem verk som representerer en invitasjon til 
en usikret vandring sammen (Vade mecum!).

66 Deleuze og Guattari 2000, s. XIV.
67 Deleuze 1995, s. 88–89.
68 Tanke 2009, s. 137.
69 Foucault 1998, s. 310. Senere gir han uttrykk for at kunsten fremtrer i naken ubeskyttethet 

(«stripping existence bare») og «establishes a polemical relationship of reduction, refusal, 
and aggression to culture, social norms, values, and aesthetic canons» (2012, s. 188). Se 
også Adorno 1998, s. 213 og samtale mellom Adorno og Horkheimer om det naive, gjengitt 
i Hullot-Kentor 2006, s. 30.
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Glad kunst. Kunsten har lenge vært et område befridd fra hurra- 
optimisme – ja, all form for løssluppen glede. Å hengi seg til glede har kunnet 
vitne om mangel på troskap til kunstens kritiske moment og den sublime 
uroen. Brecht og Nietzsche påpekte dette gravalvoret med giftig brodd, på 
samme vis som kontinental filosofi har gjort det (skjønt mindre giftig).70 Det 
kan derfor være fristende å parafrasere Nietzsches (og Rosi Braidottis) «mun-
tre vitenskap» for å foreslå forestillingen om en «glad kunst».71 En slik neo-
logisme kunne forsvares fra flere posisjoner, først og fremst fordi den fører 
kunsten inn i farvann der den gravalvorlige romantiske ambisjon som  Gustav 
 Schilling i sin tid beskrev som «man’s attempt to transcend the sphere of 
cogitation, […] and to sense the presence of the ineffable» og derved  effektivt 
flytte kunsten ut av området for faktisk levd liv, erstattes av en kunst som 
bærer løfte om å utspille seg i våre liv og vårt naboskap. Derved er det mulig 
å tenke seg at det finnes «fluktlinjer» som åpner nye horisonter og skaper 
utveier, kunstens håpefulle og pregnante «Hva dersom?» Det åpner for kunst 
som spruter ut i latter! Som vitaliserer nabolag eller som spontant og lekent 
responderer på alle henvendelser med «Nei takk, helst ikke»!

Grunnsjiktet i en slik glad kunst er en vending opp ned på vestlige 
kulturers negative forståelse av begjær. Begjæret hverken skammer seg eller 
savner noe, dets anliggende er å vitalisere, å nyttiggjøre seg livets formdan-
nende kraft.72 Begjæret fryder seg over forskjeller, og undersøker og skaper 
slike forskjeller med samme nysgjerrige energi. Dette begjæret er ikke drevet 
av savn eller fravær; dets anliggende er å svekke eller øke vitale energier for å 
sanse det som blir til. En vil kunne spørre: Er det potensial for fryd og glede i 
dette verket?
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Kvalitetsregimer i endring? 
Historiske og analytiske 

perspektiver på folkemusikken 
i samtiden

Mats Johansson og Ola Berge

I denne artikkelen undersøker vi hvordan kvalitet forstås, formes og forval-
tes i det samtidige folkemusikkfeltet. Folkemusikken er en uttrykksform der 
formaliserte institusjoner historisk sett har hatt relativt liten innflytelse på 
dannelsen og vedlikeholdet av kvalitetsforståelser, men der det i senere tid 
har blitt etablert stadig flere vurderingsinstanser parallelt med de tradisjon-
elle, uformelle institusjonene. Artikkelen undersøker både uformelle og 
formelle institusjoner innen dagen folkemusikk og fokuserer på hvordan de 
ulike institusjonene representerer ulike og til dels motstridende kvalitets-
regimer. I denne sammenhengen definerer vi kvalitetsregime som et system 
av forestillinger og praksiser som virker styrende og normerende på hvordan 
kvalitetsbegrepet blir forstått, og på hvilke kriterier kvalitet vurderes etter. 
Kvalitetsbegrepet er i mange tilfeller implisitt i vurderinger av utøvere, verk/
produksjoner, framføringer, stiler, tradisjoner og samværsformer. Vi forstår 
her kvalitet som en hvilken som helst egenskap eller dimensjon ved folke-
musikken som oppfattes som et gode i en gitt kontekst – uavhengig av om 
selve termen «kvalitet» blir brukt i vurderinger og diskusjoner. De analytiske 
resonnementene videre i artikkelen handler i stor grad om de skiftende for-
utsetningene for ulike kvalitetsforståelser og -kriterier. Begrepet kvalitet vil 
derfor være både et implisitt og eksplisitt element i analysen.

Dagens kunst- og kulturliv preges av en tiltagende uklarhet og usikkerhet 
om både estetiske, politiske, økonomiske og juridiske rammer.1 Mange av de 

1 Moe Skarstein 2015.
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utviklingstendensene som kommer til syne i det generelle kunstfeltet, finner 
vi også igjen innenfor folkemusikkfeltet, og man kan gå ut fra at en generell 
diskurs om kunst, kultur og kvalitet har avgjørende implikasjoner også her. 
Samtidig finner man på folkemusikkfeltet en rekke interessante særegenheter 
som kan bidra til å belyse diskusjonen om kvalitetsforståelser på nye måter.

Folkemusikken figurerer ofte som et eksempel på en førinstitusjonell kul-
turell praksis, der forhandlinger om kvalitet, estetikk, status og opphavsrett til 
verk foregår på grasrotnivå, uten formell sanksjonering.2 Dette har i senere 
tid fått en tydelig parallell i en type deltagerkultur hvor kulturelle uttrykk 
(musikk, video, tekst og så videre) tilgjengeliggjort via internett deles, mikses 
og omarbeides. Parallellen ligger framfor alt i nedenfra og opp-perspektivet 
og den tilhørende overlappingen mellom kulturprodusent og -konsument, 
hvor «prosumenten» deltar i en samskapende dialog med ulike kulturpro-
dukter.3 Samtidig som denne «nye» deltakerkulturen har vokst frem, har 
folkemusikkfeltet – paradoksalt nok – på mange måter gått i motsatt retning. 
Dette kommer dels til uttrykk gjennom hvordan feltets kunstneriske produk-
sjon i økende grad autoriseres gjennom konkurranser, utmerkelser, grader, 
profesjonstitler og tildelinger i institusjonell regi (utdanningsløp, organisa-
sjoner, ekspertkomiteer, artistorganisasjoner og så videre), og dels gjennom 
en stadig tydeligere inndeling i profesjonelle artister på den ene siden og 
publikum og amatører på den andre – en utvikling som potensielt skjer på 
bekostning av den flate strukturen og deltagerkulturen som lenge har vært 
definerende for sjangeren. Man kan også nevne at folkemusikk i dag opererer 
i spenningsfeltet mellom populærkultur, tradisjonskultur og (såkalt) finkul-
tur – felt der til dels svært ulike kvalitetskriterier og krediteringsmekanismer 
gjør seg gjeldende. Den strategiske og situasjonsbestemte posisjoneringen 
mellom ulike forventningsregimer og roller som samtidas folkemusikkutøvere 
dermed må forholde seg til, framstår som en svært rik og interessant empiri 
for å utforske kvalitetsbegrepets relevans og kompleksitet. Med utgangspunkt 
i dette ønsker vi å besvare følgende hovedproblemstilling:

Hvordan forhandles det om kvalitet på folkemusikkfeltet, og hva er de institusjo-
nelle, begrepsmessige og instrumentelle forutsetningene for disse forhandlingene?

Vi vil i det følgende argumentere for at det har skjedd en dreining fra en 
kollektiv til en individualisert og profesjonalisert produksjonskultur. Sær-
lig mener vi at folkemusikeres rolle som spesialister er endret, fra å være 
tett knyttet til en kollektiv produksjonskultur til i større grad å representere 

2 Jf. Færseth 2015.
3 Jenkins 2006, Lessig 2008.
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en type individuell, strategisk tenkning, der utøvere selv forhandler om sin 
musikalske og sosiale status på feltet. Vi argumenterer videre for at en slik 
utvikling har hatt vidtrekkende konsekvenser, ikke minst for hva som opp-
fattes som kvalitet innen sjangeren. I disse resonnementene, så vel som i de 
praksiser og diskurser vi analyserer, står begrepet «tradisjon» sentralt. En 
begrepsavklaring må her ta innover seg et mangfold av situasjonsbestemte 
forståelser og definisjoner: «Tradisjon» defineres i noen sammenhenger sub-
stansielt/deskriptivt med kriterier knyttet til alder, opphav, instrument, reper-
toar, traderingsform med mer. Denne forståelsen kan knyttes til en normativ 
posisjon, hvor visse praksiser defineres ut av tradisjonen. Slike ekskluderende 
mekanismer kan på lignende vis kobles til en institusjonell definisjon. Tradi-
sjonen blir her å betrakte som en sosial institusjon med en indre logikk som 
legitimerer de kunnskaper, normer og praksiser den består av.4 I andre sam-
menhenger påberopes et prosessuelt perspektiv hvor tradisjon ses som noe i 
stadig endring, og hvor innholdet bestemmes av hvordan begrepet brukes av 
ulike aktører. Musikkantropologen Timothy Rice skriver at når tradisjonen 
– som her – gjøres til et objekt for refleksjon, blir den en «tekst» – et referan-
sepunkt for tilegnelse av kunnskap, for dyrking og avvisning, bevaring og 
videreutvikling.5 Dette markerer en selvrefleksivitet som er emblematisk for 
det moderne, i motsetning til nettopp det tradisjonelle.6 Disse begrepsmes-
sige nyanseringer og perspektiver er sentrale premisser i vår analyse.

Det teoretiske utgangspunktet er kulturanalytisk, og vi forholder oss i 
det følgende også til begrep som «felt», «kvalitetsregimer», «roller» og «pro-
duksjonskulturer» med utgangspunkt både i performativ teori og Bourdieus 
teorier om kunstfeltet som autonomt delfelt med særegne, diskursive «lover» 
for den til enhver tid rådende praksis.7 Med dette utgangspunktet vil vi 
løfte fram ulike perspektiver på hvordan kvalitet er kontekstspesifikk og 
relasjonell snarere enn bestemt av allmenngyldige kriterier, og hvordan den 
er gitt av performative prosesser snarere enn en tilpasning til en overordnet 
norm. Dette innebærer at kvalitetsvurderinger – formaliserte og offisielt 
autoriserte så vel som spontane og private – betraktes som konstituerende 
handlinger – som noe som like mye produserer som det reflekterer forståelser 
av kvalitet. Viktige aktører i slike prosesser må forstås i bredere termer enn et 
ekspertnivå av formelt sanksjonerte autoriteter. Et sentralt analytisk poeng 
er dermed at kvalitetsvurderinger i realiteten er forhandlinger som involverer 
en rekke aktører, både på institusjonelt og individuelt nivå. I tråd med dette 

4 Rolf 1991. Se også referansen til Bourdieus feltteori nedenfor.
5 Rice 1994, s. 5.
6 Jf. også Giddens 1991.
7 Bourdieu 1980, 1996 og 2000. Se for eksempel Bourriaud 2002 om performativ teori.
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undersøker vi estetiske, etiske og politiske implikasjoner av konvergenser og 
divergenser mellom ulike kvalitetsforståelser og -regimer – mer konkret mel-
lom de som representeres av formaliserte instanser og institusjoner (kon-
sertscener, organisasjoner, ekspertkomiteer, forskere, kritikere og så videre), 
og de som formes og artikuleres i de samhandlingene som kjennetegner mer 
eller mindre uformelle grupperinger av aktører (utøvermiljø, publikumsgrup-
per, amatørbevegelser og så videre).

Folkemusikkfeltets produksjonskultur: 
 Institusjonalisering, individualisering, profesjonalisering
I et historiografisk perspektiv har folkemusikk som produksjonskultur gjen-
nomgått omfattende endringer de siste 150 årene, der 1800-tallets bonde-
samfunn står som referansepunkt for historieskrivingen. Folkemusikken og 
dens institusjoner framstilles her gjerne som en integrert del av vanlige men-
neskers liv i hverdag og høytid.8 I denne idealtilstanden er folkemusikken 
både spesialistkultur og hverdagskultur. Spelemannen er spesialisten som står 
for underholdning, dansemusikk og musikk i store og små sosiale og rituelle 
sammenhenger. Samtidig er slåtter og viser også hvermanns eiendom og er 
i kontinuerlig bruk i livets ulike faser. De formative kreftene som produser 
stadig nye utgaver av slåtter og sanger, kan forstås som en uavsluttet kollektiv 
prosess, der det musikalske materialet kontinuerlig bygges ut, modifiseres og 
«oppdateres».

At musikken i overveiende grad er gehørsbasert, er et vesentlig moment 
i denne sammenhengen: Musikalsk kommunikasjon kan sammenlignes med 
en slags kreativ hviskelek, der en presis identifikasjon av opphav (hvordan 
slåtten «egentlig» var, og hvem som har «laget» den) havner utenfor fokus. Vi 
kjenner dette fra teorier om hvordan folkeeventyr har blitt formidlet, omfor-
met og bevart, ikke minst gjennom Albert B. Lords begrep «oral-formulaic 
composition».9 Lords teori opphever forholdet mellom original og versjon: 
Eventyret blir å betrakte som noe som framtrer i stadig nye gestalter, men 
som like fullt er gjenkjennbart som den samme fortellingen. Hva fortelleren 
erindrer er, ifølge Lord, ikke en bestemt sammenstilling av ord og setninger, 
men et helhetsbilde av eventyrets handling og karakter samt den forteller-
teknikken som gir handlingen nytt liv hver gang den framføres. Mangelen 
på et fiksert «manus» som memoreres og huskes, forutsetter med andre ord 
en spesifikk skapende handling hos fortelleren. Snarere enn forfatterskap i 

8 Ling 1964.
9 Lord 1960.
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moderne forstand kan man beskrive denne formen for førmoderne skapende 
handling som fortellerkunst.10

Teorier om formelbasert framføring finner sin klare parallell i tradisjons-
musikken: I mangelen på et bestemt, «korrekt» forløp, blir utøverens oppgave 
å «gjenfortelle» historien mer enn å reprodusere et verk tone for tone. Slåtten 
eller sangen får i slike tilfeller status som åpen, uavsluttet form eller formel, 
der søkelyset dreies mer mot egenskaper i framføringen (fortellerkunst) enn 
mot verket (forfatterskap). Ser man på hvordan dette forholder seg i dag, 
og sammenligner med historiske kilder, kan man konstatere en interessant 
endring.11 Den frie måten å forholde seg til melodimaterialet på, der den 
enkelte melodien er under kontinuerlig ut- og omforming, har i stor grad 
blitt erstattet av en mer verkorientert praksis.12 Et eksempel på dette er ulike 
plateinnspillinger av den samme slåtten med ulike utøvere der framføringen 
er tilnærmet identisk i form og uttrykk. 1800-tallets stilskapende spelemenn 
har samtidig retrospektivt blitt tillagt forfatterens/komponistens mer enn 
fortellerens egenskaper.13 Det er påfallende at arven etter disse (mytiske) 
spelemennene først og fremst kommer til uttrykk nettopp som bestemte 
versjoner av slåtter med klar opphavsmann og ikke som den frie innfallsvin-
kelen til det å musisere som er beskrevet over. I denne sammenheng bør det 
påpekes at spelemannens rolle som «forteller» ikke nødvendigvis er betinget 
av variasjon eller improvisasjon per se. Like viktig er at den representerer en 
måte å forholde seg til det musikalske materialet på som står i kontrast til det 
individuelle forfatterskapets logikk.

Også folkemusikkinnsamlingen på slutten av 1800-tallet, som på mange 
måter framstår som et forsøk på å redde «folkets» musikk for etterverdenen, 
er et indirekte vitnesbyrd om den endringen som ser ut til å ha funnet sted 
i overgangen mellom førmoderne og moderne tid.14 «Indirekte» fordi inn-
samlernes transkripsjoner representerer motsatsen til den åpne, uavsluttede 
skapende handlingen gjennom å fryse slåtten eller sangen i en fiksert form. 
Her har historiefortellingen kommet til å dreie seg om hvilke problemer inn-
samlerne støtte på i forsøket på å gjengi slåttene eller visene på en akseptabel 
måte, ut fra datidens kunstmusikalske idealer. I tillegg til stil spesifikke detal-
jer som er vanskelig å gjengi i noteskrift, var nettopp variasjoner i utførelsen, 
både hos enkelte utøvere og mellom ulike utøvere, et vesentlig moment i 
denne problematikken.15 Innsamlerne måtte med andre ord gjøre et «utvalg» 

10 Binder og Weisberg 2000.
11 For eksempel Berge 1972.
12 Aksdal 1993.
13 Myhren 1993.
14 Jf. Havåg 1994.
15 Jf. Blom 1981, Sevåg og Sæta 1992, Kvifte 1994, Omholt 2012.
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for å konstruere ett forløp, og selv om lite tyder på at spelemennene og san-
gerne selv forvaltet sitt musikalske materiale som relikvier som måtte bevares 
for ettertiden i en bestemt form, var det akkurat dette den omfattende doku-
mentasjonen av musikken endte opp med å gjøre. Det skal påpekes at noterte 
versjoner av slåtter og sanger i mange tilfeller ikke har vært særlig viktige 
referanser for senere tolkninger. Like fullt representerer innsam lingspro sjek-
tet tanker om og mål for bevaring av folkemusikken som siden har vist seg å 
være bestemmende for sjangerens utvikling.

Folkemusikkinnsamlingen varsler med andre ord omfattende endrin-
ger i tradisjonsmusikkens produksjonskultur. Den kanskje mest påfallende 
tendensen er at folkemusikk i løpet av 1900-tallet, i stadig økende grad blir 
forvaltet gjennom ulike former for organisasjonsliv med det uttalte mål å 
bevare og forvalte musikken og dansen. Dels var dette nasjonale organisa-
sjoner som Noregs Ungdomslag (etablert 1896), Landslaget for Spelemenn 
(1923–2009), Norsk Folkemusikk- og Danselag (1987–2009) og FolkOrg 
(etablert 2009), dels lokalt forankrede organisasjoner, som spelemannslag, 
folkedanslag, ungdomslag og andre mer uformelle interessefellesskap. I tillegg 
har kappleiker og (etter hvert) festivaler, konsertscener og utdanningsinsti-
tusjoner kommet til som viktige institusjoner for sjangeren. Man kan snakke 
om en institusjonalisering som i denne sammenhengen refererer nettopp til 
at opplæring, utøving og formidling i overveiende grad har skjedd i regi av 
og innenfor rammene av de organisasjonene vi har nevnt. Et sentralt poeng 
er dessuten at det organiserte folkemusikkarbeidet har virket konsoliderende 
fordi det har samlet mye av aktiviteten til et avgrenset felt, der en kollektivt 
sjangerbevissthet har fått utvikle og feste seg.

Det er slående hvordan det mer eller mindre formelt organiserte folke-
musikkarbeidet har tatt med seg, modifisert og tilpasset en rekke prin-
sipper som kan knyttes til ulike forestillinger om musikkulturen i det gamle 
bonde sam funnet. Repertoar, instrumenter og spel- og sangstiler er konkrete 
element, men emuleringen knytter også an til et abstrakt, begrepsmessig nivå. 
Særlig sentralt står gehørstradering som bærende prinsipp. Folkemusikk er 
i visse sammenhenger nærmest synonymt med gehørbasert innlæring. Et 
beslektet moment er vekten på utøving og framføring framfor komponering 
og arrangering. Dette kan i sin tur kobles til den moderne tanken at folke-
musikk som sjanger identifiseres som en måte å spille eller synge på mer enn 
som et bestemt repertoar. Vi kjenner igjen disse punktene fra diskusjonen 
over. Det vil si at selv om slåtte- og melodiformer i større grad enn tidligere 
har fått fastlagte forløp, henger ideene om den frie utøvingen, overføringsfor-
mene og musiseringen igjen som effektiv retorikk. En slik idealisert stilforstå-
else kan ses som en forutsetning for mye av dagens folkemusikk, siden den 
har sikret en kontinuitet i stilidentiteten (hvordan man tenker seg at folke-
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musikk høres ut), samtidig som man har åpnet for nye strategier for å rea-
lisere musikalske visjoner og uttrykksbehov (slåtter, arrangement og instru-
ment kan komme og har kommet til).16

En annen markant tendens i folkemusikkbevegelsen på 1900-tallet er 
aksentueringen av dialektale forskjeller mellom geografiske regioner.17 
Forskjellene ses som regel i sammenheng med det norske bondesamfun-
nets spredte bosetningsmønster, med relativt isolerte bygder fordelt på ulike 
dalfører. Samtidig tyder mye på at forskjellene mellom lokale stiler har blitt 
forsterket og tydeliggjort gjennom begrepsfesting, teoretisering og institu-
sjonalisering (med kappleiken som et spesielt slående eksempel). I et slikt 
perspektiv er folkemusikk et eksempel på en eksepsjonelt spesialisert kultur-
produksjon. Som Blom skriver om rytmiske kvaliteter og distinksjoner i eldre 
dansemusikk (pols, springar, springleik): «Skjønt forskjellene mellom dem 
– sett i fugleperspektiv – kan synes små, er de så vesentlige fra en utøvers 
synspunkt at spillemenn og dansere med bakgrunn i én dialekt har vansker 
med å lære seg andre dialekter og å veksle mellom dem.»18

Folkemusikkens lokale og regionale forankring og tilhørende spesialisering 
artikuleres ofte parallelt med oppfatningen at musikken tilhører de sosiale 
gruppene og miljøene som forvalter den, det man kan si er feltets krav om 
autonomi.19 Dette har implikasjoner for spørsmål knyttet til bruks- og opp-
havsrett, men kanskje enda viktigere er forestillingen om at de aktuelle miljø-
ene til syvende og sist er de som bestemmer kriterier knyttet til stil identitet, 
estetisk verdi og andre kvalitetsspørsmål. I et produksjonsperspektiv er det 
interessant at slike prosesser i overveiende grad forstås innenfor rammene av 
kollektive skapelsesprosesser og kollektiv forvaltning. Sjangeren og dens ulike 
dialektale avskygninger har blitt drevet fram av et grasrotfellesskap av deltagere 
med engasjement for musikken og dansen.

De seneste 10–15 årene kjennetegnes av tendenser og strukturelle end-
ringer som på flere punkt utfordrer det bildet av folkemusikkfeltet som tegnes 
over. Av særlig interesse er den pågående profesjonaliseringen av sjangeren, i 
utøver- så vel som i forvaltningsleddet, og det som tilsvarende kan se ut som 
en tydeligere inndeling og avstand mellom produsenter og konsumenter, utø-
vere og publikum, «profesjonelle» og «amatører». Man kan blant annet hevde 
at sjangeren i tiltagende grad drives og defineres av et smalere sjikt artister 
– og i tilsvarende mindre grad av det brede miljøet av brukere og deltagere 
som lenge har vært ryggraden i sjangeren.20 Et eksempel på dette er at antal-

16 Johansson 2009.
17 Omholt 2007.
18 Blom 1981, s. 302.
19 Johansson og Berge 2014, Johansson 2016. Jf. Bourdieu 2000.
20 Berge 2008.
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let åpne mønstringer og uformelle sammenkomster går ned parallelt med at 
sjangeren får stadig flere profesjonelle arenaer, der inndelingen i produsenter 
(betalte artister) og konsumenter (betalende, ikke-deltagende publikum) er 
mye tydeligere enn før. I det følgende diskuterer vi noen implikasjoner av 
denne tendensen med referanse til noen konkrete eksempler. Disse berører 
alle det som er hovedtema for undersøkelsen, nemlig kvalitetsforståelser og 
-regimer i samtidig norsk folkemusikk. Resonnementene trekker inn en rekke 
av de momentene vi har diskutert så langt, med en tiltagende refleksivitet 
blant sjangerens utøvere som overgripende utgangspunkt. Denne refleksivi-
teten er særlig tydelig i måten mange utøvere distanserer seg fra og strate-
gisk posisjonerer seg overfor det som med varierende grad av presisjon blir 
referert til som «tradisjonen». Dette kan manifestere seg som en strategisk 
revitalisering av utvalgte tradisjonelle stilparameter og uttrykkselement, for 
eksempel variasjonsrikdom og improvisasjonsmoduser i slåttemusikken, eldre 
(såkalt skeiv) tonalitet eller bruk av et råere sound enn det som er gjengs 
bruk i dag.

Kvalitetsregimer: 
Representasjoner, tendenser og  forhandlinger
Vi har alt vært inne på at folkemusikkfeltet, i likhet med andre delfelt innen 
kunsten, har en særegen infrastruktur som inneholder en rekke posisjoner, 
formelle og uformelle institusjoner, ulike former for belønningssystemer og så 
videre. Med overgangen til en stadig mer institusjonalisert og hybrid produk-
sjonskultur er det naturlig å tenke seg at kompleksiteten i folke musikk feltet 
øker tilsvarende. I de senere tiårene har vi sett at tradisjonelle institusjoner 
som kappleiken, men også mer uformelle «institusjoner», som øvingskveldene 
i spelemannslaget, dansefester eller rett og slett det å forvalte en tradisjon 
som spelemann – det som Knut Buen i en av sine plateutgivelser poetisk har 
omtalt som «heimens tonar» – har blitt supplert med nye arenaer for utøving 
og forvalting av folkemusikk.21 Et eksempel er lokale folkemusikkscener og 
«folkemusikkpuber» som har vokst fram, et annet er den nasjonale institu-
sjonen Riksscenen – scene for nasjonal og internasjonal folkemusikk, joik og 
folkedans – i Oslo. Alle festivalene som tilbyr ulike former for folkemusikk, er 
et tredje eksempel – og verdt en artikkel i seg selv. Vi kan anta at nye arenaer 
åpner for nye roller eller posisjoner, som igjen er mer eller mindre tilknyttet 
ulike kontekster, verdisyn og kvalitetsregimer, som diskutert nedenfor.

21 «Heimens tonar» er en kassettutgivelse med hardingfelespelemannen Hølje Wårstulen 
(1914–1988). Wårstulen 1988.
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Det er påtagelig hvordan stadig mer profesjonaliserte utøvere nå kjemper 
om feltets gevinster. Her har endringen vært svært stor over kort tid, som 
følge av de siste fire tiårenes oppblomstring av utdanningsinstitusjoner rettet 
inn mot både utøvere og andre kulturarbeidere med tilknytning til folke-
musikk. Bygdespelemannen som spilte i bryllup i helgene, men som ellers var 
snekker eller bussjåfør, eller kvedaren som sang barna i søvn eller lokket på 
kyrne under stølsdrift, har med andre ord fått selskap. For eksempel ser man 
at stadig flere kombinerer det å være tradisjonell utøver med annet kunstne-
risk tilknyttet arbeid, for eksempel å arbeide som lærer i den lokale kultur-
skolen eller med arkivarbeid. Andre forsøker å livnære seg som folkemusikere 
på heltid, men i relativt vid betydning av ordet folkemusiker. Her kan man 
ta med dem som utøver folkemusikk, men ikke nødvendigvis i tradisjonell 
form eller i tradisjonelle sammenhenger. Atter andre søker utøverkarrierer 
som med utgangspunkt i folkemusikk like gjerne henvender seg til et bredt 
publikum som til et folkemusikkpublikum, gjerne i samarbeid med utøvere 
fra andre sjangere.

En empirisk forankret modell som illustrerer hvilke ulike posisjoner 
folkemusikere i dag kan innta, tar utgangspunkt i en dikotomi der to nærmest 
idealtypiske roller danner «ytterpunkter» langs en akse. De to rollene angir 
med andre ord poler i et felt der de aller fleste vil befinne seg et sted mellom 
ytterpunktene, og der man i varierende grad – avhengig av både kontekst og 
aktørens evne og vilje til handling – graviterer i den ene eller andre retningen. 
De to rollene danner heller ikke absolutte yttergrenser for hvilke roller som 
finnes på feltet, men er mer veiledende for hva majoriteten av feltets deltagere 
vil oppfatte som reelle og naturlige roller å tre inn i. Disse to punktene kaller 
vi henholdsvis spelemannen og folkemusikeren. Rollene knytter an til folke-
musik kens produksjonskultur på flere måter: De har begge ulik grad av spe-
sialiststatus, men med ulike vekting av hva som er viktig, noe som også åpner 
for ulike tilnærminger til kvalitet. Der spelemannen åpner for spesialisering 
på hva som oppfattes som feltets egne premisser (for eksempel fordyping 
innen en bestemt musikalsk dialekt), vil spesialisering for folkemusikeren hel-
ler omfatte en utvidelse av uttrykksrepertoaret, profesjonalisering og tilpas-
ning til et større og mer integrert kunstfelt.

I et intervju forteller den anerkjente svenske folkemusikkutøveren Ale 
Möller om hva han oppfatter som klare yrkesroller eller musikerroller på fol-
kemusikkfeltet. Det er nettopp spelemannen kontra folkemusikeren han trek-
ker fram. Av førstnevnte kan man for eksempel «begära en mycke långtgående 
kunskap i låtspel».22 Slik kunnskap dreier seg særlig om å mestre ulike stiler 

22 Sitert i Johansson 2001, s. 74.
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(i mange tilfeller én bestemt stil/dialekt) knyttet til ulike geografiske områder, 
men også folkemusikkhistorikk, kunnskap om viktige tradisjonsbærere og så 
videre. Det er derfor «en stor mängd kunskaper som är absolut nödvändiga 
om du ska, tycker jag, kunna bli en riktigt bra spelman».23 Som folkemusiker, 
forklarer Möller videre, kan man fire litt på disse kravene og i stedet stille 
strengere krav på andre områder. Det kan være

att kunna känna till massa olika intressanta parallella rytmförlopp t.ex. 
va, att kunna hantera en ljudanläggning, att kunna funka i en studio o att 
kunna veta, ha rätt så mycke kunskap om kringliggande genrer, så att man 
vet hur man umgås med andra o […] kunna harmonilära o sådär va.24

Det er viktig å presisere at disse rollene ikke er fastlagte; de er framforhand-
lede posisjoner der kollektivet stadig former hva innholdet skal være. Det at 
ingen kan definere helt klart hva rollene er, medvirker til en fleksibilitet som 
er helt nødvendig for at de skal kunne fungere som referansepunkt for et 
kollektiv; det at man bare antar at rollene har en gitt konfigurasjon, gjør at 
de er lette å referere til med en omtrentlighet som fører med seg en generell 
gyldighet.

Dersom vi går videre med ideen om at folkemusikkfeltet i dag tilbyr en 
rekke ulike utøverroller, og at disse i sin tur tolker kvalitet systematisk ulikt, 
vil det være naturlig å forsøke å identifisere noen sammenhenger der man kan 
knytte sammen de forskjellige rollene med ulike sosiale kontekster, for så å 
utlede hvilke kvalitetskriterier som gjelder. For spelemannen er det et sentralt 
utgangspunkt (delvis paradoksalt) å skulle være både tradisjons bærer og kunst-
ner – på den ene siden en som både forvalter og bringer videre tradisjonen, og 
på den andre siden en som ikke bare bringer noe videre i eksisterende form, 
men som foredler materialet. Her peker tradisjonen klart mot en teleologisk 
rasjonalitet: Man ser på tradisjonen som et lineært forløp og nyere former som 
raffinering av tidligere former. Det er for øvrig ingen tvil om at rollen som 
henholdsvis tradisjonsbærer og kunstner uten problem kan blandes. Tvert 
imot er en vanlig konvensjon at storspelemannen forventes å ha læresveiner 
som kan føre videre den kunnskapen både tradisjonen og mesteren innehar, i 
form av både taus og åpen kunnskap. Den tradisjonelle formen for tradering 
av kunnskap og ferdigheter, den såkalte spele manns skolen (mester–svenn-
relasjon), har slik sett en viktig konstituerende og norm givende funksjon. Det 
er for eksempel illustrerende at det utøvende bachelor studiet ved Ole Bull-
akademiet og Griegakademiet ved Universitetet i Bergen nettopp ble gitt nav-

23 Johansson 2001, s. 74
24 Johansson 2001, s. 74.
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net «Spele manns skulen» og på den måten bandt sammen to verdener av for-
mell og symbolsk institusjonell praksis.25 Her framstår folkemusikkfeltet som 
enestående, nettopp i kraft av at feltets stjerner ikke ser seg for gode til å drive 
opplæring, gjerne nybegynneropplæring i lokallag eller kulturskole. Der andre 
sjangre opererer med selebre mesterklasser med nøye utvalgte talent, har med 
andre ord folkemusikkfeltet i tradisjonell forstand få eller ingen distingverende 
praksiser på dette området. Følgelig vil kvalitet hos en tradisjonell spelemann 
være knyttet både til egenskaper som utøver på toppnivå, med vekt på teknikk, 
stilfølelse og publikumstekke, og til å kunne bidra til feltes videre eksistens. 
Dette preger helt klart folkemusikeres egenforståelse. Man kan med andre ord 
slå fast at kvalitet, knyttet til en tradisjonell posisjon på folkemusikkfeltet, går 
utover et smalt kvalitetskriterium spesifikt knyttet til framføringskvalitet.

Beveger man seg over til den andre enden av vår tenkte skala over ut øver-
roller, til folkemusikeren og de sosiale arenaene han eller hun som regel opptrer 
i, ligger andre egenskaper til grunn for kvalitet. Et enkelt, men illustrerende 
eksempel er, som Ale Möller også er inne på, det å beherske noter og musikk-
teori. Denne kompetansen er ikke et krav eller en kvalitet som nødvendigvis 
blir positivt sanksjonert i tradisjonelle miljøer, kanskje snarere tvert om, da det 
indikerer en tilbøyelighet til klassisk skolering og en orientering mot et annet 
stil- eller uttrykksunivers enn det man oppfatter som folke musik kens eget. Som 
musiker, derimot, gir musikkteoretisk kunnskap en instrumentell tilgang til vik-
tige arenaer, for eksempel gjennom å kunne tilegne seg komplekse eller ukjente 
verk og arrangement raskere enn ved tradisjonell gehørsbasert innlæring. Evnen 
til å beherske flere estetiske praksiser – for eksempel å ha kunnskap om grunn-
leggende og sjangerdefinerende komponenter i jazz, pop eller klassisk – kan 
også være viktig i denne sammenhengen.

Som sagt er det viktig å understreke at de aller fleste utøvere på folke-
musikk feltet plasserer seg et sted imellom de to tenkte idealtypene, og at 
posisjonene man inntar, endrer seg over tid. Man kan dermed si at en folke-
musikk utøver opererer mer eller mindre bevisst på et felt der ulike posisjo-
ner tilbys og inntas, både som resultat av strukturelle forhold og strategiske 
valg. Man bestemmer ikke alltid selv hvilken rolle man trer inn i, men man 
vil ofte forsøke å innta visse roller som ledd i å operasjonalisere eget virke 
som ut øver. Rollen som folkemusiker er av relativt ny dato. Det er derfor 
ikke tilfeldig at folkemusikeren knytter nærmere an til et moderne og hybrid 
musikkfelt enn hva den tradisjonelle spelemannen gjør. Her vil musikalsk 
bilingvisme, evnen til å «snakke» flere musikalske «språk», være viktig, både 
som en kvalitet ved rollen i form av å være del av en type profesjonalitet og 

25 Studiet har nå skiftet navn fra «Spelemannsskulen» til «Tradisjonsmusikk I og II».
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som en kvalitet i seg selv. Her går kvalitet med andre ord over fra å være en 
egenskap (at utøveren behersker flere sjangre) til å dreie seg om hvordan 
denne egenskapen også tilfører det tradisjonelle uttrykket (slåtten, sangen) 
merverdi gjennom en fra folkemusikkfeltets ståsted vellykket integrasjon 
av andre (for eksempel samtidige) musikalske og kulturelle impulser i det 
tradisjonelle materialet. For utøveren vil det å ha oversikt over hvilke «deler» 
av egen folkemusikalsk kompetanse som kan inngå i en vellykket dialog med 
andre sjangre, her bli viktig. Det samme gjelder for møtet med publikum. 
Det å ha oversikt over hva som er akkurat rett «mengde» folkemusikk for et 
gitt publikum, og hvor mange andre (mer kjente) musikalske referanser man 
må tilby, danner selve fundamentet for å kunne avkode et publikum. Som vi 
ser, vil utøveren her være avhengig av å kunne finne den rette miksen av ulike 
rolleforståelser i de ulike settingene. Det er likevel ikke slik at dette er noe 
som fullt ut går an å beherske som kunstnerisk strategi. Her vil ut øvere være 
bundet av ulike strukturelle føringer, for eksempel følelsen av å representere 
noe mer enn seg selv og sin umiddelbare egeninteresse. For de fleste musi-
kere vil det å ikke gå på akkord med egen musikalsk integritet ses som svært 
viktig. Den rollen man inntar, vil derfor være resultatet av komplekse sosiale 
og individuelle prosesser.

For en utøvers del innebærer det å inngå i spesielle tradisjoner eller ut-
øver skoler at man tilegner seg et sett av verdier knyttet til hvilke stilmarkører 
som er viktige. I noen «skoler» vil for eksempel kvarttoner være både en stil-
markør og et kvalitetstrekk, mens i andre vil det ikke oppfattes som like viktig 
– selv om det kan være anerkjent som en relevant del av tradisjonen regionalt 
eller lokalt.26 Slik kan man fortsette med en rekke andre estetiske aspekt 
ved utøvingen. I møte med andre sjangres kvalitetsdiskurser stiller dette seg 
imidlertid annerledes, noe som i særlig grad berører de utøverne som opererer 
innenfor flere sjangere. Stiltrekk som ses som kvalitativt gode i én folke musi-
kalsk kontekst, vil kunne ses som dårlige eller irrelevante i en annen. Det som 
i folkemusikkverdenen oppleves som spesialkompetanse på rytmisk driv og 
finesse, vil regelrett være et hinder for å oppnå ønsket groove på et annet felt. 
Her vil folkemusikkfeltets karakter av å være en spesialistkultur spille inn, nett-
opp fordi det som ikke gir uttelling som kvalitetskriterium andre steder, kan 
være et helt sentralt og definerende element for folke musikk utøve ren. Det kan 
derfor være problematisk for utøveren å tilpasse seg det som for en utenfor-
stående kanskje oppleves som en detalj, nettopp fordi denne detaljen repre-
senterer et helt liv og en hel tradisjons inngående kultivering på mikronivå. 
Sagt på en annen måte: De som lykkes i slike grenseoverskridelser, er kanskje 

26 Kvarttoner er tonetrinn som tilsvarer en halvering av halvtonetrinnet, noen ganger omtalt 
som «mikrotonalitet» (snl.no).
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paradoksalt nok de som evner å legge til grunn et pragmatisk syn på sentrale 
kvalitetskriterier, ikke nødvendigvis de som internt på folkemusikk feltet anses 
som de beste utøverne.

Et annet eksempel relaterer seg til det som oppfattes som virtuositet. 
Enkelt sagt er dette kombinasjonen av finslepen teknikk og tempo, særlig 
dyrket i klassisk musikk, og egnet til å imponere selv en utenforstående uten 
kunnskap om øvrige interne kvalitetsnormer. Finnes denne virtuositeten i 
norsk folkemusikk? Hvis ikke: Kan dette være en grunn til sjangerens man-
glende allmenne popularitet i dag? For mange på folkemusikkfeltet er dette 
underlige spørsmål å høre. De opplever flere av feltets sentrale stilkonven-
sjoner som virtuose, men i sin egen rett. At man her som felt støter mot en 
annen, hegemonisk tradisjon for virtuositet, har likevel ikke gått miljøet hus 
forbi, og man arbeider kollektivt og refleksivt for å tilpasse seg omverdenen. 
Dette er for eksempel med på å forklare den statusen teknisk vanskelige slåt-
ter har fått i kappleikssammenheng.

Eksemplet med virtuositet knytter an til poenget om feltets endrede 
produksjonskultur. Sentralt her er hvordan en tiltagende forventning om 
teknisk perfeksjon kan være vanskelig å kombinere med den variasjonsrike, 
improviserte musiseringen som kjennetegner «fortellerkunstens mestere». Der 
dette produksjonsregimets konverserende form legger særlig til rette for en 
fri måte å forholde seg til materialet på, forutsetter perfeksjonering i større 
grad et på forhånd innstudert verkforløp.27 Når kravet om perfeksjon i fram-
føringen blir ekstremt stort, vil man i mindre grad ha rom for improviserte 
«løsninger» for framføringen som ikke alt er utprøvd.28 Vi argumentere altså 
for at et ideal om teknisk perfeksjon fostrer det vi tidligere har omtalt som en 
verksorientering. Men det motsatte perspektivet er kanskje like interessant og 
relevant: Det at materialet er relativt entydig definert (i motsetning til løse, 
åpne formler), legger på en påtagelig måte til rette for en rendyrking av visse 
detaljer i framføringen, men også for en teknisk perfeksjonering av et spesifikt 
folkemusikalsk stiluttrykk.

Forhandlinger og refleksivitet, individuelt nivå
Vi har tidligere hevdet at et interessant analytisk spor er å se folkemusike-
ren som en refleksiv agent, det vil si en som aktivt forhandler om sin egen 
posisjon eller status i feltet. I og med at folkemusikere potensielt inntar ulike 
roller ut fra hvilken kontekst de opererer i, er det videre interessant å se på 
hvordan og hvorfor de samme utøverne forhandler om disse posisjonene. 

27 Jf. Johansson 2009 og 2016.
28 Després et al. 2016.
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Dette er nemlig relevant i arbeidet med å avdekke og analysere kvalitet på 
folkemusikkfeltet. Grunnen er den nære sammenhengen som finnes mel-
lom hvordan ulike element i utøvingen av folkemusikk forhandles, og hvilken 
kvalitet disse elementene tilskrives i den generelle diskursen som omfatter 
feltet. Disse forhandlingene oppstår i hovedsak når musikeren opplever at 
vedkommendes egne estetiske og formale preferanser er i utakt med hva han 
eller hun samtidig oppfatter som dominerende normer i settinger som er 
viktige for ham eller henne. Det er derfor logisk at forhandlinger oppstår med 
særlig intensitet idet man beveger seg over grensene for ulike dominerende 
normsett.

En viktig komponent for alle folkemusikkutøveres egenforståelse og inte-
gritet er tradisjonen de står i. Vi har alt vært inne på hvordan tradisjonen som 
forestillingsverden preger folkemusikkfeltets vurdering av den enkelte ut øver; 
i mange tilfeller vil det å stå trygt i det man oppfatter som en lokal eller 
regional tradisjon, være et kvalitetskriterium i seg selv. Å forvalte det som 
oppfattes som Tradisjonen (med stor T), vil for mange følgelig ikke bare være 
en kvalitet ved utøverrollen, men ha en aura av kvalitet i seg selv, som selve 
essensen av folkekultur og tradisjonskunst. Å beskrive noen som tradisjonell 
er med andre ord ikke bare en karakteristikk, men også en direkte påpe-
king av kunstnerisk kvalitet. Her bryter folkekulturen trolig med flere andre 
kunstformers kvalitetsforståelse, uten at det skal være gjenstand for videre 
drøftinger her. Også blant dem som ikke har spesifikk innsidekunnskap om 
hvilke kvaliteter denne tradisjonen forvalter, men som likevel er i befatning 
med den – for eksempel innbyggerne i en kommune med levende tradisjoner 
–, vil kunst som knyttes tett til lokal, stedegen kultur ofte tilegnes særlig verdi. 
Folkemusikeren, som gjerne inngår i kontekster der andre feltinterne regler 
enn folkemusikkfeltets gjelder, vil som oftest ønske, eller ikke klare å unnlate, 
å forholde seg aktivt til (sin) tradisjon. Tradisjon er dermed på mange måter 
folkemusikerens viktigste kapital.

Et interessant eksempel som illustrerer flere av de sentrale poengene i 
de analytiske diskusjonene til nå, er felespelemennene og brødrene Hans og 
Rasmus Kjorstads utgivelse Pusinshi Ulla (2016) på plateselskapet ta:lik.29 
De presenterer sin musikk som tradisjonelle slåtter fra Midt-Gudbrandsdalen 
som de har tilegnet seg gjennom gehørstradering fra eldre spelemenn. I ta:liks 
omtale av utgivelsen er de sitert på at det er deres «enorme respekt for den 
eldre slåttetradisjonen i Gudbrandsdalen som ligg i botn» for det musikalske 
virket.30 Inntrykket av tradisjonsforankring forsterkes gjennom et omfattende 

29 Vi sikter her også til debatten som kom i etterkant av utgivelsen, særlig på nettstedet Bal-
lade.no (november 2016).

30 ta:lik 2017.
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teksthefte om lokal folkemusikkhistorikk (jf. Möllers krav til en spelemann), 
der lange tradisjonslinjer trekkes helt fram til brødrene selv. Men samtidig er 
prosjektet i høyeste grad progressivt. For eksempel legges det på ta:liks nett-
side stor vekt på at brødrene i tillegg til å være vokst opp med folkemusikk 
også har vært opptatt av å se i andre retninger:

som barokkmusikk av mellom anna J.S. Bach og H.I.F. Biber, via 60- og 
70-talets folkemusikkrørsle i Storbrittania [sic], som til samtidsmusikk- 
og improutøvarar som Nils Økland, Christian Wallumrød, Streifenjunko, 
Sheriffs of Nothingness, Moskus og andre med tilknytting til plateselskap 
som SOFA, ECM og Hubro.31

Brødrene ønsker dessuten å utfordre en praksis preget av hva de kaller 
«opplagt planlagte melodiske variasjonar og dynamiske forandringar, bruk av 
romantiske/svulstige bogestrøk, temperert tonalitet og forutsigbare former».32 
Resultatet er et mangefasettert og kontrastfylt lydlandskap, der det tradisjo-
nelle slåttespelet rammes inn og gestaltes av en rekke ulike arrangementstek-
niske, stilistiske og teknologidrevne effekter. Nok et sitat fra ta:liks nettsider 
illustrerer dette: «Lydmester, Audun Strype, forstod umiddelbart at vi ville ha 
fram det råe og upolerte i musikken.»33 Det er åpenbart at de to spelemen-
nene mestrer tradisjonen/stilen det her er snakk om. Like åpenbart er det, 
ikke minst gjennom hvordan de beskriver musikken sin, hvordan den omtales 
i pressemateriale og så videre, at de sprenger rammene for det tradisjonelle 
slåttespelet som oppgis som utgangspunkt for den musikalske produksjonen. 
Visuelt er utgivelsen iscenesatt i et kontemporært retrolandskap, der refe-
ranser til «gamle dager» er overtydelige, samtidig som det grafiske designet 
aksentuerer en samtidsforankring.

Den refleksive, forhandlende og strategisk navigerende tilnærmingen 
som vi tidligere har diskutert, kan derfor sies å være eksplisitt representert 
ved Kjorstad-brødrenes utgivelse. I så måte er det også interessant hvordan 
den posisjonerer seg overfor de historiografiske momentene vi presenterte 
innledningsvis. Et godt eksempel er hvordan Pusinshi Ulla eksplisitt for-
handler med fortellingen om en utvikling fra en fri, improvisatorisk måte å 
forholde seg til slåttematerialet på mot en mer verkorientert praksis. Her kan 
vi ane en strategisk revitalisering av variasjonsrikdommen og impro visa sjons-
momen tet i eldre slåttemusikk. Det er imidlertid påfallende at disse improvi-
sasjonsmomentene i stor grad begrenser seg til arrangement og innramming 

31 ta:lik 2017.
32 Kjorstad 2016.
33 ta:lik 2017.
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av slåttematerialet. Selve slåttespelet har i liten grad den frie, konverserende 
karakteren som kjennetegner mange eldre forgjengere. Dette kan knyttes til 
resonnementet om et tiltagende perfeksjoneringskrav. Selv om Pusinshi Ulla 
eksplisitt promoterer en råere, mer upolert sound enn hva som er vanlig, 
er det likevel vanskelig å frigjøre seg fra tungt innarbeidede konvensjoner 
på dette området. Generelt kan man notere en avgjørende kontrast mellom 
improvisasjon som et implisitt element i tradisjonelt slåttespel og iscenesettel-
sen av improvisasjon som et artistisk konsept.

Pusinshi Ullas rå og upolerte sound kan fortolkes i lys av en strategisk 
tilnærming både til en videre musikkdiskurs og til et spesifikt autentisitets-
ideal. Det kan her for eksempel dreie seg om å inngå i en kontekst der både 
musikere og publikum relaterer seg problemfritt til ulike uttrykk og referan-
ser (jf. sitatet ovenfor). Å relatere et musikalsk uttrykk til så vidt forskjellige 
sjangre eller stiler gir seg ikke selv, men trenger diskursivt arbeid. Derfor vises 
det gjerne til slåttenes autentiske, nærmest urgamle intensitet eller groove, 
til musikkens tilsynelatende enkle struktur, som likevel er subtil, raffinert og 
avansert, og så videre – et spill der det ønskede utfallet på nærmest magisk 
vis er å overføre egenskaper og status fra ett uttrykk til et annet. Dette kan 
fungere begge veier. Elementer av rock eller samtidsmusikk kan for eksempel 
bidra til å gi visse slåtter, tradisjoner, spelemenn eller utgivelser noe av den 
estetiske og formale kvaliteten som følger med disse uttrykkene, nettopp som 
følge av disse sjangernes generelle status både på musikkfeltet og i samfun-
net ellers. Likedan vil referansen til tradisjonens «rocka» sider være med på 
å legitimere en utøverposisjon som dreier seg bort fra spelemannen og over 
mot folkemusikeren. Kvalitetsindikatorer som ellers «tilhører» rock eller 
samtidsmusikk, vil her introduseres og forhandles inn som legitime også i 
folkemusikalsk sammenheng. Et eksempel på dette kan være Tuva Syvertsen 
og Valkyrien Allstars’ tolkning av Jokke og Valentinerne-låten «To fulle menn», 
der rockens estetiske kvaliteter kan sies å forsterke det samtidsrelevante i det 
folkemusikalske uttrykket, samtidig som hardingfelekompet og Tuva Syvert-
sens røffe, folkesanginspirerte vokal kan sies å bringe rockeuttrykket nærere 
sine røtter. Man har lignende eksempler fra forholdet mellom folkemusikk 
og klassisk (kunst)musikk, der stilelementer som i utgangspunktet ikke var 
del av tradisjonen, og som derfor ikke ga uttelling som kvalitetsindikator, ble 
forhandlet inn diskursivt. Dette gjør, som vi før har hevdet, at tradisjonen er 
svært plastisk.

Et annet aspekt ved diskusjonen rundt hvilke kvalitetskriterier som 
skal være definerende i og rundt folkemusikken, går utover selve det musi-
kalske og over på utøverrollen som sosial, kommunikativ praksis. Hvordan 
en spelemann eller en folkemusiker opptrer og kommuniserer med omver-
denen, er nemlig også gjenstand for forhandlinger. Her blir tradisjonelle 
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konvensjoner stadig utfordret, både fordi utøverne har behov for å tilpasse 
seg nye arenaer, og fordi man reforhandler folkemusikkfeltets egne normer 
og regler. Alle som har sett plateomslag på norske folkemusikkutgivelser 
de siste tjue årene, Pusinshi Ulla inkludert, vil for eksempel ha fått med seg 
en dreining i hvordan utøverne visuelt framstiller seg selv og musikken sin. 
I og med at mange utøvere etter hvert har fått et mer uttalt behov for å hen-
vende seg til nye publikummere og markeder, er det ikke så rart at mange 
nyere omslag hermer andre sjangres estetiske og kommunikative normer. 
Det mest påfallende er kanskje i hvilken grad utøvere som ikke nødvendig-
vis henvender seg utover folkemusikkfeltet, også benytter slike virkemidler. 
Dette kan neppe ses på noen annen måte enn som en reforhandling av sen-
trale normer og kvalitetskriterier knyttet til sosial interaksjon, der målet er å 
etablere nye (og formodentlig mer «tidsriktige») praksiser samt å synliggjøre 
en form for handlingsvilje knyttet til selvstendig kontroll over uttrykks-
midler og kommunikasjonsformer. Slike forsøk innebærer ofte en lek med 
etablerte normer, men med innslag som gir andre og nye referanser. For å 
holde oss til plateomslagene: Her kan en utvikling for eksempel innebære 
at bakgrunnen endres fra en tradisjonell tømmervegg på det lokalhistoriske 
museet, en bakgrunn som indikerer et reelt slektskap mellom musikken og 
dens fysiske historiske kontekst, til for eksempel en urban murvegg, som 
i større grad signaliserer et brudd, en utvidet relevans eller lignende. Her, 
som i den musikalske praksisen, vil målsettingen ofte være å reforhandle 
praksis i så stor grad at den samsvarer med egne preferanser, gjerne i møte 
med nye publikum, musikerkolleger, kritikere etc., men ikke så mye at den 
bryter med feltets egne grunnregler for hva som er akseptert. Det analy-
tiske poenget er altså at utøveren her selv produserer, og dermed forsøker 
å ta kontroll over, sin egen mytologi, noe som igjen representerer en aktiv 
stillingtagen til hva som har eller bør ha visuell, kommunikativ kvalitet på 
folkemusikkfeltet.

Forhandlinger og refleksivitet, institusjonelt nivå
Tradisjon er som alt nevnt ikke en enhetlig størrelse, men et bevegelig mål 
som hele tiden artikuleres og reforhandles ut fra hvilken kontekst den inngår 
i. For noen vil tradisjon være å gjenfortelle slåtten eller sangen på basis av hva 
man selv lærte av en læremester, hørte på fest eller fant i notenedtegnelser. 
For andre er tradisjonen utgangspunktet for en perfeksjonering av personlige 
former og uttrykk, mens for en tredje gruppe er det utgangspunktet – råva-
ren – for nye framføringspraksiser. Tradisjon er derfor noe som i høyeste grad 
forvaltes kollektivt, og denne forvaltningen ønsker folkemusikkfeltet å ha et 
nært eierskap til.
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En viktig strategi i denne forvaltningen er selv å kontrollere belønnings-
systemene på feltet, noe som ifølge Bourdieu er viktig for ethvert kunstfelts 
ønske om autonomi.34 Dobbelt interessant i denne sammenhengen er Folke-
larmprisene som utdeles årlig for fjorårets plateutgivelser, som et alternativ til 
den mer etablerte Spellemannsprisen, der folkemusikkfeltet og dets organi-
sasjoner har mindre innflytelse.35 «Dobbelt» fordi den viser at feltet – i dette 
tilfellet organisasjonen FolkOrg – nettopp ønsker kontroll over hva som skal 
være betydningsfulle musikalske prestasjoner (les: kvalitet), og fordi den viser 
hvordan feltes gevinster knyttes sammen med ulike kategorier av utøverrol-
ler. Det er for eksempel ikke tilfeldig at kategoriene for prisutdelingen heter 
Solo, Tradisjonelt samspill, Åpen klasse og Dokumentasjon. At det solistiske 
elementet tilgodeses som egen kategori, er ikke overraskende – nettopp det 
solistiske uttrykket står svært sterkt i tradisjonen. Tradisjonelt samspill åpner 
opp for ulike samspillsformer som på tross av kategoriens navn historisk sett 
er av ganske ny dato, som for eksempel gammeldansgrupper, der besetnin-
gene ofte består av én eller flere feler, trekkspill og akkompagnement, som 
gitar og bass. Likevel ligger det en distinksjon her mot Åpen klasse, som skal 
premiere dem som forsøker – og klarer – å bryte ut av tradisjonelle formater 
og stilidealer. Her reflekterer kvalitet hvordan miljøet mener vinneren (eller 
de nominerte) klarer å oversette folkemusikkens formspråk og estetikk til nye 
former, instrument, arenaer, publikum og så videre. Man kan dermed slå fast 
at det som ligger i yttergrensen av tradisjonsforvaltning, har oppnådd status 
som egenverdi. Vi har alt vært inne på den oppgaven de grenseoverskridende 
utøverne tillegges som diplomater i møte med omverdenen. Man kan også 
si at disse utøverne er med å definere en yttergrense som er viktig i arbeidet 
med til enhver tid å fastslå hva som i hovedsak er folkemusikk og folkemusi-
kalsk kvalitet.

Klassen Dokumentasjon understreker igjen feltets betoning av å ikke 
glemme sine røtter. Denne kategorien har høy status av flere årsaker. Først 
og fremst er det fordi utgivelsene, som dokumenterer tidligere tiders mest 
sentrale utøvere, tilbyr en enkel tilgang til stilelement som artikuleres som 
særlig verdifulle. Selv om vi før har hevdet at folkemusikk ses som et uttrykk 
som stadig foredles, og som gjennom dette gradvis øker sin verdi, vil en slik 
forståelse møte konkurrerende forståelser, som for eksempel legger vekt på 
autentisitet. I sistnevnte forståelse kan nyere uttrykk eller stilforståelser tvert 
om artikuleres som feilgrep, noe som fordrer at man må tilbake til kildene, 
for så å starte på ny frisk. Denne tankegangen, som man kan se som en form 
for gullaldertenkning, søker altså legitimitet i forestillingen om det autentiske, 

34 Bourdieu og Stierna 2000.
35 https://www.folkelarm.no
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både i kraft av det som skiller seg fra samtidig praksis, og som en forestilling 
om et uttrykk som representerer tiden da kulturen eller kulturuttrykket ses 
som på høyden.36

Kvalitetsregimer i endring? Avsluttende refleksjoner
Innledningsvis spurte vi hvordan det forhandles om kvalitet på folke-
musikk feltet, og hva de institusjonelle, begrepsmessige og instrumentelle 
forutsetningene for disse forhandlingene er. På et overordnet plan kan man 
konkludere med at aktører, roller, forståelser og idealer graviterer mellom 
to ytterpunkt. Ved det ene ytterpunktet er forvaltningen av et felles funda-
ment for musikalsk kommunikasjon et avgjørende premiss for de rådende 
kvalitetsforhandlingene. Spelemannsrollen og slåttespelet som institusjon 
er her et prototypisk eksempel der tilskrivning av individualitet, musikalitet, 
virtuositet og andre kvaliteter hviler tungt på en relativt entydig referanse-
ramme og et tilsvarende entydig forventningsregime. Denne rollen og dens 
tilhørende kvalitetsregime graviterer mot det vi har omtalt som den kollektive 
skapergjerningen og fortellerkunstens estetikk. Ved det andre ytterpunktet 
gjøres investeringer og transaksjoner som representerer en diametral motsats: 
Individuell handlingsvilje kommer her til uttrykk nettopp som en tvetydighet 
rundt hva som er referanserammen for en skapergjerning. Med andre ord: Å 
eksperimentere med, problematisere og utfordre fundamentet blir en vesent-
lig del av selve skapergjerningen, hvis kvalitet følgelig forstås ut fra helt andre 
kriterier enn de som råder på slåttespelet og den tradisjonelle folke musikk-
utøvingens domene. Denne endrede folkemusikerrollen, med sitt tilhørende 
endrede kvalitetsregime, graviterer mot det vi har omtalt som det individuelle 
forfatter- og kunstnerskapets estetikk. Her skiller «den nye folkemusikken» 
seg med andre ord lite fra hovedtrenden på det øvrige senmoderne kunstfel-
tet, der nettopp bruddet med det bestående står som en sentral konvensjon.37 
Dette vitner i sin tur om en utvikling i retning av et mer homogent musikk- 
og kunstfelt, der folkemusikk integreres – kanskje til og med assimileres – 
mer og mer.

Om folkemusikkens produksjonskultur lenge kan sies å ha blitt kjenneteg-
net av en tankegang der ulike former for kollektivisme har stått sentralt, anty-
der vår analyse en trend der man kan se en økende avstand mellom den pro-
fesjonaliserte folkemusikeren og det kollektivt drevne grasrotprosjektet som 
ofte og i stort blir referert til som «folkemusikkmiljøet». Dette manifesterer 
seg dels i form av at prosjekter i økende grad krever investeringer og ressurser 

36 Hobsbawm og Ranger 1983, Lowenthal 1985, Bendix 2000.
37 Becker 1984, Moulin 1992.
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som ligger utenfor rekkevidde for de fleste aktører på feltet, for å bli oppfattet 
som aktuelle. Her vil krav til promotering, mediehåndtering, innspillingskost-
nader, turnedrift og så videre kunne tjene som eksempler. Dels manifesterer 
det seg i hvordan musikken rammes inn og iscenesettes, musikalsk, estetisk, 
stilistisk og visuelt. Her både aktiveres og kanselleres det tradisjonelle slåt-
tespelets kvalitetskriterier, men hvordan, når og på hvilke premisser dette 
skjer, ligger for en stor del i folkemusikerens mer enn spelemannens hender. 
Folkemusikeren utøver altså en form for strategisk kunstnerskap der han eller 
hun prøver å ta kontroll over hvilket kvalitetsbegrep det forhandles om. I hvil-
ken grad andre aktører innenfor en slik ny produksjonsmodus inviteres med i 
en kollektiv skapergjerning, blir her et åpent spørsmål, som dessuten ikke er 
direkte knyttet til folkemusikerens intensjoner. Heller handler det om hvor-
vidt andre spelemenn, eller for så vidt musikere, føler seg kallet til å «skrive 
videre» på fortellingen både på enkeltslått- og på repertoarnivå, eller om de 
betrakter den som et avsluttet verk.

De ulike eksemplene vi har omtalt i denne artikkelen, kan ses som 
representative for en type konsept og artisteri som er trygt forankret i sam-
tidige institusjoner med formalisert definisjonsmakt (FolkOrg, Riksscenen, 
Kulturrådet med flere). De overgripende kvalitetsvurderingene – hvem som 
får støtte, hvem som får innpass på prestisjefylte konsertscener og så videre – 
som disse institusjonene opererer med, er sannsynligvis både sammenfallende 
med og avvikende fra de som kjennetegner de mer uformelle grupperingene av 
aktører som representerer en spesifikk spesialistkompetanse på spelemanns-
musikk. De er kanskje likevel mest avvikende. Å bedømme kvalitet på slåtte-
spelet man finner som en sentral del av samtidig folkemusikk, jf. vårt eksem-
pel Pusinshi Ulla, eller lignende hybride produksjoner (som man vil finne 
mange av på Folkelarm), ligger nemlig neppe i hendene eller interessene til 
de nevnte formelle instansene. Snarere er disse utøverne allerede autorisert 
internt i den løsere og mye mer uformelt sammensatte delen av folkemusikk-
miljøet, før de blir aktuelle for eller inngår i de formelle instansenes infra-
struktur. Søkelyset vil da i stedet rettes mot tilleggskvaliteter som instanser 
med en bredere og mer ekspansiv horisont ser som viktige: promotering, evne 
til å kommunisere med musikere og publikum fra andre sjangre og så videre. 
Dette er på sett og vis paradoksalt, siden mange av de tradisjonelle verdiene 
underkommuniseres – eller til og med avvises – innenfor en samtidig, profe-
sjonalisert praksis. Konflikt mellom konkurrerende kvalitetsregimer oppstår 
likevel bare unntaksvis, men særlig i tilfeller der utøvere uten intern «auto-
risasjon» tildeles det som oppleves som ufortjent suksess og status. Konflikt 
kan dessuten oppstå dersom utøvere som representerer det som internt i 
bestemte utøvermiljø ses som svært høy kvalitet, likevel faller igjennom eller 
utenfor på viktige arenaer grunnet brist på tilleggskvaliteter av den typen vi 
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har omtalt tidligere (jf. evne til musikalsk bilingvisme). Begge disse scenario-
ene kan under visse omstendigheter avføde eller forsterke et konfliktklima 
der deler av sjangerens sentrale representanter opplever å bli misforstått eller 
respektløst behandlet. Vi ser med andre ord konturene av et komplekst land-
skap av definisjonsmakt, der det i ytterste konsekvens handler om eierskap til 
sjangeren og til de uttrykksressursene og kvalitetskriteriene den representerer.
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«Meir høgtid enn juleftan»
Per Åsmund Omholt

Innledning
Kappleiken – tevlingen i å spille, synge eller danse til folkemusikk foran et 
dommerpanel og publikum – har i mer enn hundre år vært et midtpunkt i det 
organiserte folkemusikkmiljøet. I dag er kappleikene fortsatt populære og har 
god deltakelse. For enkelte er det en sentral institusjon i livet, noe tittelen på 
denne artikkelen viser. Sitatet er fra en ung hardingfeleutøver som omtaler 
kappleiken i forbindelse med en diskusjon om reglement.1

Vekten på framføringen er sterk innen sjangeren, og knapt noe annet 
musikkmiljø kan vel vise til en konkurranse som en så sentral og samlende 
institusjon. Alt fra rene amatører til profesjonelle musikere eksponeres på 
scenen foran dommere og tilskuere. I og med utroping av vinnere og tapere, 
samt eksplisitte mål om å bedre prestasjonene, har vurderinger av kvalitet hele 
tida vært et gjennomgripende aspekt både ved det formelle arbeidet og i den 
mer uformelle diskusjonen rundt aktiviteten.

Denne teksten handler om kvalitetsforståelser i folkemusikken, først og 
fremst knyttet til fenomenet kappleik. Kappleiken forvalter og konstituerer 
sentrale begrep og kriterier for kvalitet, og i artikkelen forsøker jeg å si noe om 
bakgrunnen for opplevelser av kvalitet i dette miljøet, både med tanke på den 
klingende musikken, historikken, de kontekstuelle rammene og hva som ligger 
til grunn for rangeringen på kappleik. Siden vurderingene på kappleikene er så 
sterkt knyttet til selve framføringen, vil jeg dvele litt ved verkbegrepet under-
veis. Jeg spør videre om kvalitetskriteriene har endret seg i senere tid, og om 
kappleiken som konkurranse- og formidlingsarena i dag har samme funksjon 
og rolle som før. Det er endelig et mål å belyse hvordan kvalitetsforståelsene i 
folkemusikken kan forstås opp mot kvalitetsforståelser i andre sjangre, for på 
den måten å si noe mer generelt om musikk og oppfatninger av kvalitet.

1 Holmen 2016.
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Selve ordet «kvalitet» blir i liten grad brukt i det daglige ordskiftet i 
folkemusikkmiljøet, og jeg kjenner knapt til noen diskusjon om betydningen 
av ordet i seg selv. Derimot er oppfatninger om godt og dårlig en helt sentral 
drivkraft i diskursen. I denne artikkelen brukes termen «kvalitet» i betydnin-
gen av at noe generelt er «godt», «bra» eller – i en setting med en rangering 
– «bedre enn noe annet».2 Som vi skal se, handler «godt» og «bra» om flere 
ting, både det som angår selve tevlingen, med de vurderinger og rangeringer 
dommerne foretar, men også det kontekstuelle, rammene rundt kappleikar-
rangementet, deltakere og publikum. Man kan slik sett oversette «det gode» 
med kunstnerisk kvalitet, estetisk kvalitet, aktivitetskvalitet, sosial kvalitet og så 
videre. Kvalitet realiseres gjennom den gode spille-, sang- eller dansepresta-
sjonen, gjennom lyden av det gode instrumentet, men også gjennom gode 
opplevelser av samhørighet, tradisjon og kontinuitet. Musikken og dansen har 
en teknisk og håndverksmessig side vi kan sette ord på, vurdere og rangere på 
en skala, mens de mer emosjonelle opplevelsene musikken og dansen gir, ikke 
er like lette å artikulere. Men både det sagte og det usagte inngår i kvalitets-
forståelsene og -vurderingene.

Grunnlaget for analysene er først og fremst egne erfaringer fra mange års 
deltakelse på kappleik både som utøver, dommer, publikum og arrangør, og 
i tillegg samvær og diskusjoner med studenter og kollegaer gjennom mange 
år som lærer og formidler på en sentral utdanningsinstitusjon. Som et viktig 
supplement til mine egne erfaringer har jeg latt ulike aktører innen sektoren 
målbære sine refleksjoner omkring kvalitetsbegreper og eventuelle endrin-
ger i de konstituerende faktorene for oppfatninger om kvalitet. Konkret har 
dette skjedd gjennom intervjuer og samtaler med et knippe informanter som 
representerer både utøvere, organisatorer, dommere og forskere. Disse er 
behandlet anonymt i undersøkelsen. En del litteratur og policydokumenter er 
også lagt til grunn for analysene.

Diskusjon og bruk av eksempler i artikkelen relateres særlig til slåttespel 
på fele og i noen grad vokal utøving. Dette betyr ikke at jeg har glemt dan-
sen, som selvsagt er en vesentlig del av kappleikene. Hovedårsaken til en slik 
avgrensing er først og fremst forfatterens kompetanse, men også at å trekke 
fram dansen ville avkrevd flere perspektiver som fort ville ha sprengt ram-
mene i denne sammenhengen.

Metodologisk sett er det ikke helt uproblematisk å være en del av det 
miljøet det skal forskes på. Jeg er aktiv kappleikdommer og må i den for-
bindelse fremme meninger om kvalitet. Det samme må jeg i arbeidet med 
vurdering av studenter. Jeg jobber ved en konsertscene der kvalitetsvurde-

2 Se Eliassen 2016, s. 201.



O M H O LT

237

ringer er en sjølsagt del av bakgrunnen for utvelgelse av artister. Slik sett står 
jeg daglig i midt i de prosessene jeg her skal belyse. Her er det viktig å være 
seg fallgruvene bevisst: Det kan være vanskelig å oppnå tilstrekkelig distanse, 
man kan velge side i stedet for å reflektere over alternative syn, man kan fort 
bedømme i stedet for å beskrive, og man står i fare for å sensurere seg selv 
for ikke å tråkke noen som står en nær, på tærne.3 Disse risikoene oppveies 
likevel av de åpenbare fordelene en får ved å ha en insiderposisjon: Man har 
i utgangspunktet en unik nærhet til materialet, man oppnår fortrolighet med 
intervjuobjektene, og man er i stand til å møte diskusjonen med en forståelse 
for sammenhenger som vil være vanskelige å se for utenforstående.

Helt nøytral vil man uansett ikke kunne være, og det er neppe til å unngå 
at jeg også har meninger om utviklingen på feltet.

Det historiske bakteppet
De tidligste kappleikene vi kjenner til, var tevlinger på eldre gjeterinstrument 
som lur, bukkehorn og langeleik, som på dette tidspunktet var gått ut av bruk 
eller var i ferd med å bli borte i mange bygder. Dette var tidlig på 1880-tal-
let, med blant annet den Den Norske Turistforening som arrangør. I 1888 
ble den første kappleiken på hardingfele avholdt i Bø i Telemark, av mange 
regnet som den første «egentlige» kappleiken. Den første kappleiken som 
hadde ambisjoner om å være landsomfattende som «tevling i nasjonalt spel», 
gikk av stabelen i Bergen i 1896, med blant annet komponisten Johan Hal-
vorsen i dommerpanelet. «Vestmannalaget» var arrangør. I 1897 ble det tevlet 
i dans første gang, i solodansen halling. Pardans sto på programmet første 
gang i 1905. Ellers var de tidlige kappleikene først og fremst konkurranser på 
hardingfele.4

De siste tiårene av 1800-tallet var en brytningstid i Norge, både kulturelt 
og politisk. Initiativtakere til de første kappleikene var kulturpolitisk bevisste 
pådrivere i arbeidet med å løfte fram den norske tradisjonsmusikken. Særlig 
hardingfela, som ble utpekt som selve nasjonalinstrumentet, kom i fokus på 
denne tida. Den tidlige folkemusikkbevegelsen var nasjonalt orientert, men 
var samtidig en del av de motkulturelle kreftene i den norske offentlighe-
ten. Folkemusikken ble viktig i den hegemonikampen norskdomsbevegelsen 
førte i tida rundt forrige århundreskiftet, der den såkalte tokulturteorien var 
et ideologisk grunnlag.5 Kappleikene ble bevisst brukt som redskap for å 
bygge opp og legitimere et alternativ til den rådende, offentlige kulturen. Her 

3 Se Repstad 2007, s. 39.
4 Habbestad, Omholt og Stokke Hole 2016, s. 24.
5 Se Sørensen 2001, s. 34.
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var det strategisk viktig å flagge alternative estetiske lover og kvalitetskrite-
rier. Man fulgte, ifølge sosialantropologen Henrik Sinding-Larsen, en van-
lig strategi når to kulturer står opp mot hverandre: Sinding-Larsen bruker 
begrepene «dikotomisering» – prosessen med å definere et alternativ til en 
rådende kultur (som man vil kontrastere) –, og «komplementarisering» – det 
å argumentere for at denne alternative kulturen eller tradisjonen er likever-
dig med den rådende kulturen.6 Konservator Rikard Berge kan stå som en 
representant for denne kulturkampen. I boka om den ikoniske telemarkspele-
mannen Myllarguten beskrives hardingfelemesterens spill opp mot Ole Bull 
og europeisk (fiolin)musikk:7

De er ei lòg aa halde fela mot bringa, imot at byspele krev fela liggjande 
under hoko. De er gamal lòg aa sitja for ein harding-spelemann; men Ole 
Bull maatte etter sine lògir stande. At harding-spelemannen sit, den skik-
ken hev gjort seg sjølv, i di at han vart bruka til spelemann i lòg og stròk. 
Aa trampe takti er au i gamal «u-lòg» di-verre; men de syner de same som 
desse hine dømi: folkespele hev faste lògir, hev sine lògir; by-spele hev au 
sine. Og de er urett aa stemple de eine for rett aa vera, og de andre gali. 
Kvar paa sitt vis og for sine tilhøve. Og naar dei talar um «en naiv folke-
lig Kunstform» hjaa Myllaren imot Bulls «frie fantasier med kantabile 
Satser i en udviklet Kunstform» so gjer dei i røyndi baade Myllaaren 
og folkekunsti urett. Kunsti aat Myllaren var slett ikkje meir «naiv» enn 
kunsti aat Bull for di um ho var «folkelig». Myllar-kunsti var visseleg likso 
innsmøygd og utkròta; likso «frie fantasier» var der i Myllaren som i Bull, 
og baae hadde kvar si kunstform, mogne kunstformir etterpå.8

Kappleikene hadde utvilsomt en agenda tidlig på nittenhundretallet; harding-
fela og slåttemusikken representerte et norsk alternativ til den europeiske 
høykulturen eller kunstmusikken, og de hadde egne kvaliteter som kunne 
måle seg med den dominerende kulturen. I bildet hører det med at det var 
vanlig med representanter fra «finkulturen» i dommerpanelet i den tidligste 
fasen, trolig for å gi arrangementene legitimitet. Disse ble etter hvert kriti-
sert for å gjøre vurderinger ut fra kunstmusikkens premisser, og det kom til 
et oppgjør med den mest utpregede «konsertstilen».9 Likevel fortsatte man å 
ri to hester samtidig. Sinding-Larsen peker på at selve rammen, det vil si kon-
sertformen og scenen, blir en del av uttrykket. Kappleiken låner altså status 

6 Sinding-Larsen 1983, s. 166.
7 Tarjei Augundsson (1801[1799?]–1872).
8 Berge 1972, s. 137.
9 Blom et al. 1991, s. 6.
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fra den seriøse konsertformen og plasserer bygdekulturens egen kulturut-
trykk inn i denne.10 Dermed markeres en avstand til musikkens opphav som 
bruksmusikk.

I 1923 stiftes Landslaget for Spelemenn (LfS) som et særlag under 
Noregs Ungdomslag. Å sikre eierskapet til kappleiken og bedømmingen 
hos spelemennene selv var et viktig siktemål med etableringen. Det ble 
slutt på å ha komponister og kulturpersonligheter uten tydelig kobling til 
bygdekulturen som dommere. Samtidig skal man være klar over at da spele-
mannsbevegelsen organiserte seg selv på 1920-tallet, var det formidlings- og 
håndverksmessige viktig. Kappleikene skulle være et virkemiddel for å heve 
kvaliteten, også på det spilletekniske. Det virker som om strategien lyktes. 
Domsnemnda, representert ved Arne Bjørndal, som ellers var lagets formann 
fra starten av, sier blant annet dette i forbindelse med landskappleiken i 
1947: «Me merkjer oss ein tydeleg framgang både når det gjelder formverket, 
stilen og tonekvaliteten. Me er på god veg mot eit enno meir skirsla, og som 
folkekunst, eit meir fullkome og fagrare felespel.»11

I ettertid kan man nok diskutere i hvilken grad det «skirsla», «fullkome» 
og «fagrare» virkelig representerer en kontrast til det man ideologisk sett ville 
posisjonere seg mot. Det virker som om Bjørndal og hans samtidige hadde 
idealer som gikk i retning av å «forfine» uttrykket, noe som ifølge Jan Petter 
Blom trolig har hatt stor innvirkning på kappleikdømming siden: «Betoningen 
av det ‘skirsla spelet’ har for eksempel etter manges mening funnet sted på 
bekostning av tradisjonelle dialektuttrykk og den mer opprinnelige og takt-
friske bruksmusikken.»12

Den organiserte spelemannsbevegelsen ville ellers ikke bare danne en 
kontrast til finkulturen; europeisk populærkultur ble også utropt til fiende. 
I et referat i avisa Rogaland etter kappleik og årsmøte i LfS i Stavanger i juli 
1925, blir arbeidsprogrammet omtalt. Her kan man blant annet lese:

Ein må freiste å få i gang spelemannsskeid på bygdene med foredrag um 
speltradisjon og praktiske øvingar i gamalt spel. Og ein må med det skapa 
godhug og interesse for folkemusikken og t.d. fortrengja dragspelet og 
annan åndlaus og unasjonal musikk.13

10 Sinding-Larsen 1983, s. 166f. Det å få plass i riksdekkende media, for eksempel med egne 
radiosendinger for folkemusikk, kan vi se på som en lignende taktikk med status og legiti-
mering som mål. Tilsvarende strategi blir også ført i nyere tid: I de siste årene har klassevin-
nerne fra landskappleiken holdt konsert i Operahuset i Oslo.

11 Sitert fra Mæland 1973, s. 48–49.
12 Blom et al. 1991, s. 6. Se også Berge og Johanssons diskusjon om forhandling og refleksivi-

tet et annet sted i denne utgivelsen.
13 I avisen Rogaland 4.7.1925, s. 3.
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I tiårene etter, med en pause under andre verdenskrig, vokste og utviklet 
kappleiksystemet seg under LfS mot det vi kjenner i dag, med årlige lands-
kappleiker samt en rekke lokale og regionale arrangement. I etterkrigstida 
skjedde en dreining bort fra det nasjonale prosjektet og mot en dyrking av 
lokal tilhørighet. På det grønne 1970-tallet vokste folkemusikkbevegelsen, 
nye områder som tidligere ikke hadde vært en del av det organiserte kapp-
leikmiljøet, ble innlemmet, og by–land-retorikken ble nedtonet.14 I senere tid 
har stadig flere grener og instrument kommet med i tevlingene, samtidig som 
deltakelsen har vokst betydelig. LfS fusjonerte i 2009 med Norsk Folkemu-
sikk- og Danselag (NFD, stiftet 1987) til dagens FolkOrg. Dagens landskapp-
leiker samler omkring tusen aktive utøvere og 5000–7000 publikummere, 
der det tevles i spill på en rekke folkemusikkinstrument samt i sang og dans, 
fordelt på ulike klasser basert på alder og nivå.15

Informantene jeg har brukt, oppfatter nokså entydig folkemusikken i dag 
som en akseptert sjanger på linje med andre musikksjangre og ikke som en 
motkultur som opponerer mot en dominerende kultur.16 En av informan-
tene påpeker riktignok at folkemusikken burde ha vært mer «motkulturell», i 
betydningen at sjangeren kunne ha bidratt med flere stemmer i den allmenne 
samfunnsdebatten. Han argumenterer for at det i miljøet er mange «aktive 
samfunnsengasjerte mennesker som kunne ha ment noe mer». I hvilken grad 
det tidlige ideologiske fundamentet har styringskraft for aktiviteten i dag, er 
imidlertid vanskelig å avgjøre. Som vi etter hvert skal se, har elementer fra 
retorikken i pionerfasen vært framme i lyset også i senere tid.

Et mangfold i kvalitetsforståelser
Det viser seg å ikke være enkelt å sette ord på hva kvalitet egentlig represen-
terer, enten det gjelder i folkemusikk generelt eller en konkret kappleikspres-
tasjon. I dagligtale i folkemusikkmiljøet møter vi kvalitetsvurderinger i form 
av termer som «godt spel», «en god slått», «ei god fele», «god teknikk», «solid 
tradisjon», «stilsikker», «talent» og så videre. Slike vendinger blir brukt i sam-
menhenger der vi fokuserer på egenskaper ved uttrykket, vurderer, diskuterer, 
rangerer og gjør distinksjoner mellom godt og mindre godt. En informant 
mener en kan se på kvalitet som «egenskaper du tillegger verdi» i og rundt 
musikken.

14 Blom 1993, s. 13, Habbestad 2016, s. 16.
15 Habbestad, Omholt og Stokke Hole 2016, s. 24.
16 Her kan man naturligvis replisere at mange sjangre, også slike de fleste i dag vil oppfatte 

som «aksepterte» i kulturbildet i bred forstand, vil ha elementer av «motkultur» i seg. Rock, 
punk og hip hop har eksempelvis opposisjon mot det bestående som en sentral del av 
uttrykket. Generelt vil det å uttrykke tilhørighet ofte være en markering mot noe.
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Ifølge musikkviter Anne Danielsen kan hver sjanger prinsipielt sett sies å 
bære med seg sin egen kvalitetsforståelse.17 Det som blir sett på som viktig 
innenfor én sjanger, kan være lite relevant innenfor en annen. Dette betyr at 
profilen på kvalitetskriteriene vil være sjangeravgrensende, i og med at de ulike 
sjangrene har ulike kriterier. Derfor er en diskusjon om kvalitet i folkemusik-
ken også en diskusjon om hva folkemusikk er og ikke er, hva som er «innafor» 
og ikke. Det er liten tvil om at slike diskusjoner er viktige i folkemusikkmil-
jøet, og det er grunn til å spørre om en årsak til kappleikens har sentrale posi-
sjon kan være den sterke og eksplisitte kontrollfunksjonen som ligger i systemet 
med dømming og poenggiving, og som kommer i tillegg til miljøets egen 
uformelle sanksjonering. Det musikalske uttrykket kontrolleres av grupper og 
individer som deler felles normer og verdier, noe som fra akademisk hold har 
blitt tillagt vekt i definisjonen av hva folkemusikk er.18 Likevel er det grunn til 
å understreke at en sjangers kvalitetsforståelse(r) ikke betyr intern enighet om 
hva som til enhver tid er godt og mindre godt. Snarere kan «kvalitetsforstå-
else» defineres som profilen på og rammen for kvalitetsdiskursen innad i en 
sjanger og i posisjoneringen mot andre. Man kan være uenige om kvaliteten, 
men deler premissene for hva man er uenige om.

Kvalitetsforståelser knyttet til kappleiken har åpenbart et mangfoldig 
innhold også utover meninger om musikken og dansen som blir gjort til 
gjenstand for bedømmingen. I tillegg fokuserer informantene på de gode 
opplevelsene knyttet til konteksten, slik som nærhet og intimitet i framfø-
ringssituasjonen, narrative aspekter som knyttes til gamle slåtter og legenda-
riske spelemenn, og kvalitetene som ligger i opplevelsen av det kollektive, av 
samværet. En informant bruker et begrep om «den dype opplevelsen», der 
(kunst)opplevelsen i de beste stundene forener utøver og lytter: Mesterspele-
mannen i eliteklassen på scenen, tilhøreren i salen og hele lyttesituasjonen går 
opp i en større enhet. En helt annen situasjon og verdi kommer til syne når 
en begeistret bestemor klapper takten til en håpefull tiåring som har sin første 
famlende opptreden i hallingdans på en lokal kappleik. Kappleiken, med 
sin rollefordeling mellom utøvere, publikum og dommere, evner åpenbart å 
generere gode opplevelser med kombinasjoner av individuell mestring og kol-
lektiv deltakelse, spesialistkunnskap og sjarmerende amatørskap.

Mangeårig deltaker som spelemann og danser, dommer og organisator 
Arne M. Sølvberg fra Stryn, beskriver det slik: «Sjølv er eg stadig meir opp-
teken av kappleiken som sosial møteplass og framføringsarena. Du har aldri 

17 Danielsen 2016, s. 106.
18 Jamfør Blom 1993, s. 14.
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tilsvarande publikum nokon tid og stad. Samstundes ser eg at konkurransen 
er med å skapa gnist.»19

Det understrekes av flere informanter at konkurransesituasjonen bidrar 
til en ekstra dimensjon og en nerve rundt framføringen på kappleik, men 
også at opplevelsene av kvalitet i kappleiksammenheng er annerledes enn på 
en konsert eller i en mer uformell sammenheng. Repertoarvalget kan være 
annerledes enn på en konsert, og det er visse slåtter eller sanger som passer 
bedre inn i denne bestemte sammenhengen enn andre. «Slåtter på kappleik 
skal ha noe spesielt ved seg», sier en av informantene. Rammen og settingen 
ser ut til å innby til dette. I diskusjoner om repertoar vil spelemenn gjerne 
snakke om «kappleikslåtter», og det siktes da gjerne til store, detaljrike og ofte 
virtuose slåtter man opplever har et spesielt potensial med tanke på dommere 
og publikum. Et lydhørt publikum har spesielle forventninger til det som blir 
presentert fra scenen.

Det er opplagt – og tydelig i informantenes beskrivelser – at når en 
framføring tilskrives kvalitet, er konteksten en viktig faktor. Rammene rundt 
en framføring, de fysiske omgivelsene, settingen, stemningen, aktører og rol-
lefordeling – alt er med på å påvirke hvordan vi vurderer og rangerer det som 
framføres.

Dommerskjema og bedømming
På en kappleik blir utøverne bedømt og gitt poeng av et dommerpanel. 
Normalt er det tre dommere i hver kategori (dans, vokal/kveding, spel har-
dingfele, spel vanlig fele, etc.), som igjen er inndelt i ulike klasser basert på 
alder og nivå. Som nevnt var det vanlig med profilerte kulturpersonligheter i 
dommerpanelet helt i starten, men etter at LfS tok styringen på kappleikene 
i 1923, har rekrutteringen av dommere skjedd fra utøvernes egne rekker. 
I praksis er det spelemenn, sangere og dansere med særlig kompetanse, auto-
ritet og erfaring som utgjør domsnemnda. Dette er eksempelvis utøvere som 
sitter med spesiell kunnskap om feltet fra arbeid innen arkivsektoren eller 
akademia. Arbeidet er definert som et ulønnet tillitsverv. Det har vært gjort 
en del forsøk med dommerkurs opp igjennom årene, men ellers er det ingen 
formell rekruttering av dommere. Det er opp til den enkelte kappleikarran-
gør å skaffe det nødvendige antallet, og i prinsippet står man fritt til å spørre 
hvem som helst. På landskappleiken eller større regionale kappleiker er det et 
poeng at ulike geografiske regioner er representert i panelet.

19 Habbestad 2017, s. 49.
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Dommerskjemaet med veiledning er det dokumentet dommerne bruker 
som rettesnor i bedømmingen av prestasjonene.20 Dette er regnet som et per-
sonlig arbeidsredskap for dommerne. Hver dommer blir forelagt et skjema for 
hver enkelt deltaker, der det settes poeng på en skala ut fra visse føringer. For 
spel- og vokalklassene skilles det i dag mellom to hovedkategorier: 1) «tek-
nikk» (stikkordene eller rubrikkene dommerne er bedt om å forholde seg til 
her, er «reinleik», «tone og klang», «melodifigurar/utsmykking», «takt, rytme 
og tempo», og «instrumental meistring») og 2) «innhold» («tonekjensle (tone-
ansats)», «flyt, framdrift, frasering», «foredrag og musikalitet», «formidling» og 
«variasjon/breidde i uttrykk» samt «tekstuttale/talenær song» i forbindelse med 
vokal utøving (kveding)). Deltakerne stiller normalt med to tevlingsnummer 
og oppnår sin samlede poengsum ved at poengene fra de to kategoriene blir 
summert for begge numrene.

Kategoriene og formuleringene i de ulike skjemaene slik de framstår i dag, 
er et resultat av en lang prosess. Når kappleikene kom i gang, viste det seg 
snart et behov for et konkret regelverk med utgangspunkt i det verdigrunn-
laget kappleikene bygde på, og det kom tidlig et ønske om en formalisering av 
vurderingspraksisen. Det ble gjort forsøk med dommerskjema fra 1918, men 
det var først etter andre verdenskrig at et standardskjema for bedømming ble 
vedtatt og tatt i bruk i LfS.21 Siden har det vært en livlig diskusjon om bruk 
av skjema generelt, om kategorier, vekting og poenggiving, og skjemaene har 
vært gjenstand for stadige revisjoner, sist i 2017. Dagens skjema bygger på en 
revisjon av skjemaene i instrumentalklassene som kom på starten av 1990-tal-
let, etter at et utvalg ledet av professor Jan Petter Blom avga en innstilling om 
dømming og skolering av dommere på oppdrag fra LfS.22

I innstillingen fra 1991 påpekes det at «teknikk og innhold ikke er ulike 
deler av musikken, de representerer derimot ulike sider (aspekter) ved den 
samme helheten» og «den kunstneriske / musikalske helheten er noe mer 
enn beherskelsen av detaljutførelser».23 Dette virker å være i tråd med mine 
informanters erfaringer: Det ser ut til å være enighet om at det er relevant og 
nødvendig å kunne sette navn på det håndverksmessige, slik flere av kate-
goriene på skjemaet legger opp til. Samtidig favner dette ikke alt. «Du kan 
vurdere det høgt teknisk, men det trenger ikke være god musikk for det», sier 
én. Det vises til den gode opplevelsen, magefølelsen av at noe «er bra», at det 
treffer oss. I like stor grad som å sette ord på hva prestasjonen inneholder, 
er man opptatt av hva prestasjonen gir – «det som treffer oss emosjonelt». 

20 De ulike skjemaene, samt et tevlingsreglement som legger rammer for kappleikene, kan stu-
deres på www.folkorg.no/kategori/tevling/tevlingsreglement-og-skjema/ (FolkOrg.no 2017).

21 Blom et al. 1991, s. 7. Se også Habbestad 2017.
22 Blom et al. 1991.
23 Blom et al. 1991, s. 20.
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Bedømming av musikk oppleves slik som en skjønnsmessig vurdering, den 
er i betydelig grad subjektiv, og den må baseres på et helhetsinntrykk. Flere 
dommere jeg har snakket med, velger derfor ofte å ikke bruke skjemaet og 
de kategoriene som er opplistet under dommergjerningen. De velger heller 
å notere ned noen stikkord og setninger om hvordan de opplever en fram-
føring, og estimerer en samlet poengsum ut fra dette. Dette skyldes ikke 
nødvendigvis prinsipiell motstand mot skjema og kategorier som sådan, men 
heller at det oppleves enklere å ta utgangspunkt i helhetsopplevelsen.

En kvalitetsvurdering kan altså ikke alene baseres på et skjema med 
kategorier og rubrikker som angår forhold i musikken som lar seg verbalisere. 
Informantene som har dommererfaring, viser til «magefølelse», «X-faktoren» 
og nettopp «helhetsinntrykk» når ordene ikke strekker til. Det synes altså å 
være konsensus om at det er noe som ikke lar seg notere og rubrisere, men 
som likevel lar seg rangere.

Med unntak av formuleringen «tekstuttale / talenær song» som dom-
merne i kveding skal forholde seg til, er det ingen av begrepene på dom-
merskjemaet beskrevet ovenfor som forteller noe om spesielle kvaliteter 
ved folkemusikken sammenlignet med andre typer musikk. «Tonekjensle», 
«instrumental meistring» og «frasering» kan brukes innen de fleste musikal-
ske sjangre. Den spesielle tonefølelsen, den særegne måten å mestre instru-
mentet på eller den egenartede måten å frasere på som gjør uttrykket til god 
folkemusikk, er sjangerspesifikke kvaliteter som det tydeligvis er vanskelig å 
sette ord på. Man skal jo ikke bare oppskatte god teknikk, men god folke-
musikkteknikk. Stilfølelse er et stikkord, men mange vil også bruke begrepet 
«tradisjon» i denne sammenhengen, at det er «rett tradisjon», «god tradisjon» 
eller bare «i tradisjon». Å framføre «rett tradisjon» er en dyd på kappleik, 
og imperativet har preget både repertoarvalg, regelverk og vurdering opp 
igjennom. Tradisjonsbegrepet har da også tidligere vært å finne på dommer-
skjemaet: På versjonen for spelklassene fra 1972 var en av de fem rubrikkene 
benevnt «Slåtteform og tradisjon». Ved revisjonen i 1991 valgte man å fjerne 
denne rubrikken, siden man nå i større grad la vakt på at tradisjon måtte 
forstås som noe gjennomgående i form av «kontinuiteten i visse bærende 
prinsipper som kjennetegner en genre, en stil eller en spilledialekt».24 Det er 
underforstått at dette er en grunnleggende del av dommernes jobb – å vur-
dere om uttrykket er innenfor gitte stilistiske rammer. En kappleikdommer 
skal med andre ord både vurdere og rangere musikalske prestasjoner og være 
stilistisk grensevokter, jamfør mitt tidligere poeng om at kvalitetskriterier 
også vil være sjangeravgrensende.

24 Blom et al. 1991, s. 15–16.
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Autentisitet og tradisjonalisme
På en kappleik spiller eller synger man først og fremst tradisjonelle slåtter og 
sanger. Det som blir presentert, kan betraktes som et utvalg fra tradisjonen i 
den forstand at det i noen grad har utviklet seg et typisk kappleikrepertoar, 
slik som fenomenet «kappleikslåtter». Dette materialet gir trygge rammer for 
deltakerne. Selv om det ikke er formelle regler som hindrer det, hører nytt 
og/eller egenkomponert materiale med til sjeldenhetene. Med svært få unntak 
dreier det seg i disse tilfellene om slåtter eller eventuelt viser som er tilpasset 
et tradisjonelt stiluttrykk. Dagens tevlingsreglement sier følgende om reper-
toar: «Tevlingsnummer på tevlingar i regi av FolkOrg skal vere folkemusikk 
som har vore i tradisjonell bruk i Noreg, eller som er laga av norske kompo-
nistar i tradisjonell stil.»25 Originalitet i betydningen «grensesprengende, nye 
og overraskende elementer» – som ellers i musikk- og kunstlivet ofte vil bli 
sett på som et kvalitetskriterium – passer i liten grad inn i denne settingen. 
Nå er det ikke slik at det som blir framført, er tradisjonelt kun i den forstand 
at det har anonymt opphav. Opp igjennom tidene har mange utøvere også 
framstått som komponister. Noen er spesielt kjent for dette og har høy status. 
Det er vanlig å høre musikk etter disse spelemennene.

Det er liten tvil om at oppfatninger om kvalitet i folkemusikken har vært 
nær knyttet til forestillinger om noe «ekte», om «riktig» tradisjon, kontinuitet 
og autentisitet. Det signaliserer kvalitet når materialet som blir presentert, kan 
føres tilbake til sentrale tradisjonslinjer og betydelige kilder. En springar etter 
Myllarguten vil for mange være mer verdt enn bare en springar. «En slått etter 
…» er i så måte en frase som både legitimerer og signaliserer kvalitet. Ikoniske 
spelemenn og kvedere representerer kanon, og utøveren stiller med en ekstra 
ballast når den framførte musikken kan relateres til dem. Riktignok vil det her 
kunne være en diskusjon om kopiering kontra kreativitet og personlig utfor-
ming, men auraen fra de gamle helter gir nok som oftest status.

Så bør utøverne ha lært seg sine ferdigheter på rette måten, noe som i 
praksis betyr å ha lært på gehør, gjerne fra en eldre utøver. Læring ved her-
ming er fremdeles en vanlig metode ved innlæring av folkemusikk og uten tvil 
den måten å tilegne seg stoff på som har høyest status innad i miljøet.26 Har 
man lært en mellomalderballade av en eldre kveder ansikt til ansikt, vil det bli 
oppfattet som mer verdifullt enn om man har funnet sangen i en bok. Nå er 
ikke dette forhold som formelt sett skal telle som kriterium når man stiller på 
kappleik, men det er liten tvil om at forestillinger om både opphav og over-

25 FolkOrg.no 2017.
26 Se for eksempel Stubseid 1992. Det er konsensus om at dette er en god og effektiv måte å 

lære på.
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føringsmetode virker inn på oppfatninger om musikken som framføres. Den 
blir ladet med kvalitet, og utøveren styrker – eller svekker – sin troverdighet.

Tradisjonalisme – i betydningen at noe tillegges særlig verdi i kraft av å 
representere gammel tradisjon – er en fundamental verdi i folkemusikksjange-
ren. Verdisynet er også en sentral bestanddel i den før nevnte definisjonen av 
folkemusikk.27 I en anmeldelse av Inge Gjevres CD-utgivelse med egenkom-
ponert materiale, Solregn, gir Nils Øyvind Bergset tydelig uttrykk for dette:

Videre kan denne plata vurderes ut fra kvaliteten på komposisjonene. 
Folkemusikken gjenkjennes ved at den har gått gjennom ulike «filtre»: 
Musikere har lært slåtter av hverandre, for så å forandre, forbedre og av 
og til forverre slåtten – og over tid vet man ikke lenger hvem som laget 
slåtten i utgangspunktet. Man vet bare at det den har noen gode kvalite-
ter fordi den har overlevd tidens tann.28

Musikken blir altså slipt av «tidens tann». Overlevering av materiale innebærer 
utvelgelse; det dårlige forkastes, mens det gode lever videre. Gammelt er lik 
godt; det er ikke så nøye hvem som har laget musikken, og først «om hundre 
år» får vi svaret på hva som er godt nok.

Tradisjonalisme henger sammen med oppfatninger om autentisitet og 
kontinuitet og med bruk av honnørord som «ekte» og «opprinnelig». Menings-
utvekslinger og forhandlinger rundt slike begrep er en grunnleggende og kon-
tinuerlig prosess i folkemusikkmiljøet. Et vesentlig – og for noen paradoksalt 
– poeng er at slike prosesser nærmest ubønnhørlig fører til utvelgelse, endring 
og innovasjon.29 Det er ikke vanskelig å nevne konkrete eksempler på dette 
også i relasjon til kappleikinstitusjonen. Noe av det mest åpenbare er kanskje 
at reglementet helt fram til opprettelsen av en egen landfestival for gammel-
dansmusikk utelot svært utbredte, folkelige musikkformer som reinlender, 
polka og masurka fra kappleikpodiet. Dette er former som spelemenn her til 
lands har hatt på repertoaret i mer enn 150 år, men de har ikke blitt oppfattet 
som autentisk norske nok i kappleiksammenheng. Jeg har allerede vært inne 
på at visse «kappleikslåtter» foretrekkes i konkurransesammenheng, så slik sett 
er det liten tvil om at kappleiken har vært sterkt medvirkende i formingen av 
spelemenns repertoar. Videre er det, med utgangspunkt i den økte betoningen 
av det lokale i etterkrigstida, grunn til å hevde at kappleikene ikke bare har 
sementert, men trolig også forsterket uttalte dialektale trekk i musikken. Litt 
banalt sagt blir det et poeng å låte annerledes enn i nabobygda.30 Vi kan også 

27 Blom 1993, s. 14.
28 Bergset 2016.
29 Opsahl 2002, s. 13–15, Omholt 2007, s. 11–13. Se også Storaas 1985.
30 Omholt 2007, s. 10.
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nevne andre ting: I den tidlige fasen var det ensidige fokuset på nasjonalin-
strumentet hardingfele på konsert- og kappleikscenen en sterkt medvirkende 
årsak til at instrumentet vant popularitet og etablerte seg i områder det ikke 
hadde vært brukt i før. Dermed ble eldre tradisjoner på den vanlige fela svek-
ket. Et moderne eksempel på innovasjon er at det i klassen for såkalte «eldre 
folkemusikkinstrument» på kappleiker har blitt tatt i bruk historiske instru-
ment som for eksempel harpe og lyre, der spilleteknikk og repertoar har gått 
i glemmeboka, slik at utøverne har måttet velge kreative løsninger – trolig 
minst like mye i pakt med en moderne samtid som med fortida.

I enkelte tilfeller har autentisitetsproblematikken gitt til dels merkelige 
utslag på rangeringslistene på kappleik. På landskappleiken på Kongsberg i 
1983 stilte Torleiv Bjørgum fra Setesdal opp i klassen for vanlig fele med slåt-
ter som dommere og publikum før hadde vært vant til å høre på hardingfele. 
Dommerne oppfattet trolig ikke at dette var i tråd med tradisjonen, og Bjør-
gum havnet nederst på listene med lav poengsum. Avgjørelsen vakte debatt, 
og det kom fram kunnskap om at den vanlige fela var rådende i Setesdal fram 
til hardingfela tok over mot slutten av 1800-tallet. Dette fikk konsekvenser, 
for da Torleiv Bjørgum stilte opp i Odda året etter, vant han klassen. Bjør-
gums spel ble altså i andre runde betraktet som autentisk og ekte nok.

Autentisitet som nærhet
I folkemusikken blir det nære, intime og personlige verdsatt høyt. Her kan 
det påpekes at selve kappleikscenen i så måte ikke er optimal, og særlig under 
store og sentrale arrangement som landskappleiken. Stor sal og scene blir 
her en kontrast til idealet: Å oppleve en spelemann i god spilleform i en liten, 
intim og gjerne uformell sammenheng, hjemme i stua eller på et hotellrom, 
der lyden er nær og akustisk, blir av flere kilder trukket fram som den ypper-
ste opplevelsen av folkemusikk (slike forum er for så vidt en viktig del av det 
sosiale livet på de fleste kappleiker). Det handler ikke bare om fysisk nærhet, 
men også opplevelsen av å komme nær inn på en utøver rent menneskelig.

Mangeårig spaltist i Dagbladet Halvard C. Hanssen opplevde dette som 
utenforstående da han hørte mesterspelemannen og mangeårig kappleikvin-
ner Knut Hamre fra Hardanger spille i et øltelt i nærheten av kappleikare-
naen på Rauland i 2001. Hanssen poengterer her kontrasten til andre sjangre, 
og hvordan Hamre i en slik setting gir av sitt beste til tilfeldige tilhørere:

Det var flere journalister på Quart-festivalen enn på Landskappleiken i 
Rauland, men medieinteresse forteller ikke alltid om kvalitet […]. Men 
hva vet vel jeg, en musikalsk analfabet, om Myllarguten og spelemenn? 
Jeg, som knapt vet forskjell på en gangar og Johnnie Walker, skal ikke 
forsøke meg som musikkritiker fra Landskappleiken i Rauland. Ti ville 
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hester hadde ikke fått meg inn til mesterspelet i konsertsalen, men der i 
ølteltet følte jeg meg plutselig velkommen i dette merkelige Fjell-Norge 
av slåtter, stev og bunadsstakker. Da en av landets fremste spelemenn 
uoppfordret satte seg ned og ga sin egen lille mesterkonsert for tre–fire 
venner i bakrus, skjønte jeg plutselig en annen betydning av ordet folke-
musikk. Setter Anne Sophie Mutter seg ned med fela blant rørebøtter i et 
øltelt i München? Eller for den saks skyld den folkekjære Arve Tellefsen? 
Jeg vet bare at Knut Hamre gjorde det og spilte kanskje det beste han 
kunne. Før han pakket fela forsiktig ned i skrinet, drakk halvliteren sin og 
tok farvel. Til neste landskappleik et annet sted.31

Hanssen viser her hvordan musikken er knyttet til det mange i miljøet opp-
lever som en unik og verdifull samværsform, noe også flere av informantene 
snakker varmt om. Dette er også det «ekte» og kan derfor beskrives som en 
annen form for autentisitet.

Spenninger i miljøet – arroganse eller verkfokus?
Nå er det ikke slik at kappleikene representerer et homogent miljø med et 
felles verdisett. Det er ikke vanskelig å peke på motsetninger innad i miljøet, 
der ulike verdi- og kvalitetsoppfatninger kommer til uttrykk. Under den 
såkalte gammeldansstriden på 1980-tallet førte et flertallsvedtak i LfS om å 
arrangere en landsfestival i gammeldansmusikk (med tevling) til en splittelse i 
miljøet. «Kvalitet» kom eksplisitt opp som begrep i debatten, og ulike verdisyn 
kom på kollisjonskurs. Ulikhetene mellom de eldre og yngre sjiktene i tra-
disjonen – på den ene siden det som normalt nevnes «bygdedans» (springar, 
gangar, halling, pols) og på den andre siden «gammeldans», eller «runddans», 
altså populære danser fra 1800-tallet som vals, polka, reinlender og masurka 
– kom i fokus. («Gammeldans» er paradoksalt nok det yngre sjiktet her.)32 
Gammeldansen ble av deler av miljøet sett på som en europeisk, importert og 
noe useriøs populærkultur i kontrast til det gamle, stedegne og rotekte, der 
musikk og dans var finslipt gjennom mange generasjoner. For kappleikenes 
del var gammeldansen ikke noe som hørte med i tevlingen, selv om dansefor-
mene var vanlige i det sosiale livet rundt konkurransen.33 Det ble argumen-
tert for kvalitetsforskjeller til fordel for de eldre formene, og det er i så måte 
fristende å påpeke at ideologiene fra 1920-tallet der ikke-norsk populærkultur 
ble sett på som en trussel, fremdeles var aktive.

31 Hanssen 2001.
32 Hoksnes 1988, s. 10.
33 Det er visse unntak; vals blir regnet som «innafor» i området for vanlig fele.



O M H O LT

249

Stridighetene kan også forstås som en motreaksjon på det man kan kalle 
en demokratiseringsprosess på 1970-tallet. Nye (og «svake») tradisjoner kom 
på banen, og mer breddeorienterte gammeldansmiljøer vokste fram som en 
del av kappleiks- og folkemusikkbevegelsen og ble organisatorisk likestilte. 
Folkemusikken skulle være av og for folk flest, ikke bare for noen utvalgte.34 
En solistisk spelemannskultur ble utfordret av en kollektiv samværskultur. 
«Alle skal med»-tankegangen kom i konflikt med en innarbeidet og til tider 
elitistisk spelemannsrolle og spesialistkunnskapene knyttet til denne, en kom-
petanse som på mange måter står i kontrast til andre idealer og kunnskaper 
i musikklivet (for eksempel bruk av noter, samspill og arrangering). Mange 
opplevde nok at demokratiseringen innebar en nedvurdering av denne unike 
kompetansen.

Samtidig er det mulig å lese et ønske om større vekt på selve verket ut av 
argumentasjonen som ble brukt. Hallgrim Berg, mangeårig stortingsrepre-
sentant, danser og musiker, var aktiv i debatten:

Mitt syn er klårt og enkelt: I åra framover må det heller leggjast større 
vekt på særeigne verdiar og kvalitet framfor allemannseige og kvantitet. 
Vidare må ein vera så «udemokratisk» å erkjenna at noko er meir verdfullt 
enn anna, til dømes at det ofte vanskelig tilgjengelege har større verdi enn 
det spontant populære, anten det gjeld musikk eller dans.35

Det ble oppfattet som en provokasjon at noen områder i landet ble løftet opp 
på bekostning av andre. På et innlegg på et seminar på Rauland i 1987 sa 
Hallvard Bjørgum dette:

Det er i visse krinsar som å banne i kyrkja å påstå noko i retning av at 
visse tradisjonsliner gjennom markante utøvarar i dag ber i seg ei større 
verd enn somme andre. Den som vurderer dette på musikalsk og kunst-
narleg grunnlag vil likevel finne at dette kan vere rett å seie. Ikkje alt er 
likeverdig og like godt i folkemusikken, musikalsk og kunstnarleg.36

Mange tolket denne type utsagn som arroganse fra «høystatusområder» i folke-
musikken som følte seg truet, og innleggene ble møtt med betydelig pepper. 
Det falt mange tungt for brystet at noen områder ble framhevet framfor andre. 
Men man kan også hevde at Bjørgums utspill handler om et behov for å kunne 

34 Habbestad 2016, s. 18. Sinding-Larsen viser til hvordan fellesskapsideologi fra ungdoms-
lagsbevegelsen var en del av bildet på 1970-tallet.

35 Berg 1988. Debatten kan følges i Spelemannsbladet i årgangene på slutten av 1980-tallet.
36 Bjørgum 2016.
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vurdere musikkens materialitet kritisk. Bak argumentasjonen lå et genuint 
ønske om å kreditere grundighet, formsans og skaperkraft hos ut øvere man 
satte høyt, samtidig som man var opptatt av at noe musikk hadde et høyere 
kunstnerisk nivå enn annen musikk. Argumentasjonen gikk blant annet på at 
de eldre, solistiske typene, særlig innenfor visse tradisjoner (Bjørgum trekker 
fram Telemark spesielt), er mer avanserte, finslipte, komplekse og kunstnerisk 
utviklede, men derfor også vanskeligere tilgjengelig enn andre. Dette er ikke 
nødvendigvis musikk for de mange, men sofistikerte former av høy kvalitet.

Det er relativt godt dokumentert at slåttematerialet i visse områder og 
med visse rammebetingelser gjennom flere generasjoner har blitt bygget ut 
fra enkle utgangspunkt til større og mer utviklede former. Deler av dette 
repertoaret har fått tilskrevet høy kunstnerisk verdi som verk betraktet, og 
man kan peke på kompleksitet, raffinement, god formsans og originalitet som 
sentrale egenskaper. Dersom slike kriterier legges til grunn, burde det ikke 
være veldig kontroversielt å hevde at ett musikalsk uttrykk er bedre enn et 
annet, på lik linje med å hevde at Mozart var en bedre komponist enn andre 
i sin samtid. Men spørsmålet om hvem man egentlig kan sammenligne med, 
og hva som er grunnlaget for vurderingen, melder seg umiddelbart, jamfør 
Danielsens artikkel, som jeg viste til tidligere i artikkelen; hver sjanger har 
sine kvalitetskriterier. Denne typen argumentasjon kom også fram i debatten 
på 1980-tallet. Hvilke kvalitetskriterier skal gjelde dersom man stiller ulike 
sjangre, stiler, regioner og tradisjoner opp mot hverandre? Hvor fruktbart 
er det å bedømme en gangar og en polka etter samme målestokk? Kan og 
bør polser fra Finnskogen sammenlignes og veies opp mot fykerudslåtter i 
tradisjon etter Svein Løndal? Er det formmessig kompleksitet og raffinerte 
strukturer som skal score høyest? Eller bør andre kriterier som dansbarhet og 
«trøkk» rangere like høyt på verdiskalaen? Fra kildene blir det påpekt at det 
enkle kan gi like mye som det komplekse. En utøver sier for eksempel: «Min 
posisjon er at det trenger ikke være stort for å ha en kvalitet. Jeg er veldig glad 
i enkle, små ting, fordi det gir mer plass til å uttrykke seg, på samme tid som 
det er vanskelig å lage god musikk av noe som er veldig lite.»

Her bringes den subjektive dimensjonen inn i bildet, og slik sett handler 
ikke dette bare om ulike kvalitetskriterier sjangre imellom, men også om at 
det innen samme sjanger vil være individuelle syn på hva som er verdifullt. 
Så kan man si at nettopp på kappleikene blir ulike tradisjoner stilt opp mot 
hverandre, i og med at spelemenn, dansere og sangere fra ulike tradisjoner 
og regioner blir bedømt ut fra et skjema med felles kriterier. I så måte viser 
dette hvor fokusert man i dag er på selve framføringen på kappleik. I dom-
merskjemaet som ble tatt i bruk etter krigen, var «slåtteform» en egen rubrikk. 
«Slåtte form og tradisjon» fantes også, som nevnt, etter en revisjon fra 1972, 
selv om det er uklart om poengene skulle gis for valg av slått (verk) som 
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sådan, for spelemannens utforming av slåtten eller en kombinasjon av  disse.37 
Dette har endret seg: Dommerskjemaet fra 2017 har ingen rubrikk for verk-
kvalitet, og ingen av de oppgitte stikkordene under «innhold» peker i en slik 
retning. Slik sett ligger det ikke til bedømmingen i dag å skulle rangere verket 
som framføres; det er utøverens prestasjon som skal bedømmes.

I et policydokument fra FolkOrg ment for dommere står det følgende: 
«Alle dialektar og stilartar innafor norsk folkemusikk- og folkedanstradisjon 
er likeverdige.»38 Det flagges et egalitært verdisyn, men er det estetiske kvali-
teter eller kvaliteter relatert til det kollektive det handler om? I organisatorisk 
sammenheng, som i FolkOrg og kappleikssystemet, altså innen det som i stor 
grad er en frivillig, demokratisk bevegelse, er nødvendigvis likhetsprinsippet 
politisk korrekt (og en kvalitet); alle skal med, alles bidrag er like verdifulle. 
Men spørsmålet er om dette har medført at diskusjoner om verkkvalitet har 
blitt feid under teppet for å unngå konflikter som «gammeldansstriden». Mine 
erfaringer tilsier at det er høyst tvilsomt om ikke dommere, publikum og 
ut øvere skulle la seg påvirke og gjøre valg basert på en opplevd estetisk form 
bak framføringen. En informant peker i denne sammenhengen på at det alltid 
har vært tatt for gitt at en deltaker velger gode slåtter på kappleikscenen.

Om verkbegrepet og gode slåtter
På dette punktet er det nødvendig å dvele litt ved problematikken omkring 
verk kontra framføring. «Verk» og «verkkvalitet» kan være vanskelige kon-
sept innen mange sjangre på kunst- og kulturfeltet, men ikke minst er de 
utfordrende i folkemusikksammenheng. Formene i folkemusikken har ofte 
anonymt opphav, de er i større eller mindre grad variable og dynamiske, og 
musikken kan sies å være en kollektiv arv i en kontinuerlig utviklingsprosess.

Utøver, dommer og arkivar Synnøve Bjørset sier det slik: «Snarare er det 
snakk om ein musikalsk idé og eit konsept som er i kontinuerlig utvikling, 
samstundes som ein kjerne av kontinuitet gjer at vi over tid framleis identifi-
serer det som same slåtten.»39

Det er problematisk å se en musikalsk framføring av folkemusikk som 
en tolkning av et fastlagt verk. En framføring på kappleikscenen eller andre 
steder er en øyeblikkets versjon, én av mange. I folkemusikkmiljøet brukes 
gjerne begrepet «form» om de ulike versjonene, særlig innen slåttemusikken. 

37 Se Blom et al. 1991, s. 15–16 og Blom 1998, s. 221–222.
38 Formuleringen er hentet fra et dokument dommerne mottok før landskappleiken i Vågå 

sommeren 2016: «Tips og råd i samband med dømming på kappleik og landsfestival» (per-
sonlig e-post 8. juni 2016).

39 Bjørset 2016, s. 2. Se også Kvifte 1985, s. 100 og Berge og Johanssons artikkel i denne boka.
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Begrepet brukes både om regionale og personlige versjoner av slåtter; det 
snakkes for eksempel om telemarksforma av en bestemt slått eller Torkjell 
Haugeruds form av slåtten. Det musikalske konseptet som ligger til grunn for 
en slått eller ei vise, består slik sett av et ikke-begrensbart antall versjoner og 
utgaver, som varierer både geografisk, personlig og over tid. De ulike formene 
eller versjonene vil dessuten kunne ha motiver, bruddstykker eller vendinger 
som også er kjent fra andre slåtter eller viser, slik at det kan være vanskelig å 
trekke en skarp grense mellom hva som er det ene eller det andre. Den dan-
ske forskeren Morten Levy bruker begrepet «shimmering field» for å beskrive 
dette i sitt arbeid med å avgrense et slåttemateriale i Setesdal.40 Med slike 
perspektiv blir det nærmest umulig å skille verk og framføring. Selve fram-
føringen og det som framføres, blir et hele for den som hører på. En ut øver 
er medskapende når musikken framføres, han eller hun er på den ene siden 
tolker og medium, og på den andre siden opphavsmann eller opphavskvinne.

En av mine informanter viser til opplevelser av at en slått som følge av en 
dårlig framføring blir oppfattet som dårlig, men når den kommer i hendene på 
en håndverksmessig god utøver som tar litt andre valg, blir opplevelsen av slåt-
ten også helt annerledes – plutselig er det en god slått. Framføringen vil altså 
på en avgjørende måte kunne påvirke opplevelsen av et verks kvalitet. Dette kan 
handle om at slåtten blir gjort «bedre» i form av struktur og progresjon, men 
det kan like gjerne dreie seg om det rent spilletekniske. Det vi tenker på som et 
verk – «en god slått» – er at slåtten blir god gjennom en utøvers beherskelse av 
stilelementer som slåtten er basert på. Det er altså vanskelig å skille verkkvalitet 
fra utøverens beherskelse av de viktige elementene som definerer stilen.

Selv om man i selve kappleiksituasjonen er fokusert på framføringen, er 
det liten tvil om at spelemenn flest er opptatt av verkkvalitet, og at man føler 
det er «noe» ved en slått eller en slåtteforms beskaffenhet som gjør den særlig 
god og bedre enn andre. Samtidig er det ut fra mine erfaringer påfallende i 
hvor liten grad man er i stand til å artikulere hva slike kriterier går ut på. I 
mangelen av et begrepsapparat er igjen magefølelsen lett å ty til, og i og for 
seg handler nok noe av det om rent kroppslige erfaringer når en slått er «god 
å spille» eller «god å danse til». Men likevel er det vanskelig å komme bort fra 
at det er noe ved formverket, ved melodikk, struktur og rytmikk, de estetiske 
vurderingene tar utgangspunkt i.

For å forsøke å klargjøre vil jeg ta utgangspunkt i en tankemodell med 
tre nivå som vi kan knytte kvalitetsvurderingen av slåttemusikken opp til: Det 
første nivået dreier seg om det grunnleggende motiviske materialet, én eller 
flere melodisk-rytmiske gestalter som utgjør en kjerne med tanke på identifi-

40 Levy 1989, s. 6.
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kasjon av en slått, det som gjør at vi kjenner strukturen igjen som nettopp den 
slåtten. I norsk slåttemusikk vil dette i all hovedsak handle om to- og firetak-
tige strukturer (motiv).41 Vi kan kanskje bruke betegnelsen «signaturmotiv». 
Dette er på et teoretisk-analytisk nivå og må tenkes på som et slags ekstrakt 
vi kan trekke ut av de mange versjoner eller framføringer av slåtten.

I mine øyne vil det gi lite mening å forsøke å rangere slike strukturer på 
en kvalitetsskala. Det ville være som å spørre hva som er best av «Gubben 
Noa» og «Lisa gikk til skolen». Det kan muligens formuleres visse regler eller 
kompositoriske prinsipp for hvordan en «god» melodi bør bygges opp, eksem-
pelvis innen visse retninger eller epoker innen klassisk musikk, men dette 
har neppe særlig overføringsverdi til slåttemusikken. En av mine informanter 
uttrykker sin klare skepsis til en rangering på denne måten: «Ned på det pla-
net kommer man aldri.»

Det grunnleggende motivstoffet kan så bearbeides, utvikles og settes 
sammen til en sammenhengende progresjon som vil utgjøre en slått. Gitt 
variabiliteten beskrevet ovenfor vil dette kunne gjøres på et ubegrenset antall 
måter, men vi kan tenke oss at én bestemt måte å gjøre dette på kan fungere 
som en slags oppskrift som kan gjenskapes og læres. Dette er da det andre 
nivået – det vi kan betegne som en «form» av slåtten – altså versjoner som 
gjerne knyttes til en lokalitet eller bestemt spelemann, men som kan framstå 
uavhengig av en konkret framføring, for eksempel som en noteoppskrift. Her 
vil det utvilsom være meninger om gode og dårlige former blant spelemenn 
og andre kjennere. Uformell evaluering, rangering og diskusjon er svært van-
lig på spelemannsøvinger, på dansegulvet og på bakrommet på kappleikene. 
Utvalget i en del utgivelser og notesamlinger er til dels basert på slik vurde-
ring, for eksempel det såkalte Hardingfeleverket.42 Meg bekjent er det likevel 
ikke formulert kriterier man kan enes om for hva som er en god slåtteform, 
men diskusjoner om dette er meningsfulle nok.

Det tredje nivået vil være den konkrete realiseringen av en slått, selve 
framføringen, der progresjonen og bearbeidelsen av de grunnleggende struk-
turene – den formmessige løsningen – ledsages av og kompletteres med ut-
øverens bruk og beherskelse av stilelementer og håndverksmessige ferdigheter. 
Siden det er dette nivået som blir vurdert på kappleik, foreligger det her mer 
eksplisitte og formelle kriterier for rangering av kvalitet, slik vi eksempelvis 
har sett i beskrivelsen av dommerskjemaene.

41 Omholt 2009.
42 Gurvin et al. 1958–1981. Se også Omholt 2009, s. 88–89.
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Endringer i kvalitetsforståelser
Et gammelt lydbåndopptak fra Hardanger inneholder en samtale mellom 
Andreas og Endre Bleie.43 Andreas hadde vært til stede ved en kappleik i Ber-
gen i 1897 og kunne fortelle om reaksjoner og ordvekslinger under og etter 
tevlingen. Ordene faller som om det hadde vært i dag; det indre livet på kapp-
leikene har tilsynelatende ikke forandret seg nevneverdig på over hundre år.

Likevel skjer det utvilsomt endringer. Noen ganger åpenbart, andre gan-
ger mer langsomt, gradvis og umerkelig over tid. På ett felt synes det å være 
en bred enighet om at det har vært en hørbar endring på kappleikscenen, 
selv om det ikke er åpenbart at det innebærer en kvalitetsheving. Jeg tenker 
da på den håndverksmessige siden av musikken, på spille- eller sangteknikk. 
Ulike faktorer har bidratt til perfeksjonering av den tekniske siden av uttryk-
ket. Flere enn før har tilgang på organisert og systematisk opplæring fra tidlig 
alder både gjennom frivillig organisering, kommunale musikkskoler og høg-
skoler og universiteter. Som følge av den allmenne velstandsveksten har flere 
enn før tilgang på bedre instrumenter. Flere har fått økt bevissthet om egen 
intonasjon og timing gjennom samspill med andre. Samtidig har den tekno-
logiske utviklingen gitt økt tilgang til auditive referanser gjennom ulike typer 
fonogram med et stadig mer perfeksjonert lydbilde, senest gjennom digitale 
medier. Disse faktorene har resultert i en teknisk beherskelse av uttrykket 
som i alle fall i bredde overgår tidligere generasjoner. Så vil det være uenig-
het om kvalitetsaspektene her; på den ene siden vil mange være enige i at 
den spilletekniske utviklingen også innebærer en kvalitetsheving, men på den 
andre siden kan det reises spørsmål om stilforståelse. Er den tekniske forbe-
dringen også et resultat av nærhet til og dermed påvirkning fra andre sjangre? 
Gjør samspill med andre instrument noe med teknikken? Påvirkes intona-
sjonsmønstre og rytmisk timing? Nærmer felespillere seg mer og mer fiolin-
teknikk og kvedere popsang? Er i så fall den tekniske forbedringen noe som 
går på bekostning av folkemusikalske særegenheter og stiltrekk og dermed på 
bekostning av andre kvaliteter?

En annen endring knytter seg til kappleikenes funksjon og rolle. Henrik 
Sinding-Larsen beskriver (lands)kappleiken som en kollektiv feiring av det 
lokale, som et forum der de ulike lokale tradisjonene får komme til uttrykk 
side om side. Samtidig peker han på en tiltakende elitisering.44 Som tidligere 
nevnt fikk det lokale et sterkere fokus etter andre verdenskrig, og ikke minst 
på 1970-tallet blomstret lokal tilhørighet opp som verdi. I dag kommer stadig 
flere utøvere fra steder som i utgangspunktet ikke har noen eldre, sterk lokal 

43 Hardanger folkemusikksamling, Utne, HFS 198.mp3.
44 Habbestad 2016, s. 18–19.
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tradisjon, inn og markerer seg på folkemusikk- og kappleikarenaen. Eksem-
pelvis har Bærum i de senere årene hatt et miljø som har fått fram mange 
profilerte utøvere. Det skal riktignok sies at orientering mot en profilert lokal 
tradisjon meget vel kan være i fokus og et bevisst strategisk valg hos utøvere 
som i utgangspunktet ikke har tilknytning til den aktuelle tradisjonen. Ikke 
desto mindre er det trolig slik at tilskrevet status i form av lokal tilknytning 
har mistet noe av kraften til fordel for identiteter og status basert på en opp-
arbeidet artistkarriere.45

Det kan altså se ut som om båndene til fortida ikke er så sterke lenger, og 
at de kanoniserte tradisjonene også er i ferd med å få redusert status. Kvalitet 
er i stadig mindre grad knyttet til ikoniske kilder fra fortida og stadig mer til 
samtidas profiler. Kappleikene går i retning av å være et forum for personlig 
eksponering og egenutvikling, en øvingsarena for de helt unge og til dels et 
utstillingsvindu for utøvere som bygger artistkarriere, vel å merke dersom en 
aksepterer de rammene som kappleiken setter. For deltakernes del gjør neppe 
en slik utvikling at prestasjoner og gode plasseringer blir mindre viktig, sna-
rere tvert imot. En av informantene peker da også på at det nå er mer fokus 
på vinnerne enn før.46

Her kan noe av svaret på hvorfor så mange eldre utøvere i dag velger å 
ikke stille opp på kappleik, ligge. I våre dager er kappleikene i stor grad pre-
get av den unge generasjonen av spillemenn og -kvinner, dansere og sangere. 
Det er liten tvil om at mange opplever det som mentalt krevende å stille opp 
på kappleik, og det er logisk at et økt personfokus ikke gjør dette enklere. 
Dermed blir heller ikke kappleikdeltakelse et livslangt prosjekt.

Nye arenaer
Kappleiken har i den senere tid fått konkurrerende arenaer for formidling av 
folkemusikk og dermed også konkurrerende kvalitetsforståelser og -vurderin-
ger. Sjangeren er i dag preget av festivaler, ulike konsertscener, digitale pro-
duksjoner og bruk av nye medier, herunder sosiale medier. I løpet av de siste 
tiårene har det blitt etablert et segment av profesjonelle og semiprofesjonelle 
utøvere, der også utdanningsinstitusjonene spiller en viktig rolle. Slik sett ser 
rammene for utfoldelse ut til å være langt videre enn før. Utøverne opererer 
i dag på arenaer som har grenseflate både mot den tradisjonelle kulturen, 

45 Jeg viser her til Johansson og Berges artikkel i denne boka.
46 Samtidig er det fora innen kappleiken der det kollektive og den lokale tilknytningen fremde-

les er et viktig poeng, nemlig i klassen for lagspill (og lagdans). Her finner vi nettopp lokal-
lag som konkurrerer mot hverandre innenfor relativt uhøytidelige rammer, samtidig som det 
nok ligger en del prestisje i å være foran naboen på resultatlista.
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mot en kommersiell populærkultur og mot det noen vil kalle finkultur. Unge 
utøvere har skapt seg handlingsrom og fått mulighet til å «tøye» strikken» mye 
lenger på de nye arenaene med tanke på det musikalske uttrykket, gjennom 
både fusjonering med andre sjangre, utradisjonell instrumentering og arran-
gering, innovativt samspill og komponering av nytt repertoar. Under arrange-
mentet Folkelarm, folkemusikksektorens bransjetreff, i Oslo høsten 2016, falt 
følgende replikk fra en ung utøver fra scenen: «No rules – you can make your 
own tune.» En slik kvalitetsforståelse står temmelig fjernt fra kappleikens ver-
dimessige grunnlag, slik det kommer til uttrykk innenfor tevlingens formelle 
og uformelle rammer. Det ser ut som om kravet om originalitet har fått langt 
sterkere innpass i dette ungdommelige sjiktet i folkemusikksjangeren i våre 
dager.

Flere av informantene er inne på at status utenfor folkemusikkmiljøet 
nødvendigvis må være basert på andre ting enn kappleik.47 Det er i dag ikke 
vanskelig å vise til profesjonelle og profilerte utøvere som i liten grad har 
deltatt på kappleik, men som likevel har høy status. En av informantene peker 
på at medieomtale kan være et mål for slik status. I så måte er det et poeng 
at medieomtale av folkemusikk i stor grad handler om artister som baserer 
seg på sjangerblanding, eller «lefling med fienden» som vedkommende ironisk 
benevner det. Status og oppmerksomhet utenfor miljøet får man hvis man 
legger seg opp mot andre uttrykk og fusjonerer med andre sjangre. Origina-
litet ser ut til å være det viktigste kvalitetskriteriet. Slik oppmerksomhet vil 
man ikke kunne få gjennom kappleiken, der avgrensingen til andre sjangre er 
et poeng.

Når det er sagt, har kvalitetsvurdering i form av kritikk og anmeldelser av 
plater og utgivelser likevel en relativt beskjeden plass i det offentlige rom, og 
kritikerstanden er fåtallig. Anmeldelser kan i dag først og fremst leses i mer 
interne fora, som tidsskriftet Folkemusikk, samt i en del lokalaviser. Plate-
omtaler i folkemusikkoffentligheten har dessuten hatt en tendens til å være 
nettopp omtaler. Det er sagt mye om den gode hensikt med å spille inn og gi 
ut folkemusikk, men kritikken har i liten grad gått analytisk i dybden for å 
vurdere kvaliteten på nyskrevet, arrangert og fusjonert materiale, og særlig 
dersom vi igjen tenker på musikken som verk.

Nils Øyvind Bergset gjør i den tidligere nevnte anmeldelsen av Inge 
 Gjevres plate Solregn et forsøk på å vurdere verkkvaliteten når han tar for 
seg de ulike komposisjonene på utgivelsen. Her brukes begrep som «enkel», 

47 Mange kappleiker, landskappleiken inkludert, opererer i dag med såkalt åpen klasse, der 
nytt materiale og utradisjonelle arrangement blir brukt og presentert. Deltakelsen i denne 
klassen har imidlertid hatt relativt liten oppslutning med tanke på den bredden vi i dag kan 
oppleve eksempelvis under arrangement som «Folkelarm».
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«annerledes», «fengende», «god og slentrende», «iørefallende» og «artig». Kvali-
teten vurderes og framheves ved å knytte disse relativt ufarlige honnørordene 
til instrumentering og arrangementsmessige løsninger, men også til selve 
melodimaterialet:

Men hvilke slåtter som faktisk kommer til å bli brukt i framtida, er det 
vanskelig å si noe om. Hva gjør komposisjonene til gode slåtter, og hvor-
for vil de en gang bli brukt av andre enn Inge Gjevre? Det kan det være 
mange grunner til: fengende og iørefallende melodier, enkle melodier, 
annerledes melodier som gir følelsen av noe nytt sammenlignet med det 
kjente. En slags miks av gjenkjennelse og originalitet, iblandet allsang-
faktor, er ofte en god oppskrift.48

Noe utfyllende svar på hva det konkret er som gjør en slått god eller iøre-
fallende, enkel eller annerledes, lar seg vanskelig lese ut av anmeldelsen, 
men man kan merke seg at Bergset ikke bruker begreper som «raffinement», 
«finesse» eller «kompleksitet», slik vi finner i argumentasjonen omkring den 
tradisjonelle slåttemusikken og «gammeldansstriden». Snarere utgjør «det 
slentrende og iørefallende» en kontrast til slike kriterier. Vi mer enn aner fra-
været av et adekvat begrepsapparat.

Noen avsluttende betraktninger
Med et sideblikk til den sentrale problemstillingen i Berge og Johanssons 
artikkel i denne boka er det åpenbart hvordan kvalitetsdiskusjoner handler 
om agens, posisjonering og forhandling, til dels også om makt og herre-
dømme. Man kan spørre om kvalitet er et begrep som blir aktualisert når 
man er uenig om noe, når det oppstår meningsbrytning og det blir behov 
for å markere standpunkt. Dette er blant annet tydelig i den tidlige fasen da 
kappleikene fant sin form, og ikke minst i den såkalte gammeldansstriden, 
der kvalitet også eksplisitt blir brukt som begrep. Diskusjoner om godt og 
ikke godt er under alle omstendigheter en sentral dynamisk drivkraft i en 
musikkultur, både innad i kulturen og utad i grenseforhandlinger mot andre 
sjangre, og diskusjonene går hånd i hånd med endringsprosesser. Derfor kan 
vi også understreke at begreper om kvalitet er dynamiske, og at innholdet er 
gjenstand for forhandling.

Alt kan likevel ikke innlemmes i diskusjonen. Kappleikene demonstrer 
hvordan et kunstnerisk uttrykk lar seg vurdere og rangere i formelle settin-
ger selv om deler av vurderingen tar utgangspunkt i forhold som ikke lar seg 

48 Bergset 2016.
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artikulere.49 Informantenes beskrivelser av og egen erfaring med dømme-
situa sjonen gir inntrykk av konsensus blant dommere om at magefølelse er 
et legalt vurderingskriterium og dermed et grunnlag for rangering – i alle 
fall som et tillegg til mer håndfaste elementer. Vi kan se dette som en erkjen-
nelse av at det ikke er mulig å gi et uttømmende svar på hva kvalitet i en gitt 
situasjon er. Det usagte er en del av kvalitetsforståelsen, noe som også vil 
gjelde i formelle settinger. Slik sett må man ved kåringer, prisutdelinger og i 
andre situasjoner i kunst- og kulturlivet der kvalitetsvurdering og rangering 
er ønsket og nødvendig, akseptere at man ikke kan begrunne valgene som tas, 
fullt ut.

Med tradisjonalisme som forankring minner kappleikene oss på at origi-
nalitet ikke er et nødvendig kriterium for god musikk- eller kunstopplevelse. 
Opplevelse av høy kvalitet og av det noen vil kalle kunst, er fullt mulig og 
akseptert i meningsfellesskapet, selv om det står i kontrast til modernismens 
syn på kunst som noe som skal bryte med konvensjonene.50 Bekreftelse av 
konvensjoner og rammer er også et kvalitetskriterium, og det er grunn til å 
understreke at dette neppe bare gjelder innen folkemusikken. Trolig vil man 
innen de fleste sjangre finne situasjoner eller kontekster der det vedtatte, 
trygge og tradisjonelle blir bejublet og verdsatt. Kvalitetsforståelsene på de 
«nye» arenaene i folkemusikkmiljøet ser ut til å avvike fra kappleikene på dette 
punktet. Her har originalitet med stor tydelighet blitt et kvalitetskriterium. 
Noen vil kanskje mene at dette gjør folkemusikken mer lik andre sjangre, og 
ikke minst at det bidrar til å bryte ned sjangergrenser.

Til slutt: Kappleiken ser ut til å stå seg godt som forum for formidling 
av tradisjonsmusikk også når folkemusikkfeltet generelt utvikler bredere 
uttrykksformer. Med sin ungdommelige profil og relativt gode deltakelse 
er det ingen ting som tyder på at formidlingsarenaen er i ferd med å tape 
terreng til andre fora. Kombinasjonen av mønstring, konkurranse og sosialt 
samvær ser ut til å appellere til ungdom som har fått et fotfeste i miljøet. 
Flergenerasjonsaspektet blir også trukket frem som en særlig kvalitet ved 
miljøet, og også det at mer eller mindre profesjonelle utøvere deltar og omgås 
med rene amatører. Som en av informantene uttrykker det: «En føler en kom-
mer hjem» når man er på kappleik. Her møter man kjente som dyrker felles 
interesser, noe som gir en følelse av kontinuitet og forankring.

Kappleiken er fortsatt en institusjon som gir høy troverdighet innenfor 
folkemusikkmiljøet. Ved å vise til gode plasseringer på kappleik har man også 
ryggdekning for å utforske og gå utenfor det tradisjonelle uttrykket på andre 
arenaer.

49 Eliassen 2016 s. 184.
50 Se konklusjonsdelen i artikkelen til Berge og Johansson.
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Bedømming og resultater kan gi en utøver tilbakemelding på framgang og 
om man er «innafor», og flere informanter trekker fram viktigheten av dette 
som motivasjonsfaktor, spesielt for unge deltakere. For en del ambisiøse unge 
som målbevisst jobber med egen utvikling, synes kappleiken å være en svært 
viktig arena. For dem er landskappleiken et stort alvor og en sentral hendelse 
i livet, jamfør tittelen på artikkelen: «For slike som meg er det meir høgtid 
enn juleftan.»51
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«Det hær va jævli bra!» 
Om kvalitetsvurderinger i 

kunstneriske arbeidsprosesser
Ingrid M. Tolstad

Diskusjoner om kvalitet i kunst- og kulturfeltet har en tendens til å dreie seg 
om kunstneriske uttrykk. Enten det dreier seg om et maleri, en skulptur, et 
teaterstykke, en film, en tekst eller en poplåt, er spørsmålet ofte knyttet til 
hvorvidt produktet holder mål eller ikke. De kreative prosessene disse uttryk-
kene blir til gjennom, er – naturlig nok – i liten grad direkte tilgjengelig for 
anmeldere og publikum. Det har dermed også gjerne vært selve uttrykket 
eller kulturprodusentens fortelling i etterkant som har blitt gjenstand for 
analyse, vurdering og spekulasjon. Det samme kan man finne igjen i kunst- 
og kulturforskningen. Christopher Small har blant annet påpekt at musikk-
forskningen har hatt en tendens til å knytte selve begrepet «musikk» til verket, 
hvis attributter, meninger og estetiske kvaliteter i hovedsak blir til gjennom 
akademisk interesse og analyse.1 Et slikt perspektiv nyanseres naturlig nok 
av kunstneriske uttrykk som ikke presenteres som ferdige verk, men hvor 
den kunstneriske prosessen videreføres gjennom publikums interaksjon med 
fremføringer eller installasjoner.

Det å produsere kunst- og kulturuttrykk kan defineres som en prosess 
hvor en rekke ulike elementer bringes sammen på bestemte måter for å bli til 
noe. I tråd med Bruno Latours perspektiver kan en ting, eller et uttrykk, for-
stås som et objekt i verden og samtidig som en samling – noe som er samlet 
sammen.2 Hva som fremtrer gjennom denne samlingsprosessen, vil avhenge 
av både hvilke elementer og faktorer som blir brakt inn i samlingen og hvor-
dan de bringes sammen. Den spesifikke utformingen et kunstnerisk uttrykk 

1 Small 1998, s. 3.
2 Latour 2004, s. 233.
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får, vil dermed være resultatet av de mange valgene kunstprodusenten(e) 
tar på veien. Ettersom det i ethvert slikt valg gjøres vurderinger av hvilke(t) 
alternativ som vil være det beste for det (forestilte) kunstneriske produktet, 
kan altså disse valgene forstås som en type kvalitetsvurderinger. Kunst- og 
kulturuttrykk vil da være utfall av slike vurderinger. Et uttrykk som anses å 
holde høy kvalitet (i en eller annen forstand), kan slik sies å være et resultat 
av det Odd Are Berkaak kaller en «kvalitetsprosess», definert som en prosess 
der «bestemte faktorer bringes i berøring med hverandre og utløser forløp av 
hendelser».3

Det som utspiller seg på veien frem, det som skjer underveis i utformin-
gen av kunst- og kulturuttrykk, har så langt vært mindre fremtredende i 
eksisterende forståelser av og diskusjoner om kvalitet. I den grad prosessens 
betydning gis oppmerksomhet, skjer det gjerne i forkant, som når utvalgs-
medlemmer i Kulturrådet vurderer planlagte produksjonsprosesser i sine 
tildelingsrunder. Den er også til stede i kritikervurderinger og akademiske 
undersøkelser av interaktive verk, installasjoner og fremføringer hvor den 
kunstneriske prosessen videreføres i det offentlige rom.

Denne etnografiske undersøkelsen av kvalitetsvurderinger i kreative 
arbeidsprosesser gjenspeiler en ambisjon om å bringe et prosessanalytisk per-
spektiv ytterligere inn i den pågående kvalitetsdiskusjonen.4 I tråd med pro-
sjektets etnografiske innfallsvinkel har ikke målet primært vært å identifisere 
eksisterende etiske kategoriseringer av kvalitet i kunstneriske arbeidsprosesser, 
altså å undersøke hvorvidt man kan gjenkjenne etablerte faglige kvalitetsfor-
ståelser i det som observeres. Interessen har heller vært rettet mot hvordan 
forståelser og vurderinger av kvalitet kommer emisk til uttrykk, altså hvordan 
kulturutøvere innenfor ulike felt selv uttrykker og utfører slike vurderinger.5 
Jeg opererer derfor her med en forståelse av kvalitet som favner bredt, og som 
fokuserer på hvordan utøvere gjør vurderinger og prioriteringer av hva som er 
godt og dårlig, ut fra en rekke ulike hensyn underveis i sine arbeidsprosesser.

Om å forske på kreative prosesser
Å forske på kunstneriske arbeidsprosesser krever en metodologisk tilnærming 
som gjør at man kan observere og dokumentere slike forløp og de evalu-
eringer som inngår i dem. I dette prosjektet har jeg derfor gjort feltarbeid 

3 Berkaak 2016, s. 69.
4 Barth 1966. I et prosessanalytisk perspektiv forstår man sosiale og kulturelle uttrykk som 

kontinuerlige utfall av menneskelig samhandling og er opptatt av å beskrive og analysere 
slike generative prosesser.

5 Kottak 2006, s. 47.



TO L S TA D

263

i to norske kreative virksomheter: Jeg har vært flue på veggen i en ti dagers 
kommersiell låtskrivingscamp (Campen), og jeg har fulgt en eksperimentell 
teatergruppe (Teatergruppa) i deres utarbeiding av en ny forestilling. Bruken 
av feltarbeid og (deltakende) observasjon som metode baserer seg på mulig-
heten det gir å «være der når det skjer» – å følge kreative prosesser på nært 
hold mens de faktisk utfolder seg, gir annen informasjon og kunnskap enn å 
høre de involverte aktørene fortelle om det i ettertid.

Campen er en låtskriversamling som arrangeres årlig i en av Norges stør-
ste byer. Den er delt inn i en nasjonal, en nordisk og en internasjonal del, og 
i løpet av Campen deltok totalt bortimot hundre låtskrivere. Campen har et 
uttalt mål om å produsere låter som kan plasseres hos internasjonale artister 
på høyt nivå, men fungerer også som et forum for opplæring, rekruttering og 
nettverksbygging for unge, uerfarne låtskrivere. Ut fra sine roller som enten 
produsenter (som er ansvarlige for programmering, instrumentering, opptak 
og lydproduksjon) eller toplinere (som har hovedansvar for tekst og melodi) 
ble låtskrivere satt sammen for å jobbe i såkalte co-writing sessions, hvor de 
ble forventet å kunne presentere en ferdig poplåt innen en deadline på halv-
annen dag. I neste runde ble nye konstellasjoner av låtskrivere satt sammen, 
som igjen skulle komme opp med en låt innen tidsfristen. Etter hver delcamp 
(nasjonal, nordisk, internasjonal) ble det gjennomført lyttesesjoner, hvor eta-
blerte skikkelser innen bransjen gav sin tilbakemelding på låtene. I løpet av 
de ti dagene Campen varte, fulgte jeg åtte ulike låtskriverteam gjennom deres 
skriveprosesser, i tillegg til å delta på informasjonsmøter, felles lyttesesjoner 
og avslutningsfesten og å prate med folk i pauser og i lunsjen.

Den prisbelønte og kritikerroste Teatergruppa regnes som en av Norges 
ledende eksperimentelle teatergrupper. I den perioden jeg fulgte dem, var det 
i hovedsak seks personer involvert: Utøverne Sa, So, A og F, dramaturg C og 
produsent P. Det var første gang dramaturg C var involvert, mens Sa, A og F 
har vært med siden Teatergruppa ble opprettet for snart 20 år siden. Gruppa 
opererte med en relativt flat struktur, hvor alle var aktive deltakere i idé- og 
utviklingsprosessen, selv om F hovedsakelig inntok rollen som regissør. P var i 
stor grad opptatt med administrative oppgaver og dermed lite direkte involvert 
i det kreative arbeidet. Jeg fulgte dem over en periode på et halvt år, og i løpet 
av denne perioden var jeg med ujevne mellomrom til stede under (deler av) 
deres arbeidssesjoner. De fleste foregikk i gruppas egne lokaler eller i andre 
prøvelokaler. Jeg overvar også fremføringen av den ferdige forestillingen.

Disse to casene representerer ikke bare ulike sjangre og uttrykksformer, 
men opererer også i og retter seg mot ulike segmenter av kulturfeltet. Der 
hvor en eksperimentell teatergruppe i større grad henvender seg til et smalt, 
opplyst, avantgardeorientert publikum, fokuserer Campen på låtskriving som 
profesjon og håndverk i produksjon av hitmusikk med bred k ommersiell appell. 
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Teatergruppa er i større grad mottaker av offentlig støtte gjennom blant 
annet Kulturrådet, mens Campen har en orientering mot næring og marked, 
selv om den også er delvis finansiert av lokalt næringsliv og lokale, regionale 
og nasjonale støtteordninger. Slik representerer disse to casene en bredde i 
sin posisjon og tilnærming til kunst, kommersialisering og næring.

Casene er valgt ut fra en ambisjon om å gjøre en komparativ analyse som 
innbefatter kulturaktører innenfor ulike felt, og med ulike forutsetninger, mål 
og ideologiske verdigrunnlag. Innenfor den antropologiske kulturforskningen 
har Fredrik Barth argumentert for den analytiske nytten av nettopp å «lete 
etter mangfold», fordi variasjon gjør en i stand til å beskrive hvordan ulike 
aspekter ved kulturelle former og uttrykk henger sammen og er avhengige av 
hverandre.6 Å sammenligne en kommersielt orientert låtskrivercamp og en 
eksperimentell teatergruppe kan med andre ord bidra til å svare på spørsmål 
både om hvilke forskjeller og om hvilke likheter man kan identifisere innenfor 
de vurderinger av og forhandlinger omkring kvalitet som utfolder seg innen-
for ulike typer (kunstneriske) praksisfelt.

Et sentralt utgangspunkt for valg av case har også vært at begge utfol-
der seg som kollektive prosesser, der det til enhver tid er flere personer som 
jobber sammen for at låter eller forestillinger skal ta form. Valgene som tas, 
og begrunnelsene for dem kommer til uttrykk i aktørenes refleksjoner og 
samtaler om det de holder på med, og diskusjoner og uenigheter bidrar slik 
til å synliggjøre ulike aktørers motiver, preferanser og handlingsrom. Nettopp 
denne verbaliserte samhandlingen gjør det mulig å få tilgang til de kvalitets-
vurderinger som gjøres, og de kunstneriske valgene som tas. Å få tilgang til de 
samme prosessene hos enkeltkunstnere ville vært mye vanskeligere. Enkelt-
kunstnere utformer også sitt arbeid i interaksjon med omverdenen, gjennom 
bruk av historiske referanser, ulike inspirasjonskilder og impulser fra andre, 
tilgang til materialer, styringer fra (offentlige) tildelinger og pågående dialo-
ger med utstillere, samlere og sin (kunstneriske) omgangskrets. De er altså på 
mange måter like sosiale i sin utøvelse som kollektive virksomheter, men å få 
tilgang til deres «indre dialog» ville vært metodologisk utfordrende.

Det er verdt å nevne at selv om vurderinger og forhandlinger om kvalitet 
definitivt gjorde seg gjeldende i de samtaler og diskusjoner som utspilte seg 
i de kreative arbeidsprosessene jeg fulgte, var selve begrepet «kvalitet» så å si 
aldri i omløp. Et sentralt element i dette etnografiske arbeidet har dermed 
vært å identifisere hvilke andre måter kvalitetsvurderinger uttrykkes på, både 
verbalt og gjennom handling.

6 Barth 1999, s. 82: «seeking out diversity».
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Å kaste seg ut i det eller tenke seg om
Når låtskrivere og teaterutøvere kommer sammen for å lage noe, er proses-
sen avhengig av at man gjør noe – synger en strofe, lager et bevegelsesmønster 
eller skriver en tekst, som i neste omgang skal settes sammen med andre 
kroppsbevegelser, trommerytmer og stemmefraseringer. Hvordan man gikk 
frem for å gjøre dette, var imidlertid nokså ulikt i de to kreative virksomhe-
tene som er undersøkt her.

I dag har jeg fått lov til å bli med inn i en sesjon med fire erfarne låt skrivere, 
nordmennene C og JH, amerikaneren D og London-jenta L, hvor ingen 
 kjenner hverandre fra før. Etter de første introduksjonene og lett famlende for-
søkene på å «føle hverandre ut», begynner diskusjonen om hva slags låt de skal 
skrive. De snakker litt om noen av leadsene de har fått.7 Produsent D spiller 
noen tracks han allerede har liggende, og er ikke så opptatt av om de skriver 
etter en spesifikk bestilling.8 «Good songs find homes», sier han. De andre liker 
spesielt to av trackene han har med, og de bestemmer seg for å jobbe med et av 
dem. Han setter i gang musikken, og umiddelbart kaster de andre seg på og 
begynner å lage lyd. De nynner, synger, tramper takten, JH spiller noen forslag 
til akkorder på gitar, D leker med ulike synthmelodier og lyder. Når en av de 
andre gjør noe de liker, gir de uttrykk for det gjennom uttalelser som «I like 
that!», «That’s good» eller «Yeah! Cool!». De henger seg på og videreutvikler 
hverandres ideer når de liker noe. Det tar ikke lang tid før et konsept eller tema 
for hva låta handler om, utkrystalliserer seg, sammen med melodiske struk-
turer som er tenkt å utgjøre spesifikke deler av låta. Teksten bygges opp og ut 
underveis, drevet frem av topliner L, men i kontinuerlig samspill med de andre 
låtskriverne og deres innspill og vurderinger. Stemningen er på topp, og fleip og 
tullete kommentarer sitter løst.

Denne beskrivelsen av de innledende rundene av en låtskriversesjon er i stor 
grad representativ for de fleste slike sesjoner jeg har vært med på. Man kaster 
seg raskt utpå og gjør noe – lager lyd med kropper og maskiner, bygger og syr 
sammen låtas ulike deler i en nokså hektisk og aktiv fase, preget av begeist-
ring, kropper som holder rytmen, at man synger med og roper entusiastisk. 
Etter hvert blir (sam)arbeidet mer programmatisk og teknisk, med opptak 
av vokal og instrumenter hvor de samme frasene repeteres flere ganger etter 
hverandre med mindre justeringer. I lengre strekk jobber produsenten med 

7 En «lead» er en låtbestilling som sendes ut fra plateselskap og produksjonsselskap som er på 
utkikk etter en spesifikk type låter til en bestemt artist.

8 Et «track» er en begynnende låtstruktur, gjerne bestående av én enkelt programmert beat og 
harmonier/akkorder.
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detaljer i programmering, editering og effektering mens de andre hører på fra 
sofaen og/eller kikker ham eller henne over skuldra, med en og annen bifal-
lende eller korrigerende kommentar. Ved gjennomlyttinger av låta underveis 
er gjerne stemningen tilbake på topp, med dansing, allsang og høylytte og 
entusiastiske bifall.

Tatt i betraktning at jeg selv har erfaring både med å skrive popmusikk 
og med å gjøre feltarbeid i slike sesjoner, ble jeg ikke spesielt overrasket over 
hvordan disse prosessene utfoldet seg. Jeg ble imidlertid litt overrasket over 
hva som møtte meg i Teatergruppas første arbeidssesjoner. Gjennom min for-
beredende research hadde jeg skjønt at de var opptatt av å være eksperimen-
telle og å utfordre etablerte konvensjoner for hva en teaterforestilling er, og 
at improvisasjon stod sentralt i deres arbeid. I vårt innledende møte snakket 
vi også om at de denne gangen var opptatt av dans, av det rituelle og naive, 
og at de hadde et ønske om å gå inn i det spontane og uforutsigbare. Min 
forventning til deres arbeidsmetodikk var dermed at de ville tilbringe mye tid 
på gulvet, i bevegelse, med å teste ut kroppslige uttrykk og muligheter. Det 
som møtte meg, var imidlertid nokså langt fra dette:

Jeg kommer inn i lokalet etter lunsj, Teatergruppa har allerede holdt på siden 
i morges. De sitter på de mer eller mindre faste plassene sine rundt det avlange 
bordet langs vinduet. A er med på Skype fra den skandinaviske storbyen hvor 
han holder til. De snakker om tekstene de har skrevet som «hjemmelekse» på 
oppdrag fra dramaturg C. Om hva slags forestilling de ønsker å lage, hva 
som er hensikten. De leser høyt fra andre tekster de finner inspirerende. F er 
særlig inspirert av introduksjonen til Gilles Deleuzes bok om Spinosas filosofi: 
«[W]e always start from the middle of things», leser han, «thought has no 
beginning, just an outside to which it is connected».9 De snakker om det naive, 
om å kaste seg hodeløst inn i noe – «Det er ingenting som er så deilig!» Om 
hvordan det å danse er en måte å gi seg hen på, som tømmer hodet for tanker, 
får tiden til å opphøre, gjør at man «opplever kroppen i rommet på en annen 
måte». F mimrer tilbake til en opplevelse i India hvor han danset hele natten 
til acid house-musikk etter å ha tatt LSD, og hvordan han da kunne gi slipp 
og komme seg vekk, men at det aldri går an å oppleve den samme situasjo-
nen igjen. De snakker om det å kunne skape en følelse av fellesskap, gjennom 
å bevege seg sammen med andre kropper – å kunne skape et nytt, moderne 
rituale.

9 Deleuze 1988, s. i.
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Selv om de tydeligvis var veldig opptatt av det å bruke kroppen på ulike måter 
og å kaste seg ut i ting uten å tenke seg om, var disse forberedende rundene 
i stor grad en intellektuell øvelse, hvor man tenkte, leste og diskuterte seg 
frem til neste steg, og hvor krevende filosofer som Deleuze og Spinoza var 
inspirasjonskilder.

Det viste seg at det var planlagt mer fysisk ut-på-gulvet-aktivitet lenger 
ute i Teatergruppas arbeidsprosess. Deres egne lokaler er relativt små og 
innbyr ikke til de store kroppslige eskapadene, og de leide seg derfor etter 
hvert inn i andre, større arbeidslokaler. Her kunne de utfolde seg med dan-
sende avkledning, stilisert gange med platåsko, klovnenese og parykk, men 
uten klær, improvisert vannsklie på gulvet, blandet med hverdagsbevegel-
ser, egne og andres tekster, og akkompagnert av ulike lydspor, gjerne John 
Cage, regissert av F. Innimellom slagene gikk diskusjonene dem imellom 
(selv jeg ble involvert i en samtale med F på et tidspunkt), om hvordan de 
kunne unngå at de ulike bolkene eller sekvensene de utformet, og som de 
likte godt, ble satt i en spesiell form eller dramaturgi. I hvor stor grad ville 
de klare å gjøre dette improvisert og uforutsigbart, slik at det ikke var gitt at 
det ene fulgte av det andre, men at de hele tiden brøt med egne og andres 
forventninger, og at strukturen ikke var fast, men kunne forandres. «Det er 
en veldig spennende dramaturgi, synes jeg», sa So. Kanskje forestillingen 
heller kunne være et event, en hendelse, foreslo F, hvor ulike elementer kom 
sammen og noe skjedde – noe som ikke var planlagt på forhånd, men som 
kunne utfolde seg på bakgrunn av det som skjedde der og da.

Leads og mappinger – å bygge versus å dvele
Måten arbeidsprosessen utfoldet seg på innenfor de to casene, kan relateres 
til de ulike tidshorisontene de opererte med: Mens Teatergruppa hadde et 
halvt år på seg, opererte låtskriverne i stor grad ut fra prinsippet én dag, én 
låt. Samtidig kan dette knyttes til de ulike fremgangsmåtene låtskriverne og 
teaterfolkene hadde for å finne ut av hva slags låt eller forestilling de skulle 
lage: Hva var de i ferd med å sette ut på en kreativ reise mot? For låtskrivere 
innebar dette i hovedsak å bestemme hvilken lead de skulle skrive etter. Lead-
sene som sendes ut av plateselskaper og produksjonsselskaper inneholder som 
regel referanser til ønsket stil og sjanger og til lignende låter og artister. De 
utgjør dermed i stor grad en bestilling som gir låtskriverne en tydelig retning 
i skriveprosessen. I tillegg til leaden er låtformatet også relativt klart definert 
på forhånd: Låta skal helst være litt over tre minutter lang, med en relativt 
standard oppbygning av ulike deler som vers, refreng og mellomspill. Skrive-
sesjonene startet derfor som regel med en rask felles diskusjon og avklaring 
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av hva slags låt de skulle lage denne dagen, før de satte i gang med å bringe 
sammen lydelementer som kunne få dem dit.

Teatergruppa jobbet ut fra et helt annet fokus i sine kreative prosesser. 
Selv om målet var en forestilling som skulle fremføres foran et publikum, 
hadde de i liten grad på forhånd definert hvordan forestillingen skulle se ut, 
annet enn en relativt løs idé om at de ønsket å undersøke sine egne arbeids-
prosesser. Innledningsvis hadde de jobbet en del hver for seg med å finne (og 
skrive) tekster, tanker og referanser de hadde lyst til å bringe inn i arbeidet 
med forestillingen, og som de presenterte for de andre rundt arbeidsbordet. 
De refererte til dette som å «mappe ut noe å gi form til». For dem innebar 
det å «bevege seg ut i områder hvor vi ikke har kontroll». Å finne mellomrom 
og sprekker som «åpner opp til en retning», som kan «åpne et annet rom». De 
var veldig opptatt av ikke å lukke disse mulighetsrommene og bestemme seg 
for noe for tidlig, men heller fortsette å utforske de anledninger, øyeblikk og 
åpninger som dukket opp. For som Sa uttalte: «Når bordet først fanger, så er 
det gjort.» Å «gjøre mappinger» dreier seg altså ikke om å kartlegge et eksiste-
rende terreng for å finne en vei gjennom det, men om å bringe ulike elemen-
ter i kontakt med hverandre og se hva som kan oppstå i berøringspunktene 
mellom dem. I løpet av prosessen vil da et landskap begynne å ta form, som 
etter hvert kan munne ut i en konkret forestilling.

Å «skrive etter leads» og å «gjøre mappinger» representerer to ulike tilnær-
minger til hvordan man samler elementer sammen til bestemte typer uttrykk, 
og disse to måtene å jobbe på blir mer eller mindre tatt for gitt av de respek-
tive utøvergruppene. Fremgangsmåtene deres fremstår dermed som det man 
i antropologien gjerne refererer til som native categories, eller «innfødtkate-
gorier» – klassifikasjoner folk bruker til å identifisere og forklare ting som er 
så grunnleggende at folk intuitivt vet hva de betyr, og dermed ikke trenger å 
definere dem. De to ulike arbeidsprosessene minner videre om det Berkaak 
refererer til som lineære versus kollaterale forløp:10 I lineære prosesser jobber 
de involverte aktørene målrettet mot forhåndsdefinerte endepunkt, slik som 
når profesjonelle låtskrivere skriver etter leads med håp om å lande en hitlåt. 
En kollateral prosess kjennetegnes i stedet av at man lar seg (for)føre av det 
som oppstår i møtepunktene mellom ulike aktører og faktorer som på ulike 
vis blir involvert og gjør seg gjeldende underveis.

I tråd med Tim Ingolds skille mellom et building-perspektiv og et dwel-
ling-perspektiv kan man i forlengelsen av dette si at Campens låtskrivere er 
opptatt av å bygge, mens Teatergruppas medlemmer mer opptatt av å dvele.11 
Innenfor et byggeperspektiv er produksjonsprosessen hovedsakelig rettet mot 

10 Berkaak 2016, s. 69.
11 Ingold 2011, s. 10.
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et allerede definert sluttprodukt, mens man innenfor et dveleperspektiv i 
større grad lar den kreative prosessen ta føringen. Dette innebærer videre at 
de kvalitetsvurderinger man gjør av ulike elementer underveis, er koblet til 
hva slags forløp man opererer ut fra. Låtskrivere vil vurdere en vokallinje, en 
tekststrofe eller en synthlyd ut fra hvorvidt den passer inn det forestilte ende-
punktet – bidrar det til å bygge den låta man tenker man skal ende opp med? 
Teatergruppas medlemmer tillater seg i større grad å dvele ved og utforske 
de øyeblikkene som oppstår når de bringer elementer og ideer i kontakt med 
hverandre. Selv om de er klar over at prosessen til slutt skal munne ut i en 
forestilling, vurderer de i større grad ulike elementer ut fra hvilke mulighets-
rom kombinasjoner av dem skaper.

Inn i det ukjente – eller litt til venstre
Jeg ber regissør F fortelle litt om hva slags forestilling de har tenkt å lage 
denne høsten. Han sier at de nå er helt i startgropa, men at de har lyst 
til å lage noe om seg selv denne gangen, å utforske måtene de jobber på, 
de  prosessene de går igjennom. De har nylig hatt et møte med en ekstern 
 dramaturg som bemerket at hun syntes de var «så flinke til å rote seg bort». 
F likte den tanken og har gitt forestillingen den foreløpige tittelen «A Manual 
in How to Get Lost». Han leser høyt fra den engelskspråklige pitchen for 
forestillingen de nylig har presentert for landets ledende alternative teater-
scene: «The urge to make a performance about ourselves is a maneuver to get 
away from ourselves. […] To be lost is to be fully present.» F ler. «Æ veit ikke 
om æ skjønna det sjøl engang!»

Opplevelsen av å rote seg bort på veien ligger for F i selve kjernen av det den 
eksperimentelle teatergruppa han er kunstnerisk leder og regissør for, dri-
ver med, er god på og har lyst til å utforske. Dette kan på mange måter sies 
å være betegnende for hvordan det såkalt seriøse kunstfeltet gjerne knytter 
kvaliteten på kunstneriske produkter til deres evne til å utfordre eksisterende 
konvensjoner, bevege seg inn i ukjent kreativt terreng og gjøre noe ingen 
andre har gjort før dem. «Kunstens oppgave er å utfordre, og deri ligger føl-
gelig dens kvalitet», som Håkon Austbø skriver i et essay om kvalitet i musi-
kalske fremføringer.12 Da er det kanskje heller ikke så rart at man nesten går 
seg bort allerede i beskrivelsen av sin egen kreative forvillelse.

F lar seg tydelig begeistre av at han nesten ikke forstår språket han selv 
bruker for å beskrive det de har tenkt å lage. Det samme gjorde seg gjeldende 

12 Austbø 2015.
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da han i prosessens innledende runder leste høyt for de andre fra en av filoso-
fen Deleuzes tekster. Fascinasjonen lå da tilsynelatende nettopp i det at han 
ikke forstod så mye av hva Deleuze faktisk skrev, men at han likte hvordan 
det hørtes ut. Slik kunne man få inntrykk av at det var det poetiske, eller det 
fonetiske, som fungerte inspirerende og igangsettende, snarere enn det seman-
tiske meningsinnholdet i teksten. Det kunne virke som om det nettopp var 
det å lese eller høre noe man ikke helt får tak på, som gjorde dem i stand til å 
«tømme hodet for tanker» og bevege seg inn i det naive og uforutsigbare. Dette 
kan igjen knyttes til deres motstand mot å spikre en fast forestillingsstruktur.

I en av de første arbeidssesjonene de hadde på gulvet, begynte utøverne 
å snakke om hvordan det å se teater, på samme måte som det å være men-
neske generelt, handler om å gi mening til det man ser. Hva er det som ligger 
bak? Hva finner man hvis man går i dybden? Hva er disse ordene, disse 
bevegelsene, tegn for? I tråd med tanker fra det postdramatiske teateret var 
imidlertid det uttalte poenget for Teatergruppa å strebe mot å gi tilskuerne, 
eller deltakerne, opplevelser som ikke handler om å forstå, men som gjør noe 
med dem.13 Målet måtte være at hver gang tilskuerne var på vei mot å gjøre 
en fortolkning og gi mening til det som forløp på scenen, ville man gjøre noe 
som skapte et brudd i deres forventninger og pågående meningsproduksjon. 
Det som ble formidlet, skulle ikke representere noe, men sette i gang noe hos 
tilskueren og ta henne med inn i de mulighetsrommene som Teatergruppa 
selv utforsket. De hadde altså på sett og vis en grunnleggende ambisjon om å 
bevege seg ut av det referensielle.

For låtskriverne var det overhodet ikke om å gjøre å bevege seg inn i det 
ukjente eller ikke-referensielle. De var i mye større grad opptatt av å komme 
opp med låter som «folk kunne skjønne», og som mer eller mindre umiddel-
bart gjorde dem i stand til å synge eller danse med. For eksempel var låtskri-
verne ekstremt opptatt av at man så tidlig som mulig fikk på plass hooken – en 
vokal eller melodisk linje eller frase som lett «setter seg fast i hodet på folk». 
Når låtskriver C i en sesjon uttrykte sin begeistring for låta de var i ferd med 
å skrive, gjennom et entusiastisk «It’s universal!», antydet han altså at dette er 
noe som kan snakke til alle. Samtidig var det også tydelig at man helst også 
måtte være i stand til å bringe noe nytt inn i låta. De virkelige gode låtene, de 
som hadde kvalitet, var et resultat av evnen til å bevege seg «litt til venstre». 
Da prosjektleder R holdt sin velkomsttale til forventningsfulle første gangs-
reisende i den nasjonale låtskrivercampen, snakket han ikke bare om at låtene 
man skrev, måtte ha bred publikumsappell for å kunne bli en hit. Han gjorde 
også et poeng ut av at den låta plateselskapene velger som første singel, 

13 Lehmann 2006.
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gjerne er «den litt rare låta», den som skiller seg litt ut, og som ligger litt på 
siden av det de opprinnelig var på utkikk etter.

I motsetning til teaterutøverne som prøver å motvirke tilskuernes menings-
produksjon, kan det dermed virke som om låtskriverne i større grad ønsker å 
sette ord eller lyd på noe folk tenker eller føler, men ikke nødvendigvis klarer 
å beskrive like godt selv. Gjennom å gi lytterne nye referanser for å forstå sine 
omgivelser og opplevelser kan man si at låtskriverne forsøker å bidra til at 
ting skal gi mening for folk. Der hvor kvaliteten på det kunstneriske uttrykket 
for teaterutøverne er knyttet til hvorvidt forestillingen er i stand til å utfordre 
tilskuerne og få dem til å reflektere, anser låtskriverne i større grad at en låts 
kvalitet ligger i dens evne til å skape gjenklang og gjenkjennelse hos lytteren. 
Kvalitetsvurderinger vil da gjøres ut fra spørsmålet om hvorvidt man greier å 
bringe sitt publikum ut av eller inn i det som gir mening.

Kreativ kombinatorikk
Selv om låtskriverne og teaterfolkene gikk ulikt til verks i sitt arbeid med å 
bringe frem sine uttrykk, bestod denne prosessen for begge typer aktører av 
det å bringe ulike typer elementer sammen. For hvert element som skulle 
bringes inn det uttrykket man var i bevegelse mot, måtte de deltakende 
utøverne både vurdere om man anså dette elementet for å være godt nok i 
seg selv, og om det passet med de andre elementene man var i ferd med å 
bringe sammen. I begge virksomhetene var ulike referanser til andre eksiste-
rende uttrykk helt sentrale i denne prosessen. De ulike leadsene låtskriverne 
skrev etter, var allerede fulle av referanser til type artister, låter, tematikk 
og sjangre, og innledningsvis ville de gjerne lytte til eller se videoer til noen 
av låtene eller artistene for å minne seg selv på hvor i poplandskapet de nå 
skulle plassere seg.

Likeledes delte Teatergruppas medlemmer hele tiden tekster, bilder, 
dansevideoer og referanser til andre forestillinger med hverandre gjennom 
å henge ting opp på veggene i Teatergruppas lokaler eller ved å lese høyt, 
fortelle om eller vise det frem i felles idésesjoner rundt arbeidsbordet. Et av 
de viktigste arbeidsverktøyene deres gjennom hele prosessen var en lukket 
Facebook-gruppe hvor alle gruppas medlemmer kunne poste ideer, tan-
ker, bilder, videolinker, egenkomponerte tekster og referater og videoer fra 
arbeidssesjoner. I begge gruppene var det kontinuerlig diskusjoner om hvor-
dan man skulle forholde seg til ulike referanser. Hvor kunne man hente ele-
menter fra, og hvordan kunne man trekke veksler på dem og kombinere dem 
på nye måter? Å se teaterutøverne prøve å kopiere Gene Kellys dansemoves 
på sparket mens de så på en video på YouTube var for eksempel overraskende 
bevegende og underholdende, særlig når det kom etter en ettertenksom og 
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utprøvende opplesing av aktørenes egne tekster. En retro 1980-talls tromme-
lyd bragt inn i låtskrivingsprosessen ble først ansett som virkelig relevant av 
de involverte låtskriverne når den ble kombinert med en kontemporær pitch-
manipulert vokal. En sentral del av vurderingene som ble gjort underveis, var 
dermed ikke kun knyttet til de enkelte elementenes kvalitet som sådan, men 
også av hvor godt disse elementene passet sammen med andre, og hva det å 
kombinere dem gjorde.

Med hver vurdering som ledet frem mot valg som ble tatt, og som der-
med førte til at nye elementer ble bragt sammen med dem som allerede var 
samlet, begynte det endelige kreative uttrykket, produktet, å tre tydeligere 
frem og så ut til å ha sin egen innvirkning på prosessen. Dette var kanskje 
særlig tydelig blant låtskriverne i Campen, som etter hvert begynte å snakke 
om hva som var riktig for låta, og hva låta trengte. Da man i en av skrivesesjo-
nene var kommet dit at man skulle spille inn demovokal på låta, prøvde man 
ut flere av låtskriverne som vokalister før produsent W til slutt løp av gårde 
for å spørre topliner C i en annen sesjon om hun kunne synge på låta deres. 
Den ideen låtskriverne hadde om hvordan vokalen burde høres ut på denne 
låta, styrte dermed det kreative valget som ble tatt. Låtskriverne var også 
ekstremt opptatt av å få lukket skriveprosessen i et produkt som var godt nok 
til at de kunne sende fra seg innen den gitte deadlinen. Hvis de ikke kom seg 
dit, var prosessen på mange måter bortkastet.

For teaterutøverne var det derimot til tider nesten smertefullt å være nødt 
til å spikre noe i forestillingen. For dem var det et sentralt poeng at den utforsk-
nings proses sen de holdt på med, ikke var fullendt ved premieretidspunktet, 
men at forestillingen var en videreføring av denne prosessen. Dette prinsippet 
ble etter hvert styrende for mye av arbeidet de gjorde, og vurderingene deres 
av det. Hvordan kunne de bruke de elementene de kom opp med, og som de 
likte, på måter som ikke var bestemt på forhånd, men som utfoldet seg slik det 
passet seg der og da? Utøverne var klar over at det var en krevende øvelse å 
hele tiden skulle utfordre det man kjenner til, og bevege seg ut i ukjent far-
vann. C fortalte for eksempel at hun prøvde å la seg rive med av «whatever», 
men at det kunne være vanskelig, fordi hun jo var dramaturg. Den motsetnin-
gen som fantes i at de på den ene siden ønsket å holde prosessen i gang inn i 
forestillingen, men samtidig var nødt til å ha en eller annen ramme for det som 
skulle foregå i det gitte tidsrommet på en gitt lokasjon, løste Teatergruppa med 
å jobbe med forholdet mellom tekst, bevegelse og lyd som et slags grunn-
prinsipp, med et mål om hele tiden å kunne bryte sine egne og publikums 
forventninger. For å få til dette jobbet de frem en rekke personlige og delte 
«vokabularer» – enkle koreografier, små forløp og «etyder» – som utgjorde noen 
prinsipper, sekvenser eller «knagger» som de kunne bruke når de kjente for det 
der og da, eventuelt i en spesifikk scene. Slik ville det som skjedde i samspil-
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let mellom dem i forestillingen, hjelpe dem til å unngå å kontrollere hva som 
oppstod, og legge til rette for at det kunne skje noe som var overraskende.

Samtidig var ikke de ulike aktørene alltid enige om hva som var godt og 
dårlig, hva som passet inn og ikke. Slik utfoldet disse prosessene seg som 
en type pågående kvalitetsforhandlinger. Her var det ikke bare deltakernes 
personlige preferanser eller posisjoner overfor hverandre som spilte inn; disse 
forhandlingene dreide seg også om vurderinger av hvordan man skulle for-
holde seg til ulike eksterne og strukturelle forhold. Hva kunne for eksempel 
øke sjansene for at en låt akkumulerte inntekt i et spesifikt musikkmarked, 
eller at man fikk vist forestillingen på en prestisjefylt internasjonal teater-
festival? De mange kvalitetsvurderingene utøverne gjorde underveis i proses-
sen, var dermed basert på ulike typer hensyn som gjerne kunne gjøre seg 
gjeldende på samme tid.

Flyt og stillstand
I begge arbeidsprosessene var en sentral oppgave for de involverte aktørene 
å bidra med ideer og innspill til elementer de kunne bringe inn det som ble 
laget. Det forskningsdeltakerne beskrev som gode idégenereringsprosesser, 
var også i stor grad gjenkjennelig for meg som observatør. For låtskriverne 
het det gjerne at låtene «skrev seg selv». Det innebar at mange ideer ble gene-
rert i høyt tempo og ble godt mottatt av de andre deltakerne, som lett spant 
videre på dem. På lignende vis var det merkbart når Teatergruppas medlem-
mer opplevde at de hadde gode improvisasjonsøkter ute på gulvet. Ulike 
elementer ble lett tatt inn og viklet inn hverandre, overgangene mellom dem 
fungerte, de som var ute på gulvet, responderte på Fs instrukser og forslag 
fra sidelinja på måter som fikk ham til å le høyt av begeistring. Slike prosesser 
betegnes ofte som at de flyter godt – de involverte opplever at de er i flyt eller 
i flow. «Flow»-begrepet er velkjent innenfor kreativitetsforskningen og er kan-
skje særlig knyttet til Mihaly Csikszentmihalyis konseptualisering av flow som 
en tilstand hvor den involverte blir helt oppslukt i den hun holder på med, 
slik at andre utenforliggende ting ikke lenger spiller noen særlig rolle.14

I de arbeidsprosessene jeg fulgte, var det ingen tvil om at de involverte 
opplevde det å være i flyt som personlig tilfredsstillende; i slike situasjoner 
gav de uttrykk for glede og begeistring, engasjement og iver, gjennom smil, 
latter, komplimenter og spontane gledesutrop som «I love it!», «Det hær va 
jævli bra!», «Whoo!», «Det fungerar ju!». Ikke minst fant begeistringen gjen-
klang i kropper i høygir, krøket sammen i entusiastisk konsentrasjon, mens 

14 Csikszentmihalyi 1990.
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tre gruppemedlemmer ute på gulvet koordinerte kombinasjoner av avanserte 
dansetrinn, eller i syngende låtskrivere med lukkede øyne, hendene i været 
og et smil om munnen, mens hele kroppen vugget i takt med de andres 
bevegelser og rytmen i låta. Samtidig var ikke flyt noe man snakket om som 
noe personlig, som ens egen opplevelse av noe. I større grad var det noe som 
oppstod i samspillet mellom de involverte – å være i flyt var beskrivelsen av en 
god interaksjonsprosess mellom deltakerne. Det handler altså i større grad 
om hvordan ideer og innspill, bevegelser, ord og lyder, flyter mellom kreative 
aktører. Å være i flyt var definitivt ansett som en positiv tilstand, en fin ting å 
være en del av. Men det lå også i kortene at man oppfattet det som om slike 
gode flytprosesser bidro til at gode ideer ble generert, noe som igjen hadde 
noe å si for det kunstneriske sluttproduktet.

Evnen til å holde flyten i gang ble da også ansett som en viktig egenskap 
hos de involverte. I Campen var flere av de mer erfarne låtskrivere tildelt 
roller som mentorer, og som en del av dette gikk de rundt i de ulike låtskri-
versesjonene og fulgte med på fremgangen i skriveprosessen. Et av teamene 
jeg satt sammen med, bestod av flere relativt uerfarne låtskrivere som utover 
kvelden, etter å ha prøvd seg i flere ulike retninger, gikk mer eller mindre i stå 
i låtskrivingen. Da jeg forlot dem rundt midnatt, hadde de mer eller mindre 
kapitulert på en av sofaene ute i loungen, mens de prøvde å komme opp med 
en tekst til en melodi de slett ikke var sikre på om de skulle beholde. Da jeg 
kom tilbake igjen neste morgen, hadde låta fått et nytt, catchy refreng med et 
seigt, kontemporært komp. I løpet av dagen kom jeg i snakk med topliner J, 
som også var en av mentorene på Campen. Han kunne fortelle at han tilfel-
digvis hadde gått forbi gjengen på sofaen ikke lenge etter at jeg hadde gått, 
og spurt om de trengte litt hjelp. Låtskriverne hadde lettet takket ja, og han 
ble med dem inn i studio igjen, hvor de sammen jobbet frem ett nytt refreng. 
Både ifølge J og flere av de andre låtskriverne som jeg snakket med i ettertid, 
hadde problemet vært at teamet var usikre på hvordan de skulle forholde seg 
til hverandre. De kjente ikke hverandre i utgangspunktet, og det var vanskelig 
å vite hvilke ideer man skulle pushe hardt på, hvordan de andre ville reagere 
på innspill de hadde til det de gjorde, eller hva slags type ting de andre likte 
og var gode på. Dermed ble det til at ingen tok skrittet frem for å pushe pro-
sessen i en bestemt retning, og godt pasningsspill ble erstattet med nølende 
kast uten klare mottakere.

Ifølge J og flere av mentorene er evnen til å holde flyten i gang en helt 
sentral egenskap for en låtskriver. Det handlet både om å kunne ta rom, altså 
å komme med egne ideer, og å gi rom, å bidra til å få frem de andres gode 
ideer. Når man ikke innledningsvis kjenner dem man skal jobbe med, er det 
ekstra utfordrende å skape en setting hvor de ulike involverte låtskriverne gir 
og tar rom fra hverandre på måter som får de gode ideene til å flyte og de 
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gode låtene til å materialisere seg. Det å ikke komme med innspill var ikke 
spesielt godt ansett, heller ikke å si nei til alt. Det gjaldt å finne balansen mel-
lom å bringe ideer til bordet og å bidra til at de beste av dem ble med videre. 
Fokuset på at det å skape flyt er noe man gjør i fellesskap, indikerer hvordan 
det å være en god kreativ utøver i en slik setting i stor grad handler om sosial 
kompetanse, om evnen til å få folk til å interagere godt sammen.

I Teatergruppa kan viktigheten av å holde flyten i gang gjenspeiles i flere 
av gruppas fremgangsmåter. For det første er disse teateraktørene ikke bare 
godt trent i, men også som teatergruppe eksplisitt opptatt av improvisasjon 
som arbeidsverktøy og performativt element. Deltakerne jobbet derfor hardt 
for å holde forløpet i gang i improvisasjonssesjoner. Selv om noe de gjorde 
kanskje ikke fungerte så godt der og da, gikk de ikke ut av karakter eller brøt 
ut av situasjonen, men prøvde ut noe annet, en variasjon, en annen retning, 
kanskje noe helt nytt. Ofte ville F gi dem tilbakemeldinger eller instrukser 
underveis, og de forsøkte å følge dem som best de kunne. Disse forløpene ble 
da gjerne holdt gående frem til de mer eller mindre dabbet av og ikke lenger 
brakte frem elementer eller øyeblikk som drev ting videre. Samtidig var det, 
som jeg allerede har vært inne på, viktig for dem å holde arbeidsprosessen 
åpen og fortsette utforskningen så lenge som mulig, og altså ikke lande på 
hva forestillingen skulle handle om, for tidlig. Dette kunne skape friksjon de 
gangene den eksterne dramaturgen C var med, ettersom hun kunne bli litt 
frustrert over at gruppa ikke ville bestemme seg for eller spikre noe. Teater-
gruppa var mer opptatt av at de ville «se hvor prosessen tar oss», altså hvor de 
endte opp dersom de overgav seg til flyten og lot den ta styringen.

For både låtskrivere og teaterfolk var evnen til å skape kreativ flyt et avgjø-
rende aspekt ved det å være en god utøver. I tillegg til den påkrevde håndverks-
messige kompetansen som kreves for å vurdere hvilke enkeltelementer som skal 
bringes inn i det man lager, fremheves altså betydningen av en kompetanse av 
en mer sosial karakter – evnen til å trekke veksler på hverandre på måter som 
frembringer gode ideer og assosiasjoner. Slik kan det virke som om kvaliteten 
på selve prosessen ikke bare anses å være viktig for hvorvidt man kommer frem 
til et godt utfall; en god arbeidsprosess kan også ha verdi i seg selv.

Flytmodus – kroppslige affekter
Selv om aktører i begge casene fremhever betydningen av flyt i arbeidsproses-
sen, alternerte deltakerne hele tiden mellom perioder i flytmodus og det man i 
større grad kan definere som analysemodus. Etter at teatergruppa hadde vært 
ute på gulvet en runde, var det som regel tid for diskusjon og samtale om det 
som nettopp hadde utfoldet seg mellom aktørene på gulvet. Hvilke bevegelser 
og samspill hadde fungert? Hva likte de? Hva kunne de gjøre mer av, og hva 
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var ikke så viktig? Hvilke elementer ville de ta med seg videre i prosessen? 
Likeledes fulgte gjerne låtskriverne opp en periode med improvisasjon med 
diskusjoner om hvilke lydlige elementer de likte og ikke, og hvilke man even-
tuelt skulle ta med i låta.

På mange måter representerer disse to modusene også to ulike måter 
å vurdere kvaliteten på det man utarbeider. I flytmodus er det lite rom for 
refleksjon og diskusjon; de vurderinger som gjøres, er i større grad av umid-
delbar og kroppslig karakter. Hva er det som produserer kroppslige og 
emosjonelle reaksjoner hos dem som er involvert? Hva skaper glede, begeist-
ring, kanskje til og med ubehag? Blir man rørt, revet med, forvirret? Får det 
foten til å gå, stemmen til å synge med, kroppen til å skli fremst på stolen i 
forventning? Det var i stor grad de elementene som frembrakte denne typen 
reaksjoner hos utøverne selv, som ble ansett for å være gode, og som ble med 
videre i prosessen. Tanken virker å være at dersom det kan få dem selv til å 
reagere på denne måten, vil det kunne gjøre det samme hos mulige lyttere 
eller tilskuere.

Dette er ikke ulikt hvordan kunstneriske uttrykks estetiske kvalitet ofte er 
knyttet til affekt, altså til dets evne til å berøre publikum og gi dem en emo-
sjonell opplevelse. Antropologen Victor Turner knytter begrepet om estetikk 
til forhold mellom (menneskelig) etablert erfaring og nye erfaringer.15 Spe-
sifikke erfaringer, eller opplevelser, er det som bryter med forventningene 
og derigjennom gir følelsesmessige reaksjoner av et eller annet slag, og som 
setter i gang et akutt behov for å forstå, eller gi mening, til det man opple-
ver. Ifølge Turner er estetikk nettopp den prosessen hvorigjennom den som 
erfarer noe nytt gjennom å sanse, klarer å bringe dette nye sammen med sin 
allerede eksisterende erfaring.

Analysemodus – effekter i feltet
Når utøverne gikk inn i en mer analytisk modus, diskuterte de gjerne nettopp 
hvorvidt og hvordan ulike uttrykkselementer de produserte, ville kunne berøre 
tilhørere og tilskuere. For aktørene i Campen handlet dette for  eksempel om 
de hadde en sterk nok hook, om lydvalgene de hadde gjort, var tilstrekkelig 
«freshe», om refrenget løftet seg nok til å ta lytteren med seg. For Teater-
gruppa var det helt sentralt at forestillingen skulle kunne gi publikum en ny 
opplevelse, at det de erfarte, skulle kunne utfordre dem. Kunne de få folk til 
å delta i dansen de fremførte? Kunne publikums reaksjoner underveis styre 
forløpet? Ble Gene Kelly-dansen for vanlig eller fungerte den i den forvrengte 

15 Turner 1986.



TO L S TA D

277

kopi modusen? I hvor stor grad kunne de gjenbruke kostymer, karakterer og 
bevegelser fra tidligere forestillinger i nye forventningsbrudd?

Samtidig var disse vurderingene også knyttet til mer pragmatiske hensyn. 
For låtskriverne er for eksempel det å kunne skrive en låt som kan ha appell 
hos et bredt publikum, unektelig knyttet til muligheter for økonomisk inntje-
ning. Det uttalte målet for enhver profesjonell låtskriver er å skrive en hit – en 
låt med bred kommersiell appell som dermed kan akkumulere betydelige inn-
tekter for opphavspersonen. Når de vurderer andres reaksjoner på det de lager, 
involverer derfor dette også hvorvidt låtmaterialet vil kunne gi gjenklang hos 
representanten for forlaget de er signert til, eller plateselskapet som har utar-
beidet leaden de skriver etter. De forestiller seg hvilke artister som vil kunne 
fremføre låta, og hvilke typer filmer eller TV-serier den kunne passe inn i. De 
gjør også vurderinger av hvilke markeder, eller territorier, de bør sikte seg inn 
mot. Flere av låtskriverne i Campen konsentrerte seg i stor grad om å skrive 
låtmateriale for det asiatiske – og da særlig det sørkoreanske – markedet, etter-
som det var bedre muligheter for inntjening på fysisk salg av CD-er og DVD-er 
der. Da en av låtene som ble spilt på slutten av den nordiske delen av Campen 
var over fem minutter lang, og dermed brøt med det tradisjonelle poplåtforma-
tet på litt over tre minutter, ble dette litt lattermildt forklart med at låter som 
varte så lenge i Sør-Korea, ble regnet som to låter og dermed kunne generere 
mer inntekt. Dette innebærer at man i skriveprosessen hele tiden holder blikket 
rettet mot potensielle mottakere av låta, som artisten de skriver for, et forestilt 
publikum, et gitt musikkmarked eller forlags- eller plateselskapsrepresentanter 
som har de nødvendige kontaktene for å få låta plassert.

For Teatergruppa var det også viktig å forholde seg til de forventninger, 
spilleregler og strukturelle forhold som gjør seg gjeldende i de omgivelsene de 
opererer innenfor. For å få vist frem forestillingen måtte de tidlig i prosessen 
og underveis pitche den til både lokale, nasjonale og internasjonale scener 
og festivaler, på måter som kunne optimalisere sjansene for å bli tatt med i 
programmet. De måtte forholde seg til hvilke prøvelokaler de hadde tilgang 
til, og til hvilken pris, og de søkte penger fra offentlige støtteordninger for å 
opprettholde det økonomiske inntektsgrunnlaget for Teatergruppa og dets 
medlemmer som sådan. En diskusjon om hvorvidt forestillingen skulle være 
på norsk eller engelsk, ble avgjort av argumenter for at engelsk gjorde at fore-
stillingen også kunne spilles utenlands. Teatergruppa var ikke spesielt opptatt 
av den økonomiske inntjeningen som sådan. På ett tidspunkt vurderte de til 
og med å ikke selge billetter i det hele tatt, bare basere seg på at folk ramlet 
inn tilfeldig fra gata. Spørsmålet om hvorvidt teaterscenen hvor forestillingen 
skulle settes opp, ville godta dette, ble relativt raskt avfeid som uinteressant. 
Betydningen av kredibilitet og anseelse fra andre innenfor teaterfeltet ble inn-
imellom brakt på bane, uten at dette var kvalitetsvurderinger de var spesielt 
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opptatt av eller bekymret for. De hadde relativt god erfaring med kritikere, og 
opplevde at de som regel ble forstått og vurdert på godt og saklig grunnlag.

Et sentralt aspekt ved de kreative arbeidsprosessene både i Campen og 
Teatergruppa var dermed at man ikke bare la vekt og fokus på hva slags uttrykk 
man laget, men man vurderte dette uttrykkets kvalitet ut fra dets potensial til 
å produsere ulike affekter og effekter hos andre aktører og innen større sam-
menhenger «ute i verden». Noen beslutninger ble i stor grad tatt på emosjonelt 
grunnlag: Hva er det som føles bra, og dermed også potensielt kan føles bra for 
andre? Andre beslutninger ble heller tatt på bakgrunn av mer rasjonelle vurde-
ringer: Gitt de gjeldende premisser og forhold i det kulturelle landskapet dette 
kreative produktet etter hvert er tenkt å bli en del av, hva er det mest logisk å 
gjøre? I tråd med Berkaaks konseptualisering av kunstnerisk kvalitet som krea-
tive uttrykkets agens eller virkningskraft, altså hva det gjør, kan man her dermed 
argumentere for at kvalitetsvurderinger i kreative arbeidsprosesser i stor grad 
handler om å vurdere hvilke typer virkninger det man produserer, har potensial 
til å frembringe.16 Slik handler kvalitetsvurderingene ikke kun om personlige 
oppfatninger av hva som har kunstnerisk verdi, men er uløselig knyttet til aktø-
renes erfaring med og kunnskap om hva som anses for å være av god kvalitet 
ute i de kreative felt eller kunstverdener hvor de opererer.17

Å ha det fint sammen
For begge typer aktører handlet det å drive med kreativ produksjon i siste 
instans om å ha det bra. De virkelig gode arbeidsprosessene var de hvor man 
hadde hatt det fint sammen med de andre man jobbet med. Profesjonelle 
låtskrivere befinner seg ofte i sesjoner hvor de må jobbe med folk de aldri 
har truffet før, og de sosiale ferdighetene må «skrus opp til elleve». Evnen til 
å få disse samarbeidene til å fungere er, som nevnt, en av de sentrale ferdig-
hetene en låtskriver bør besitte. Samtidig var det under Campen tydelig at 
enkelte av teamene som ble satt sammen, fant tonen lettere enn andre. I en 
av sesjonene jeg observerte, gjentok alle låtskriverne ved flere anledninger 
hvor gøy de hadde det med de andre, for en bra sesjon dette var, og hvor mye 
de kom til å savne hverandre når de måtte regruppere. Ikke bare opplevde 
de involverte låtskriverne at de hadde laget kjempegod musikk sammen, men 
de hadde det også enormt bra mens de gjorde det. Flere av låtskriverne som 
jobbet sammen i Campen, holdt kontakten etterpå, og tok initiativet til å 
skrive sammen igjen. Det er slett ikke uvanlig at låtskrivere som kommer godt 
overens, og som opplever at de skriver godt sammen, etablerer kollegiale og 

16 Berkaak 2016, s. 76.
17 Becker 1982.
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personlige forhold. Ifølge låtskriverne gir det en ekstra verdi til arbeidsproses-
sene man er involvert i, at man har det gøy og trives når man skriver sammen.

For Teatergruppa, der noen har jobbet sammen i 20 år, er situasjonen 
en litt annen, men også her virker samværet og samspillet mellom de ulike 
medlemmene av gruppa å være av sentral betydning. Selv om de ifølge A har 
hatt sine uenigheter og konflikter underveis, kjenner de hverandre nå så godt 
at de ikke alltid engang trenger å snakke sammen for å forstå hverandre. Etter 
å ha tilbrakt tid sammen med Teatergruppa har jeg inntrykk av at medlem-
mene opplever at det de gjør, har kvalitet fordi de gjør det sammen med folk 
som de er «på nett med», som de deler erfaringer med, som de liker å være 
sammen med, som de blir utfordret av, og som de opplever er med å trekke 
det de gjør, i retninger de har sansen for. Slik kan man antyde at det å være 
involvert i kreativ virksomhet også inneholder et aspekt av livskvalitet – at det 
handler om å finne måter å ha det bra i livet på, sammen med andre, om å 
skape noe bra gjennom å utforske og trekke veksler på relasjonene man har til 
dem man jobber sammen med.

Kvalitet som prosess
Den kreative arbeidsprosessen gjør seg på flere måter gjeldende i kunst- og 
kulturfeltets diskusjoner rundt hva som er godt og dårlig, altså hva som har 
kvalitet og ikke. Den er kanskje særlig til stede i undersøkelser av hvordan 
spesifikke uttrykk har blitt til, hva som inspirerte og påvirket den aktuelle 
kunstprodusenten, og hvordan det ble mottatt ute i kunst- og kulturfeltet. 
Fortellinger og analyser gjort i etterkant forsøker å gi svar på hvorfor akkurat 
dette ble en hitlåt, en banebrytende kunstinstallasjon eller en tidløs filmklas-
siker. Det man får mindre innblikk i, er hva som egentlig skjedde da akkurat 
dette kunstneriske uttrykket ble til.

Det å fokusere på kreative prosesser er på flere måter relevant for forstå-
elsen av og diskusjonen om hva vi mener med «kvalitet». Deltakere i begge de 
undersøkte virksomhetene var tydelig klar over kvalitetsbegrepets tilstedevæ-
relse i offentlig diskurs og forvaltning. De kunne reflektere over både det pro-
blematiske i å gi en klar definisjon av begrepet, og hvordan det kunne inngå 
som strategisk element i (den språklige) utformingen av blant annet deres 
egne søknader om offentlig støtte. Selve begrepet «kvalitet» var imidlertid 
påtakelig fraværende i de utøvende prosessene jeg observerte; vurderinger og 
diskusjoner rundt hvilke valg man skulle gjøre underveis, dreide seg aldri om 
hvorvidt «dette har god kvalitet». Et etnografisk innblikk i sanntids kvalitets-
vurderinger gir dermed anledning til å se hvordan forståelser og uenigheter 
knyttet til hva som er godt og dårlig, utspiller seg i språklig kommunikasjon, 
men også i handling og væremåter. Dette er altså et argument for viktighe-
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ten av å bevege seg forbi (eller gjennom) en overordnet begrepsdiskusjon og 
befatte seg med hvordan forståelser og vurderinger av kvalitet oppleves, og 
ikke minst gjøres, fra et «native point of view».18

Å studere slike kvalitetsprosesser gir også innblikk i hvordan ulike kvali-
tetsforståelser og -vurderinger ikke er atskilte og gjennomgående størrelser 
eller perspektiver, men heller kontinuerlig dras og støtes mot hverandre og 
filtres sammen. I prosessen kan oppfatninger om salgbarhet, kritikervurde-
ringer og evnen til å berøre overlappe, komme i konflikt med hverandre eller 
eksistere side om side. For låtskrivere er det eksempelvis liten eller ingen 
motsetning mellom kommersiell suksess og musikalsk kvalitet, heller tvert 
imot; det er de gode låtene som også har mulighet til å gjøre det bra. Flere 
av disse oppfatningene finner resonans i etablerte kategoriseringer av ulike 
kvalitetsforståelser, slik som vurderinger av om håndverket holder mål; om 
det oppfyller visse kriterier og standarder; om meningsinnholdet er relevant og 
interessant; om det har kvantitativt potensial, det vil si kan bli et produkt som 
kan selges i mange eksemplarer; om det vil passe inn i et spesifikt marked; 
om man ønsker å appellere til massene eller en spesifikk gruppe av opplyste 
smaksdommere; eller om man evner å være aktuelle og nytenkende.19 Det som 
imidlertid har vært påtakelig i de kreative arbeidsprosessene jeg har fulgt, er 
at det gjerne ikke er ett spesielt hensyn som gjør seg gjeldende, men heller 
at ulike hensyn er til stede på samme tid og filtrer seg sammen og kommer 
i konflikt med hverandre. En tilnærming til kvalitet som prosess innebærer 
nettopp at man tar høyde for hvordan kreativt arbeid alltid nødvendigvis 
innebærer at ulike kvalitetsforståelser brytes mot hverandre over tid.

Det er også verdt å ta med i betraktningen at kvalitetsprosessen ikke er 
over når uttrykket er ferdigstilt. Gjennom å spilles og fremføres filtres låter 
og forestillinger inn i nye «konstellasjoner (nettverk) av passive og aktive 
faktorer», hvor de blir gjenstand for stadig nye kvalitetsvurderinger.20 Et 
bestemt uttrykks kvalitet henger da også sammen med hvorvidt det fortset-
ter sin reise også i etterkant av sin (foreløpige) ferdigstillelse og kommer i 
berøring med nye faktorer og aktører som setter i gang videre hendelsesfor-
løp. Låter som spilles inn av artister og blir omsatt og spilt, og teaterforestil-
linger som settes opp og anmeldes, fortsetter sin kvalitetsprosess også etter 
at den definerte arbeidsprosessen for å frembringe dem er avsluttet. Ikke 
minst er vi som anmeldere, akademikere og offentlige forvaltere involvert i 
disse kvalitetsprosessene, ettersom våre oppfatninger, utsagn og vurderinger 

18 Geertz 1974.
19 Eliassen 2016.
20 Berkaak 2016, s. 69.
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er med på å plassere og bevege ulike kunst- og kulturuttrykk i det skiftende 
kvalitetslandskapet.

Enten de utfolder seg som individuelle eller kollektive arbeidsprosesser 
er kvalitetsprosesser innenfor kunst- og kulturproduksjon unektelig knyttet 
til spørsmål om fordeling av makt og innflytelse; i kraft av sine posisjoner har 
enkelte større muligheter til å få ting til å skje eller forhindre at ting skjer. 
Innenfor den norske konteksten har aktører som Kulturrådet og andre som 
forvalter og fordeler kunst- og kulturmidler, en særlig innflytelse på hvilke 
produksjonsprosesser som utfolder seg, og hvordan. Søknader om midler er 
sjelden knyttet til ferdige produkter; det søkes om midler til å produsere noe. 
Ofte er det altså planlagte arbeidsprosesser som er gjenstand for kvalitetsvur-
dering i ulike tildelingsprogrammer. Dette innebærer at det vil være visse kri-
terier og forståelser som gjør seg gjeldende for hvordan en god prosess skal se 
ut og hvilke komponenter den skal inneholde for å kunne lede frem til et godt 
kunstnerisk produkt. Når mottakere av støtte i etterkant må gjør rede for om 
ting har gått etter planen eller ikke, kan man jo lure på om det er arbeidspro-
sessen (og uttrykket det leder frem til) som vurderes, eller evnen til å følge 
den planen man har lagt opp. Det ville derfor vært interessant å få ytterligere 
innblikk i hvordan slike tildelingsprosesser utfolder seg, for eksempel gjen-
nom etnografiske undersøkelser i Kulturrådets ulike råd og utvalg.

I likhet med hvordan uerfarne låtskrivere i Campen gis innblikk i hvordan 
gode poplåter skrives, gir ulike kunstutdanninger opplæring i hvordan man 
skal gå frem for å bringe frem gode kunstneriske uttrykk. En god arbeids-
prosess anses altså å ha større sjanse for å bringe frem et godt kunstnerisk 
produkt, noe som viser hvor sammenvevd prosess og produkt er i utøvelsen 
av kunst og kultur. Som beskrevet over er en god arbeidsprosess noe som 
verdsettes høyt av utøverne selv. Man kan dermed stille spørsmål om hvorvidt 
kunst- og kulturutøveres opplevelse av egen arbeidsprosess har noen sammen-
heng med hvordan det går med det kunstneriske produktet som frembringes. 
Er prosesser hvor utøverne har det bra, også de prosessene som frembringer 
uttrykk som gjør det bra? Dette prosjektets undersøkelser viser at pågående 
kvalitetsdiskusjoner i kunst- og kulturfeltet kan dra nytte av økt vekt på ver-
dien av den kunstneriske prosessen i seg selv og å la prosess innta rollen som en 
mer sentral kvalitetsmarkør i vurderinger av kunstnerisk og kreativt arbeid.
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Autentisk eller nyskapende? 
Hvordan forstå kvalitet 
når skuespillere har en 

utviklingshemming
Ellen Saur

«Jag var vid havet.» Albin fremfører sin tekst med myk finlandssvensk aksent. 
Det er innlevelse og betydning i hvert ord. Det er en spesiell oppmerksom 
stillhet blant publikum. Ordene, stemmen, fremkaller en fysisk følelse av salt 
luft, bølger og tidløshet. «Jag var vid havet. Ensam. Vandrade. Det luktar gott. 
Glad. Havet. Vind. Sand. Glad.» Sakte, men insisterende smyger ordene seg 
inn under huden. Fremkaller en uro. Er det teksten? Er det Albins stemme? 
Eller er det Albins særegenhet som utviklingshemmet som skaper denne 
opplevelsen?

Denne scenen er hentet fra Kulturcentrum Skånes eksamensforestilling 
våren 2016 Privat – Välkommen in! Forestillingen er satt sammen av mange 
forskjelligartede scener i en kabaretlignende stil. Studentene deltar av og til 
sammen med lærere og av og til uten. Ved siden av scenegulvet sitter orkeste-
ret, som bare består av lærere, og som også interagerer med det som skjer på 
scenen. Før forestillingen har kunstnerisk leder en sterk appell om hvor viktig 
det er at også kulturarbeidere med funksjonsnedsettelser må få mulighet til å 
utvikle seg gjennom kunst og la sin stemme bli hørt.

Fremføringen av «Jag var vid havet» har berørt flere enn meg. Christel 
Ringdahl Nilsson, kunstnerisk leder ved Kulturcentrum Skåne, snakker om 
det «ekte» som en egen kvalitet ved nettopp «Jag var vid havet»:

Det äkta – Albin og havet, som så många blir berörda av, vad är det man 
blir berörd av då, är det att han klarar att göra det, eller är det själva 
grejen? Det hade inte blivit lika spännande om jag hade gjort det, men då 
tänkar jag så här, att då kanske det är så här att man ska vända på det, det 
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är det som är styrkan – det är det äkta, det är hans styrka. Det hade blivit 
något annat om jag hade gjort det. Det handlar om att vi måste använda 
det på et professionellt och kompetent sätt. Men så är det ju också det att 
man kan ju bekräfta fördomar.1

Ekthet og autentisitet blir ofte sett på som de viktigste kvalitetene i arbeid 
med mennesker med utviklingshemming i teatersammenheng.2 Den engelske 
teaterforskeren Matt Hargrave hevder i sin banebrytende og til dels provose-
rende bok Theatres of learning disabilities. Good, bad or plain ugly? at en av de 
viktigste diskusjonene i denne delen av kunstfeltet nettopp handler om gapet 
mellom på den ene siden å betrakte den utviklingshemmede (learning disabled 
performer) som «medfødt autentisk» på grunn av sin funksjonshemming eller 
diagnose og på den andre siden å betrakte ham eller henne som en profesjo-
nell skaper av kunst. Hargrave fremhever dette siste og argumenterer for at 
man heller enn å fokusere på «the authentic self» hos skuespilleren bør være 
opptatt av «the ‘objective standards’ of the artwork produced».3

Skuespillere med utviklingshemming utfordrer både kvalitetsforståelser 
i det tradisjonelle teateret og synet på utviklingshemming mer generelt. I 
denne artikkelen vil jeg utforske det skillet Hargrave trekker opp mellom på 
den ene siden en essensiell oppfatning av kunstnere med utviklingshemming 
som spesielt autentiske og på den andre siden diskusjoner om kvalitet, hvor 
det er selve kunstverket, og ikke kunstnerens spesielle forutsetninger, som 
vurderes. Jeg vil komme inn på ulike diskurser man kan forstå dette kunstfel-
tet ut fra, jeg vil diskutere den instrumentelle kunsten versus kunst for kunst-
ens egen skyld, og jeg vil se på hvilken plass utdanning og kompetanseheving 
har om man vil utvikle potensialet i dette feltet. Jeg vil se om det kan være 
mulig å forstå autentisitetsbegrepet på en måte som løfter blikket ut over at 
autentisitet bare blir sett som en individuell karakteristikk, og se hvordan 
mange ulike diskurser omkring både kunst og funksjonshemming møtes og 
veves inn i hverandre og påvirker hvordan vi beskriver skuespillere med utvi-
klingshemming. Sentrale begreper i denne undersøkelsen blir «autentisitet», 
slik vi så i eksemplet over fra Kulturcentrum Skåne, og «identitet», slik vi kan 
se i eksemplet under fra Moomsteatern.

1 Intervju 13.04.2016.
2 Dette er et felt med mange begrep som endres i takt med tida og politiske skifter. I dag 

anvendes «funksjonsnedsettelse» ofte i stedet for «funksjonshemming», og «kognitiv svikt» har 
mange steder erstattet «utviklingshemming». Når jeg likevel også anvender «funksjonshem-
ming» og «utviklingshemming», er det blant annet fordi dette er begreper som anvendes i 
dagligtalen og av dem jeg har snakket med i feltet underveis. På engelsk holder jeg meg til 
«learning disability» eller bare «disability». For videre lesing anbefales Rapley 2004. For mer 
om det offisielle og uoffisielle språkets ulike betydninger anbefales Good 2001.

3 Hargrave 2015, s. 226.
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Moomsteatern i Malmö er et profesjonelt teater hvor alle skullespillerne 
har funksjonshemminger, og er opptatt av å posisjonere seg i teaterfeltet ved 
å ta avstand fra en sterk funksjonshemmingsidentitet. Til tross for dette kan 
man i presentasjonen på deres egen nettside se hvordan også et slikt teater er 
nødt til å forholde seg til skuespillernes funksjonshemminger:

Moomsteatern är en teater! […] Det är oerhört viktigt att vi lyfter bort 
funktionshindret när våra skådespelare står på scenen. För visst är det så 
att om man bryter ner begreppet funktionshindrad så skulle man kunna 
säga; att vara hindrad att fungera i relation till sin omgivning. Följaktligen 
vore det både respektlöst och oprofessionellt att hindra kollegorna den 
(kanske enda) arena där de faktiskt får stå i centrum, utan funktionshin-
der. Det blir att betrakta som en «bonus» för vår publik att upptäcka att 
våra skådespelare under sin yrkesidentitet har en funktionsnedsättning. 
Det är, i min mening, det rätta sättet att påverka och folkbilda med vår 
kärnverksamhet som bas. Vi kallar det för ett «expanderande vi».4

Moomsteatern har egen scene, heltidsansatte skuespillere og en profesjonell 
organisasjon. Teaterets repertoar avviker ikke mye fra andre profesjonelle sce-
ner. I 2016 sto for eksempel Ett Drömspel av August Strindberg på plakaten. 
I formspråket og den sceniske fremføringen må teateret sies å være utforsk-
ende og nyskapende. Ikke desto mindre føler altså Moomsteatern at det må 
sies noe om forholdet mellom kunsten og skuespillernes funksjonshemming 
– det er vanskelig å komme utenom. Ifølge Petra Kuppers, kunstner og sentral 
forsker på kunst og funksjonshemming, opplever skuespillere med funksjons-
hemminger at de får en spesiell synlighet samtidig som de gjøres usynlige. De 
blir synlige når de har en funksjonshemming som gjør at de skiller seg ut fra 
det «normale» og dermed får et stigma, og de blir usynlige når de vurderes å 
være passive medlemmer av samfunnslivet fordi de antas å ikke kunne delta 
fullt ut på normalitetens premisser.5 Det er i spennet mellom den flombelyste 
synligheten og den totale usynligheten at kunst med utviklingshemmede lever.

Metode
I arbeidet med å undersøke diskusjoner om kvalitetsforståelser i dette fel-
tet har jeg besøkt flere virksomheter og intervjuet sentrale personer. Jeg har 
intervjuet instruktører og kunstneriske ledere som har avgjørende betydning 
for hvilke kvalitetskriterier de ulike virksomhetene legger til grunn. Jeg har 

4 Törnqvist (u.d.).
5 Kuppers, 2004 s. 49.
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også anvendt presseklipp, diskusjoner i media og teateranmeldelser som viser 
det offentlige ordskiftet, som materiale. Eksemplene er i hovedsak hentet fra 
de to virksomhetene jeg allerede har omtalt: Kulturcentrum Skåne i Lund 
og Moomsteatern i Malmö. Kulturcentrum Skåne er en utdanningsinstitu-
sjon med en «treårig eftergymnasial kulturutbildning», men har også etab-
lert  Koloni teatern, et teater for studenter som er ferdige med utdanningen. 
 Koloni teatern har et samarbeid med barne- og ungdomsteatret Mån teatern, 
et profesjonelt teater i Lund, noe som bidrar til å styrke den profesjonelle 
profilen som studentene skal etterstrebe. Mens Kulturcentrum Skåne kan 
beskrives som et bredt dannelsesprosjekt hvor refleksjon over eget arbeid og 
utvikling er en sentral pedagogisk metode, er Moomsteatern et rendyrket, pro-
fesjonelt teater med åtte heltidsansatte skuespillere, så godt som full finan siert 
av kommune, län og stat. Teateret har en egen scene, Södra Teatern, tidligere 
filialscene for Malmö Stadsteater. Også Moomsteatern har drevet utdanning 
av egne skuespillere, delvis i samarbeid med Teater hög skolan i Malmö. Dette 
er imidlertid ikke et åpent utdanningstilbud, men en systematisk kompe-
tanse utvik ling av egne ansatte. Både Kulturcentrum Skåne og Mooms teatern 
ønsker å distansere seg fra en helse- og sosialfaglig dagsentervirksomhet og 
har som mål at deltakerne skal profesjonalisere sitt kunstneriske arbeid.

I tillegg til å besøke Kulturcentrum Skåne og Moomsteatern var jeg i 
2016 til stede på Royal Central School of Speech and Drama i London og 
så eksamensforestillingen Exit Festival. Der intervjuet jeg Nick Llewellyn, 
ansvarlig for utdanningstilbudet for skuespillere med utviklingshemming 
og kunstnerisk leder for teateret Access all Areas.6 Jeg var også til stede ved 
avslutningsfestivalen til EU-prosjektet Crossing the Line, et samarbeid mel-
lom de tre europeiske teatrene Mind the Gap (England), Compagnie de 
l’Oiseau Mouche (Frankrike) og Moomsteatern (Sverige). Crossing the Line 
har både vært et prosjekt for utvikling av kunstnerisk samarbeid og en arena 
for diskusjon av politiske og estetiske utfordringer knyttet til hvordan man 
skal gjøre dette feltet mer synlig gjennom europeisk samarbeid. Jeg har også 
vært invitert til å delta på et seminar i regi av finske DuvTeatern for å disku-
tere krysningspunktet mellom kunst, historie og funksjonsnedsettelse. Selv 
har jeg vært involvert i etableringen av Teater nonSTOP i Namsos. Teater 
nonSTOP ansatte på deltid femten skuespillere med utviklingshemming, 
og jeg var prosjektleder med ansvar for den kunstneriske utviklingen de tre 
første årene etter oppstarten, fra 2010 til 2012. I denne perioden samarbeidet 
teateret blant annet med teaterregissøren Nina Wester og jazzmusikerne John 
Pål Inderberg og Henning Sommerro. I tillegg til min egen erfaring fra dette 

6 Central School of Speech and Drama 2016.
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teateret har jeg også intervjuet dem som er ledere i dag. Med utgangspunkt 
i observasjoner og intervjuer, og med bakgrunn i studier av nyere litteratur 
på området, har jeg forsøkt å fange sentrale diskusjoner om kvalitet og hvilke 
kriterier som legges til grunn for de ulike kvalitetsbedømmingene.

Tre diskurser om kunst og funksjonshemming
Kunst skapt av kunstnere med funksjonshemming blir gjerne beskrevet ut fra 
tre forskjellige perspektiver, ut fra en tradisjonell kunstforståelse, som «dis-
ability art» eller som «outsider art».7 Beskrivelsene kan variere avhengig av om 
de kommer fra et funksjonshemmingsperspektiv eller fra kunstkritikere eller 
andre med et utenfraperspektiv. Skillelinjene er ikke klare, men det foregår 
noen diskusjoner og grensedragninger i dette feltet som disse begrepene kan 
hjelpe til å forstå.

Funksjonshemmede kunstnere kan forstås ut fra et tradisjonelt kunstsyn, 
hvor det bare er selve kunstuttrykket som bedømmes, og det er underordnet 
at kunstneren har en funksjonshemming. Dette er ofte vanskelig innen sce-
nisk kunst, mens en billedkunstner kan stille ut kunsten sin uten at betrakte-
ren får vite at eller om kunstneren har en funksjonshemming.

Innen disability art-bevegelsen vil man ofte se på det å ikke kommunisere 
funksjonshemmingsidentiteten som en undergraving av den solidariteten som 
bør være mellom funksjonshemmede. Funksjonshemmingen ses her på som 
en identitetsmarkør som trumfer andre identitetsmarkører. I disability art 
knyttes identitet og politikk tett sammen, og kunsten anvendes som et ledd i 
en større borgerrettighetskamp tett knyttet til disability right-bevegelser, hvor 
identiteten som funksjonshemmet er avgjørende både for kunstuttrykket i seg 
selv og for hvordan det skal forstås.8 Ifølge Hargrave argumenterer disability 
art-bevegelsen for at den eneste gyldige kunstproduksjonen er eid, kontrollert 
og utøvd av kunstnere med funksjonshemming. Det å ha en funksjonshem-
ming blir en avgjørende kvalitet i seg selv, og det er de funksjonshemmede 
som selv som definerer hva som er innenfor eller utenfor.9

Kunstinstitusjoner som kjøper inn, stiller ut eller distribuerer kunst, 
beskriver ofte kunst laget av kunstnere med funksjonshemminger som art 
brut, raw art eller outsider art. Outsiderkunstneren er en kunstner som selv 
har valgt et outsiderliv eller som har vært institusjonalisert over lang tid, ofte i 
psykiatriske institusjoner. Outsider art er en kunstretning hvor man ønsket å 

7 I Norge har vi ikke har noen entydige begrep som skiller mellom ulike former innen dette 
feltet, så her bruker jeg de engelske termene.

8 Hargrave 2015.
9 Hargrave 2015.
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frigjøre seg fra etablerte regler innen kunsten. Forkjemperen Jean  Dubuffet 
fremholdt verdien av kunstnere som arbeidet ut fra sine rene impulser.10 Å ha 
en utviklingshemming ble i tråd med dette ansett som en potensiell kvalitet 
for det kunstneriske arbeidet, fordi den utviklingshemmede kunstneren ble 
oppfattet som spesielt autentisk. I Norge har Herleik Kristiansen blitt plas-
sert blant outsider art-kunstnerne. Kristiansen er grafiker og keramiker – og 
utviklingshemmet. Hans kunst og spesielle utgangspunkt er behandlet av 
Gunnar Danbolt i boka Outsideren Herleik Kristiansens kunst. Selv om art brut 
og art raw som regel blir brukt om billedkunst, er dette begrep som også blir 
brukt innen teater, slik blant andre Hargrave gjør.

Fremstilling av karakterer 
med funksjonshemming i film og teater
Hvilken rolle tar eller blir skuespilleren med funksjonshemming tillagt? 
I grensedragningen mellom de ulike diskursene om kunst og funksjonshem-
ming står identitetspolitikk sentralt. Spenningen mellom dem kan eksempli-
fiseres ved å se på hvordan personer med funksjonshemminger fremstilles i 
mainstream film, tv og teater. I svært mange tilfeller blir rollekarakterer med 
en funksjonshemming gestaltet av skuespillere som ikke selv er funksjons-
hemmet, det som kalles «cripping up» – en avledning av «blacking up», en 
betegnelse på hvite skuespillere som spiller ikke-hvite karakterer.11 Implisitt 
i denne typen casting synes det å ligge en forestilling om at skuespillere med 
funksjonshemminger ikke har de nødvendige kvalitetene til å gestalte en 
karakter med funksjonshemming. Paradoksalt nok er dette roller som ofte 
blir tilgodesett med utmerkelser og spesiell oppmerksomhet. Ett eksempel 
er Dustin Hoffmans gestaltning av autistiske Raymond Babbit i filmen Rain 
Man. Et annet er Sean Penn i rollen som utviklingshemmede Sam i det langt 
mer sosialrealistiske dramaet I am Sam. I filmen Tropic Thunder brukes både 
Rain Man og I am Sam som eksempler på hvordan funksjonhemmede frem-
stilles på kinolerretet. I Tropic Thunder spiller Robert Downey Jr. en potensielt 
kontroversiell type, en arketyp av en afroamerikansk mann som i en diskusjon 
advarer Stillers rollekarakter mot å «go full retard» når han skal velge roller 
som skuespiller. Poenget i replikkvekslingen er at for å vinne priser må man 
spille en ekstraordinær funksjonshemmet, slik som Hoffmann i Rain Man, og 
ikke en slik som Penn i rollefiguren Sam, som blir oppfattet som en for rea-
listisk rollefigur. Tropic Thunder ble gjenstand for protester fra enkelte funk-
sjonshemmingsaktivister som mente at det i filmen ble ytret hatefulle ytringer 

10 Hargrave 2015 s. 116.
11 Johnston 2016, s. 42.
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mot funksjonshemmede. David Cox diskuterer imidlertid i en artikkel i The 
Guardian om ikke filmen nettopp gjennom å harselere med disse temaene 
faktisk gjør det motsatte:

This isn’t just accurate and amusing; it’s important. For decades, Hol-
lywood colluded in the dismissal of disability by ignoring it. Its current 
practice of glamorising the subject is perhaps even more pernicious. 
Understanding of dementia was set back, rather than advanced, by its 
rosy misrepresentation in Away From Her. The movies’ insistence that 
manic depression and autism come accompanied by good looks, unusual 
charm and near-magical powers hasn’t endeared people with these con-
ditions to the rest of us. It’s increased the burden on them, by arousing 
unrealistic expectations of their capacities.12

Det er i dag nesten utenkelig at mannlige skuespillere spiller kvinner, med 
mindre det er for å oppnå en komisk hensikt, likeledes er det problematisk 
at fargede eller urbefolkningsgrupper spilles av hvite skuespillere. En annen 
aktuell debatt er om fargede skuespillere fra Storbritannia kan spille afro-
amerikanske skuespillere med troverdighet.13 Men fortsatt spilles funksjons-
hemmede av skuespillere uten funksjonshemminger, og ofte er funksjons-
hemmingen et stigma man forstår karakteren ut fra, og dermed oppstår det 
et dobbelt problem:

In «cripping up» […] an actor is cast to play a character from a less domi-
nant social position. Rarely is an actor of color, a woman, or a disabled 
person cast against type to play a character from a more dominant social 
position. Actors from marginalized groups must battle on two fronts, 
then: to be cast in roles that resembles their own identities and to be cast 
in roles that do not.14

Identitet er en vanskelig markør. Fordi man identifiserer seg med flere roller 
gjennom livet, kan identiteter endres. Den norske forfatteren, debattanten 
og forskeren Jan Grue beskriver hvordan fortolkningen av identiteter ikke 
er statisk. «There isn’t a situation of disability, one that is only a situation of 
isolation and exclusion, but situations through which disabled people move, 
and in which disablement, isolation and exclusion ebb and flow according 
to the physical and social circumstances».15 Grue peker her på at funksjons-

12 Cox 2008.
13 Levin 2017.
14 Sandal referert i Johnston 2016, s. 42.
15 Grue 2013, s. 51.
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hemming ikke bare er en individuell karakteristikk, men at det i omgivelsene 
finnes «funksjonshemmende barrierer», og at det å oppleve en funksjons-
hemmende situasjon på en arbeidsplass ikke er identisk med opplevelsen av 
funksjonshemming når man sitter hjemme ved middagsbordet.16 Det er ikke 
nødvendigvis sammenheng mellom hvordan man opplever de to situasjo-
nene. Det handler ikke bare om kropp og funksjon, men også om konteksten. 
Kanskje kan kunsten bidra til at kunstnere med funksjonshemminger kan få 
utvikle flere identiteter – også en identitet som kunstner, hvor kunsten ikke 
bare har en pedagogisk eller helsemessig funksjon.

Instrumentell kunst eller kunst for kunstens skyld?
I det foregående har jeg sett på hvordan kunst av eller med funksjonshem-
mede kan bli forstått gjennom ulike diskurser og fra ulike identitetforståelser. 
Nå skal jeg se nærmere på ulike begrunnelser for estetisk praksis med aktører 
som har en funksjonshemming.

Diskusjonen om kunst og funksjonshemming handler gjerne om kunst-
ens terapeutiske og pedagogiske virkning for den enkelte og hvordan kunsten 
kan bidra til et bedre liv og en bedre utviklingskurve. Tanken om at mennes-
ker med utviklingshemming kan bidra med kunst som kan være interessant 
utover verdien for den enkelte utøver, har i stor grad vært fraværende. Det 
er få områder hvor det instrumentelle argumentet er sterkere enn når det 
gjelder mennesker med utviklingshemming. Når estetiske produkt blir vist for 
andre enn den nærmeste kretsen, er det gjerne i et veldedighetsperspektiv.

Posisjoneringen mellom det estetiske på den ene siden og det sosiale 
aspektet på den andre er gjenkjennelig fra de fleste virksomhetene i dette 
feltet. Behovet for å begrunne det kunstneriske arbeidet med avstand fra en 
helse- og sosialfaglig praksis så vi tydelig i Moomsteaterns egenpresentasjon. 
Støtte til kunstnerisk aktivitet med funksjonshemmede utøvere kommer ofte 
fra andre budsjetter enn kulturbudsjettene, og om de kommer fra kulturbud-
sjettet, er gjerne argumentasjonen inkludering, helsefremming og mangfold.

Hargrave diskuterer denne dobbeltheten mellom de estetiske og de 
helse- og sosialfaglige perspektivene med utgangspunkt i det Slavoj Žižek 
refererer til som et «parallax gap», det vil si «a confrontation of two closely 
linked perspectives between which no neutral common ground is possible».17 
Parallaxene i  Hargraves eksempler viser spenningene mellom kvalitet og 
inkludering, sosial verdi og økonomi, estetisk ensretting og mangfold. Slike 

16 Samspillet mellom individets forutsetninger og samfunnets krav og tilrettelegging er tema 
blant annet i St.meld. nr. 40 (2002–2003) Nedbygging av funksjonshemmende barrierer.

17 Hargrave 2015, s. 80 refererer Žižek 2006, s. 4.
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parallaxer kan man ikke forstå uten å skifte posisjon fra det ene perspektivet 
til det andre:

Only by moving from one perspective to the other is it possible to see 
what the other sees: a consultant whose slip reveals a tension about the 
ability of learning disabled performers to deliver on quality; a disgruntled 
audience member who feels she is not receiving value for money by having 
learning disabled actors tell the story; a renowned theatre director who 
wants «better» performers; a community artist with no interest in aesthetic 
debate, believing it serves only to exclude; a cultural activist convinced the 
time has come to change the perception of diversity as «lesser» quality.18

Hargrave har rett i at dette er et felt med mange meninger og interesser. 
 Shannon  Jackson, for eksempel, advarer mot kunstpraksiser som har som 
mål å korrigere sosial urettferdighet og det hun omtaler som «do good-art», 
fordi de risikerer – «under the homogenizing umbrella of a social good» – å 
bli instrumentelle og bidra til å banalisere den kompleksiteten og utforskende 
muligheten som ligger i kunsten.19 Også Claire Bishop er kritisk til hvordan 
dagens kunstdiskurs er dominert av et ønske om at kunsten bør endre seg fra 
å være «unyttig» til å bli et redskap for bedre sosial praksis.20 Bishop har møtt 
motstand fra blant annet Laura Cull, som argumenterer for at det ikke er 
enkelt å skille det estetiske og det etiske, men ikke desto mindre har Bishop 
et poeng når hun påpeker tendensen til å anvende en retorikk som reduse-
rer kunsten til effekt og målbare resultater. Denne instrumentaliseringen av 
kunsten kan vi se i møtet mellom kulturdiskursen og helsediskursen, hvor 
det anvendes ulikt språk, ulike metoder, og hvor man ofte opererer med ulike 
mål. Det foregår i dag en stadig sterkere kobling mellom kultur- og helsefel-
tet, og det er i dette skjæringsfeltet personer med funksjonshemminger ofte 
blir plassert.21

Arven fra institusjonsomsorgen
«Do good-art» med formål om å bidra til et mer likestilt og godt samfunn 
for alle er ikke i seg selv noe negativt, men kan få utilsiktede konsekvenser, 
slik Lennart Sauer viser i sin doktoravhandling om Ållateatern i Sundsvall.22 
I  Sauers avhandling ser vi hvordan omsorgsdiskursen får en sterk inn flytelse 

18 Hargrave 2015, s. 80.
19 Jackson 2011, s. 47.
20 Bishop 2012.
21 Opprettelsen av Nasjonalt senter for kultur, helse og omsorg er ett eksempel på denne trenden.
22 Sauer 2004.
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på teateret fordi man hele tiden må forholde seg aktivt til kommunens om-
sorgstjeneste. I mine egne studier av teater for utviklingshemmede har jeg 
vist at det er en forskjell i måten man arbeider på, avhengig av om virksom-
heten har vokst frem fra en form for institusjonsomsorg, dagsentervirksom-
het, eller om den startet som et rent teater.23 I Norge er Dissimilis godt kjent 
for sine kulturtilbud for utviklingshemmede. Dissimilis organiserer ulike fri-
tidsaktiviteter, men har også satt opp større forestillinger og vært promotert 
i media. Organisasjonen har tilholdssted på området hvor den tidligere 
sentral institu sjonen for utviklingshemmede Emma Hjorths Hjem lå. Den ble 
etablert som en reaksjon på den gamle institusjonsomsorgen, og selv om vir-
kemidlene er nye, er omsorgsperspektivet fremdeles viktig for virksomheten. 
Nærheten, både fysisk og historisk, til en av Norges mest kjente institusjoner 
for utviklingshemmede gjør at opprettelsen av virksomheten også blir forstått 
som et omsorgspolitisk virkemiddel. Formålet til Dissimilis er ifølge deres 
hjemmeside:

å jobbe aktivt for at mennesker med utviklingshemming skal ha en plass 
i det kulturelle landskap og i samfunnet som likestilte utøvere og men-
nesker. Med dette ønsker vi å bidra til et rikere menneskesyn og et mer 
tolerant og åpent samfunn. Vårt arbeid og våre aktiviteter er forankret i 
et verdisyn hvor mangfold og kvalitet står som sentrale verdier, samtidig 
som vi skal tørre å være utfordrende og nyskapende.24

Et lignende eksempel er Glada Hudik Teatern fra Sverige, som vokste 
frem fra et dagsentertilbud, der teateret ble til som en protest mot ensidige 
arbeidsoppgaver og treningsopplegg. Hvordan institusjonen utviklet seg fra 
dagsentervirksomhet til teater, fortelles det om i filmen Hur många lingon 
finns det i världen? Glada Hudik er høyt profilert gjennom media, blant 
annet gjennom deres tv-dokumentar om tilblivelsen av forestillingen Elvis 
og teaterets reise med denne forestillingen til Broadway i New York. Teateret 
søker en form for mainstreaming gjennom å lage forestillinger som konkur-
rerer på et kommersielt marked. Dette kan vi også se i samarbeidet deres 
med ICA-kjeden, hvor en av skuespillerne deltar i flere reklamefilmer som 
«ICA-Jerry». Her spilles det på eventuelle fordommer publikum måtte ha 
overfor utviklingshemmede, men også på humor og overraskelsesmomenter. 
Selv om teateret beveger seg mot mainstream, er likevel hovedformålet med 
teatervirksomheten fremdeles «att förändra hela världens sätt att tänka, se och 
förhålla sig till utvecklingsstörda». Dette kommer tydelig til uttrykk i et opp-

23 Saur 2008; Johansen & Saur 2010; Saur & Johansen 2013.
24 Dissimilis (u.d.).
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slag som i skrivende stund preger nettsiden til teateret. Oppslaget omhandler 
Bosse Östlin, en nylig avdød skuespiller som skal hedres med en statue: «Just 
nu – välgörenhetsauktion till förmån för Bosses staty. Den första statyn över 
en utvecklingsstörd person, så vitt vi vet. Var med och hjälp oss att förverkliga 
det!» Som vi ser, ligger vekten på Bosse som en utviklingshemmet person – 
ikke på hans virke som skuespiller.

I egenbeskrivelsene til både Dissimilis og Glada Hudik Teatern er det 
posisjoneringen opp mot utviklingshemming og ikke mot teater som er det 
sentrale. Forankringen i dagsenteromsorgen er tydelig, og selv om teateret 
er et virkemiddel, er det ikke estetisk nyskaping som er viktigst, men synlig-
gjøring av utviklingshemmede og fornyelse av omsorgen for denne gruppen. 
I parallaxet mellom det estetiske og det sosiale har det sosiale forrang. Det 
kan være ulike årsaker til at man markedsfører seg på denne måten. En av 
årsakene kan være at man gjennom å fokusere på skuespillernes utviklings-
hemming vil skape seg en spesiell posisjon i et teaterfelt hvor kampen om 
finansiering kan være tøff. En annen årsak kan være at både Dissimilis og 
Glada Hudik Teatern har vokst ut fra en omsorgspolitisk og ikke en kunst-
nerisk kontekst, og at man derfor legger størst vekt på det sosiale perspek-
tivet i sin virksomhet.

Den økende synligheten til teater skapt av skuespillere med utviklings-
hemming, slik Dissimilis og Glada Hudik Teatern har bidratt til både på 
scene og i media, fører til diskusjoner om oppfatninger av funksjonshemming 
og om kunst. Det kan synes som om vi er i ferd med å gå fra en sterk disabi-
lity art-forankring til et mer komplekst og variert landskap hvor det estetiske 
uttrykket utvikles og diskuteres, og hvor det ifølge Hambrook handler om 
å løfte disability art «out of the ghetto and into the mainstream, but in its 
own terms».25 Hargrave mener at man for å kunne ta disability art i retning 
av mainstream i større grad må samarbeide på tvers av ulike identiteter og 
funksjonsnivå.26 Dette er ikke en uproblematisk manøver. Innen disability 
art finnes det et mer eller mindre uuttalt hierarki, og i dette hierarkiet har 
utviklings hem ming helt klart havnet nederst, noe Kuppers også er inne på:

Within the disability arts community, developmental disabilities hold 
their own status: historically, the struggle for equal rights within liberal 
discourse frameworks, articulating a rhetoric of independence, found 
little place for the rights and needs of people who do not enter the 
 rhetoric field as masters of political language.27

25 Hambrook i Solvang 2012, s. 179.
26 Hargrave 2015.
27 Kuppers 2004, s. 74.
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Utviklingshemming er ikke det feltet innen forskningen, helsevesenet og sam-
funnet generelt som får mest oppmerksomhet. Ettersom utviklingshemmede 
har vært avhengig av hjelpere som har kunnet tale deres sak, har det blitt 
stilt spørsmål om hvorvidt hjelperne faktisk snakker de funksjonshemme-
des sak eller snarere er med på å opprettholde undertrykkende strukturer.28 
Fordi personer med utviklingshemming ofte har hatt behov for assistanse 
og støtte fra hjelpere som har blitt deres talerør, har de selv vært lite synlige 
– også innenfor disability art-bevegelsen. Personer med utviklingshemming 
kan i liten grad styre og påvirke andres oppfatning av dem som en homogen 
gruppe, dels på grunn av ferdigheter, dels fordi mange med utviklingshem-
ming først og fremst ser på seg selv som de individene de er, og ikke som 
medlemmer av en gruppe med enkelte felles politiske mål. Personer med 
utviklingshemming anvender i liten grad autentisitet som et politisk redskap. 
En kontrast til dette kan vi finne innen døvebevegelsen, som har kjempet 
frem anerkjennelse for eget språk, og som har etablert et eget teater, Teater 
Manu, som er med på å befeste en egen døvekultur. Utviklingshemmede blir 
kategorisert av andre, og i dette ligger det stort ansvar og mye makt.

Da Marte Wexelsen Goksøyr, skuespiller og forfatter med Downs syn-
drom, i 2011 skrev en kronikk i Morgenbladet, ble det etterpå sådd tvil om 
hvorvidt hun kunne stå inne for kronikken på grunn av sin utviklingshem-
ming, og ymtet frempå om at det sannsynligvis var andre som sto bak. 
Redaktøren argumenterte i et tilsvar med at både politikere og andre får hjelp 
til taleskriving og kronikker, uten at det blir vurdert å gå ut over troverdig-
heten.29 Denne polemikken anskueliggjør noen av de etiske utfordringer i 
møtet mellom «the ghetto» og «the mainstream»: Hvem har rett til å uttale seg 
om hvilke saker? Kuppers mener at den funksjonshemmede alltid risikerer 
å bli utsatt for en form for dobbeltavstraffelse: enten fremstår man som for 
normal eller som for funksjonshemmet:

For the disabled person, the project of expanding and delimiting the 
stereotypes of disability through entering the «other» of various abili-
ties, is problematic. […] The psychological stereotype says that disabled 
people want to be «normal». The stereotype denies disability culture as 
a positive experience. Given this assumption, to slide towards the other 
(from disabled to able) is always already too easy to conflate with the 
desire to be other-than-disabled.30

28 Hargrave 2015, Kuppers 2004, s. 74.
29 Goksøyr 2011, Johannessen 2011.
30 Kuppers 2004, s. 51.
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Å gå fra ghetto til mainstream «on its own terms» blir møtt med en mistanke 
om at man først og fremst ønsker å fremstå som mer «normal». Kritikken av 
normalitetsbegrepet og kravet om at funksjonshemmede må fremstå som 
mest mulig normal, ligger dypt i disability right-bevegelsen. Det synes vanske-
lig å komme unna dikotomien mellom «normal» og funksjonshemmet. Dette 
gjør at det kan oppstå spenninger mellom det politiske prosjektet og det 
kunstneriske. Hva som ligger i «its own terms», vil variere, men fortsatt ser 
vi at både begrunnelsene, betingelsene og vurderingen av det kunstneriske 
arbeidet kobles til diagnose, kropp og intellekt. I denne diskusjonen blir ofte 
spørsmålet om det autentiske et omdreiningspunkt for politiske og kunstner-
iske diskusjoner. Jeg skal derfor se litt nærmere på hvorfor spørsmål om 
autentisitet ofte blir trukket frem i diskusjonen om kvalitet med skuespillere 
med utviklingshemming, og hvordan ulike syn på autentisitet har ulike konse-
kvenser for utvikling av det kunstneriske prosjektet.

Autentisitet og lengselen etter det ekte
I eksemplene jeg startet denne artikkelen med, hentet fra Kulturcentrum 
Skåne og Moomsteatern, ser vi at måten vi tolker opplevelsen av det ekte 
på, blir et viktig moment i kvalitetsdiskusjonen. Mange tilskuere opplever 
at utviklingshemmedes kunstuttrykk berører dem på en helt spesiell måte, 
fordi mennesker med utviklingshemming er mer direkte, oppriktige og altså 
mer ekte enn andre. Men hva ligger det i disse påstandene? Hva betyr det at 
noe eller noen er ekte og har et autentisk uttrykk? Er dette entydig positivt, 
eller kan det også ha en negativ slagside; kan ekthet som kvalitetskriterium 
også bidra til å forsterke fordommer, slik vi så at Kuppers var inne på? Selv 
om man kan argumentere mot at «ekthet» og «autentisitet» er gode kriterier å 
anvende i diskusjonen om kvalitet innen teater med skuespillere med utvi-
klingshemming, er det vanskelig å la være å forholde seg til begrepene, fordi 
de brukes hyppig.

Dagens vektlegging av autentisitet i utviklingshemmedes kunstuttrykk 
kan føres tilbake til en gammel modernitetskritikk. Vi kjenner denne kritik-
ken allerede fra Jean-Jacques Rousseau. Rousseau kom med skarpe utfall mot 
utviklingen av en fremmedgjørende sivilisasjon, han mente at man fremdeles 
kunne finne en autentisk kultur hos enkle, primitive stammer, og at man hos 
barn kunne spore en uspolert uskyld. Dette kan vi i dag gjenfinne i terapeu-
tiske uttalelser som at «man må komme i kontakt med sitt indre barn» for 
å overkomme den fremmedgjøringen mange føler i et moderne samfunn. 
Medisineren Édouard Séguin, som rundt 1840 etablerte en privatskole for 
elever med utviklingshemming i Paris, mente at det blant utviklingshemmede 
kunne gjenfinnes en form for tapt autentisitet som det primitive mennesket 
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hadde. Tankene fra Rousseau og Seguin kan gjenfinnes hos dagens utvik-
lings hemmede og i deres kunstuttrykk. Teatermannen Antonin Artaud er 
en mulig link her: Også han var opptatt av det autentiske, og han har vært 
en inspirasjonskilde for mange som vil sprenge grenser innen teaterkunsten. 
Artaud var en markant skikkelse blant surrealistene på 1920-tallet og hadde 
stor innflytelse på fransk filosofi og kunst i tiden etter andre verdenskrig. Han 
formidlet modernitetskritikk i sin bok Det dobbelte teater, der han protesterte 
mot et isolert kulturbegrep hvor kunsten står på den ene side og livet på den 
andre.31 I tråd med dette ville Artaud frigjøre seg fra det litterære teateret. 
Han kritiserte Vestens teater for å dyrke «l’art pour l’art» og fremhevet hel-
ler «den sanne, helhetlige kultur i Østen og i såkalte primitive samfunn».32 
Artauds teater vektla ikke en konvensjonell organisering i form av helhet-
lig handling, dialog og konsistente karakterer. Han fokuserte på de enkelte 
elementene i teateret, slik som språk, gester, kostymer og rekvisitter.33 Slik 
har Artaud hatt stor betydning for særlig det eksperimentelle teater i Vesten. 
Utviklingen av det surrealistiske og absurde teater etter andre verdenskrig 
åpnet for alternative teaterformer som mange innen disability art har funnet 
sin plass innenfor.

Noe av denne utviklingen videreføres i dag innenfor det Hans-Thies 
Lehmann kaller «det postdramatiske teateret».34 Lehmann viser blant annet 
hvordan funksjonshemmingsteori, feministisk teori og postkolonial teori 
vokste frem på siste halvdel av 1900-tallet og påvirker teateret gjennom blant 
annet å dekonstruere identitetsoppfatninger og synet på «den andre».35 Noe 
av det som kjennetegner det postdramatiske teateret, er vendingen bort fra 
den tekstbaserte teatertradisjonen, hvor tiden og stedets enhet er sentral. 
Arven fra Artaud er tydelig. Kroppen og det fysiske rommet med kostymer, 
masker og rekvisitter tar stor plass og får ofte større oppmerksomhet enn 
teksten. Det postdramatiske teateret åpner i større grad enn det artaudske 
teateruniverset opp for å utfordre stereotypier gjennom lek med sjangerblan-
ding og å utfordre identitetskategorier og maktstrukturer som bygger på en 
bestemt oppfatning av hvem «den andre» er.36 I dagens postdramatiske teater 
åpner også moderne teknologi opp for nye muligheter for manipulering av 
både lyd og bilde, muligheter Artaud ikke hadde. Dette preger også teater 
med utviklingshemmede. Teknologisk innovasjon muliggjør nye estetiske 
formspråk i møtet med den funksjonshemmede kunstneren. Distinksjonen 

31 Artaud 2000.
32 Helgheim 2000.
33 Cull 2012.
34 Lehmann 2006.
35 Jürs-Munby 2006, s. 5.
36 Line Strøm, Teater nonSTOP, intervju 18.05.2016.
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mellom funksjonshemmet og «normal» blir utfordret i møtet mellom men-
nesket og teknologien.37 Dette poengteres av Hargrave, som beskriver hvor-
dan ny teknologi og innovative sceneløsninger skaper muligheter for blant 
annet skuespillere med reduserte eller ingen vokale ferdigheter, og hvordan 
det skjer en gjensidig påvirkning som ikke bare innebærer et normaliserings-
krav, men også bidrar til nye uttrykk.38

Sjangeroppløsning og samarbeid på tvers er typiske trekk ved det post-
dramatiske teateret. Det bidrar til at skuespillere med utviklingshemming kan 
få utvidet sitt repertoar og til at skillet mellom utviklingshemmet og «normal» 
ikke nødvendigvis blir så tydelig. Dette kan vi blant annet se i arbeidet til 
Teater nonSTOP, hvor den kunstneriske lederen er utdannet danser, og fast 
innleid kunstner er utdannet jazzmusiker og jobber mye med komposisjon. 
Det har generert samarbeid med andre musikere innen moderne musikk, 
som igjen har stilt nye krav til utvikling: «Men når vi har hatt [navn på musi-
ker] på besøk og skulle prøvd ut nye ting, så har vi også hatt noen ekstreme 
konsentrasjonsspenn, flyt, de er jo ekstremt gode til å lytte […] Skuespillerne 
er ekstremt interessert i det som er nytt og spennende.» En postdramatisk 
teatervending kan bidra til et teater som åpner opp for forskjellighet, hvor det 
er umulig å anvende de samme kvalitetskriteriene på alle former for uttrykk.

Kuppers, som selv både er kunstner og forsker innen performancekunst, 
ser imidlertid at en slik postdramatisk vending med sterk arv fra Artaud 
også kan by på noen utfordringer. Hun diskuterer balansegangen mellom 
den magiske kunsten som kan oppstå ved oppløsningen av det tradisjonelle 
teateret, hvor funksjonshemmede kan finne sin plass, og faren for at skuespil-
lerne fortsatt kan bli plassert i en undertrykkende posisjon som «naturlig» og 
«ikke-rasjonell»:

Aligning the disabled body with non-rational, affective and energetic sta-
tes is a dangerous motion: too easily, the Artaudian magic is not achieved, 
and what emerges instead is a confirmation of the «animalistic», «natural», 
«non-rational» stereotypes surrounding disability.39

Arven fra Artaud kan være kunstnerisk frigjørende, men kan også føre inn i 
en blindgate hvor hemmende autentisiteskrav oppleves som undertrykkende. 
Kuppers kan forstås dit hen at det ligger en dobbelthet i den arven det post-
dramatiske teateret har med seg fra Artaud. Hun ser det positive i nyska-
pende og sjangerblandende uttrykk, det lekende og det magiske i Artauds 

37 Goodley, Lawthorn og Runswick 2014.
38 Hargrave 2015, s. 88.
39 Kuppers 2004, s. 76.
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teater. Samtidig blir det viktig å gi slipp på autentisitet som et essensielt 
naturlig og opprinnelige uttrykk, fordi det vil lukke skuespillere med funk-
sjonshemming inne i en stereotypisk rolle om hva det vil si å ha en funksjons-
hemming.

Også Hargraves bok Theatres of learning disability. Good, bad or plain ugly? 
kan leses som et oppgjør med autentisitet som et avgjørende kriterium for 
teater skapt av personer med utviklingshemminger.40 Hargrave ønsker en 
sterkere profesjonalisering som motvekt: Skuespillerne skal ha mulighet til å 
utvikle seg med utgangspunkt i egne forutsetninger og særegenheter og ikke 
lukkes inne i en forståelse av autentisitet som noe opprinnelig og ekte. Når 
de individuelle variasjonene er store, kreves det at man jobber innenfra med 
utgangspunkt i den enkeltes kvaliteter, ikke ut fra generaliserte standarder. 
For å unngå å havne i en ufruktbar diskusjon om autentisitet, mener  Hargrave 
at større grad av samarbeid med andre teaterarbeidere vil øke kvaliteten og 
åpne opp feltet.

Mellom nyskaping og autentisitet – skuespillere med 
 utviklingshemming og deres bidrag til teaterfeltet

Moomsteatern är en teater! En självklarhet, kanske. Men för många uti-
från är det fortfarande vanligt att: «Vad roligt för dom att dom har nåt att 
göra», «Dom verkar ju ha så kul», «Vilken fin insats ni gör, ni som jobbar 
med dom» Det är oerhört viktigt att vi lyfter bort funktionshindret när 
våra skådespelare står på scenen.41

Selv om Moomsteatern er et helprofesjonelt teater, har de behov for å presisere 
sin posisjon som et teater som «lyfter bort funktionshindret när våra skåde-
spelare står på scenen» – eller som kunstnerisk leder Per  Törnquist sier i et 
intervju: «Moomsteatern är til för berettelsens skuld, inte skodespelarnas.»42 
Det ligger en dobbelthet i disse sitatene. Denne dobbeltheten kjenner jeg 
igjen fra tidligere forskning, hvor jeg så på pressedekningen av en årlig 
konsert begiven het som en fritidsklubb for personer med utvik lings hemming 
arrangerer.43 Et gjennomgående trekk både hos journalister og publikum 
som avisene siterte, var deres begeistring for hvor rørende det var å se disse 
personene på scenen. De beveget alles følelser – først og fremst fordi de var 
så ekte og utilgjorte: «konserten henter frem følelser, rører ved strenger i oss 

40 Hargrave 2015, s. 119.
41 Törnqvist (u.d.).
42 Intervju 17.10.2016.
43 Saur 2008.
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og gjør noe med oss alle», «den ekte gleden de oppviser», «flott og gripende», 
«vi blir påvirket av sanggleden og spontaniteten», «[de] er som trekkfuglene. 
De kommer oss i møte omtrent samtidig som de flygende og fjærkledte skap-
ningene sørfra, og de fyller oss med den samme gleden». Dette er beskrivelser 
av en fritidsaktivitet og ikke av profesjonell scenekunst, men det er likevel 
påfallende hvordan pressedekningen fokuserer på følelsene som fremkalles av 
at aktørene i det hele tatt er på scenen, og ikke av det som faktisk presenteres 
og presteres. Å være utviklingshemmet blir i disse presseklippene sammenlig-
net med det å være spontane barn, trekkfugler og noen som i kraft i seg selv 
er gripende og rørende.

Man kan være kritisk til koblingen mellom autentisitet og utviklingshem-
ming, og spørre om dette er personer som er mer ekte enn andre. Man kan 
imidlertid ikke frata publikum de følelsene de faktisk opplever i møtet med 
utviklingshemmedes kunst, men følelser dukker ikke opp fra det blå – de er 
påvirket av vår forståelse av verden, vår kunnskap og våre erfaringer. Det hand-
ler ikke bare om hvilke følelser vi får i møtet med et kunstverk, men også om 
hvorfor vi får de følelsene. Hva er det som gjør at vi tenker at noe er vakkert, 
frastøtende, interessant? Hva er det i vår kultur og historie som gjør at noen 
idealer er sterkere enn andre? Refleksjon omkring hvorfor jeg får denne følelsen 
i møte med denne kunsten, blir avgjørende for forståelsen av kunstverket.44

Den russiske filosofen Mikhail Bakhtins bidrag til en måte å forstå auten-
tisitet på flytter oppmerksomheten bort fra forestillingen om det opprinnelige 
og primitive.45 Det autentiske for ham ligger i evnen til å møtes i en åpen dia-
log som skapes her og nå, og som ikke er forutbestemt av ytre mål. Det auten-
tiske krever først og fremst at man er oppriktig og tilstedeværende i møtet 
med den andre. En slik tilstedeværelse og umiddelbarhet er det mange som 
verdsetter positivt i møtet med mennesker med utviklingshemming. Mange 
savner denne tilstedeværelsen og umiddelbarheten i et hektisk samfunn hvor 
man må manøvrere mellom mange roller i et hastig tempo. Utviklingshem-
mede oppfattes «å være som de er» og bryter ofte med vante forventninger.46 
Dette kan forstås i lys av hvordan Bakhtin beskriver det karnevalistiske livet 
som utspiller seg i Dostojevskijs roman Idioten, hvor det vante, normale livet 
blir snudd på hodet når de uforutsigbare karakterene fyrst Mysjkin (idioten) 
og Nastasia møtes. Mysjkin sprenger rammene for tradisjonelle relasjoner og 
hva som sømmer seg, og skaper stadig uro med sin naive fremferd.47 Mange 
opplever at det ligger en kvalitet i møtet med personer med utviklingshem-

44 Siebers 2010.
45 Bakhtin 1984, s. 183.
46 Boyle 2004, Saur 2008.
47 Bakhtin 1984, s. 173.
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ming fordi de ikke alltid oppfører seg som forventet. Fordi de – som Mysjkin 
– ikke følger vanlige handlingsmønstre, skapes det rom for det som skjer i 
øyeblikket, og slike møter kan ikke planlegges. Møtene skaper en dissonans 
som utfordrer oss, og ofte oppløses sosiale hierarkier gjennom at den som har 
en utviklingshemming, ikke følger vanlig kutyme.

En forståelse av autentisitet som «et ekte møte» kan åpne opp for at man 
tar vare på de kvalitetene mennesker med utviklingshemming har i sin evne 
til å møte omverdenen. Med en slik autentisitetsforståelse kan teatererfarin-
gene deres strekkes langt ut over bare å spille søte små blomster og hyggelige 
juleforestillinger som underbygger en endimensjonal forståelse av hvem de er 
og hvilke muligheter de har.

Når man skal diskutere hva skuespillere med utviklingshemming kan 
bidra med på teaterfeltet, må man først være villig til å gå inn i diskusjonen 
om hvordan kvalitet kan forstås i spennet mellom nyskaping og en ny måte 
å forstå autentisitet på. Både Petra Kuppers og Matt Hargrave avviser at 
man kan forholde seg til universelle kriterier for kvalitet i kunst, og mener 
at kvalitet må forstås og utvikles innenfra. Dette uttrykkes også i de samta-
lene jeg har hatt med kunstneriske ledere om hvordan de jobber ut fra den 
enkelte skuespillers kvaliteter, og hvordan de tilpasser ferdighetstreningen til 
den enkeltes unike utgangspunkt, det være seg en spesifikk bevegelseskva-
litet, en spesiell evne til å improvisere eller noe som på annen måte bidrar 
til det Kuppers beskriver som en form for destabilisering eller forstyrrelse, 
og som kan være en kunstnerisk kvalitet i seg selv.48 Jeg skal her vise noen 
eksempler på hvordan kvalitet kan forstås i møtet med skuespillere med 
utviklingshemming.

«Pipan – ur en schäfers perspektiv» er en av scenene i Kulturcentrum 
Skånes forestilling Privat – välkommen in! I motsetning til Albins poetiske 
fremføring av «Jag var vid havet» er «Pipan – ur en schäfers perspektiv» en 
kraftfull, energisk og mørk scene. Scenen fremføres av Tomas Alm Bröms, 
som også har skrevet teksten, og som sammen med flere har laget en miks 
av bilder, film, musikk og sang. Bröms’ tekst er inspirert av morfaren til en 
av de andre i ensemblet: Morfaren hadde revet ned en plakat med bilde av 
Hitler under krigen og havnet i konsentrasjonsleir. Bröms har skrevet tek-
sten ut fra en schäferhunds perspektiv på krigen og livet i leiren. Musikken 
som anvendes, er heavy metal. Bildene i bakgrunnen er dystre, og i Bröms’ 
fremføring oppleves både formen, teksten og musikken som opprørende. Inn-
slaget er også spesielt fordi det er hundens historie som fortelles – en hund 
som fremstår som mer human enn menneskene. Når man som publikum vet 

48 Kuppers 2004, s. 59.
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hvordan Hitlers tredje rike forsøkte å utrydde all svakhet og annerledeshet, 
og hvordan grupper som de utviklingshemmede gikk rett i fortapelsen, får 
den smerten og fortvilelsen som formidles, et ekstra lag. Bröms gir med sin 
funksjonshemming troverdighet og smerte til denne scenen som ingen ikke-
funksjonshemmede kunne gjort. Det kan han gjøre fordi den troverdigheten 
som ligger i det å selv ha en utviklingshemming, er blitt foredlet gjennom 
en profesjonell og kompetent kunstnerisk bearbeiding av stoffet. Men hans 
spesielle ståsted er avgjørende.

En tredje scene i forestillingen – som egentlig er tre scener med variasjo-
ner over samme tema – handler om et par som har sine små hverdagsdisku-
sjoner. «Paret del 1: Vattentorn», «Paret del 2: Bestick», «Paret del 3: Utvald». 
Alle tre tekstene er skrevet av et av medlemmene i ensemblet og fremføres 
med voiceover og miming. Tekstene er gjenkjennelige for alle, enten man 
har egne erfaringer med å etablere et parforhold, eller man gjenkjenner sine 
foreldre og deres diskusjoner. Første del handler om et foreldrepar som 
venter barn og om den redselen som plutselig kan komme over de vordende 
foreldrene: Fikser vi dette? Kan vi leve opp til forventningene? Dette set-
tes på spissen gjennom den hypotetiske og absurde utfordringen som forel-
drene ser for seg i fremtiden: «Kan vi forklare dette barnet hvorfor det finnes 
vanntårn?» I andre del treffer vi paret på IKEA for å kjøpe nytt bestikk, og 
diskusjonen utarter seg til å handle om politikk: borgerlig, tungt bestikk eller 
det rimeligste og transparente bestikket? I tredje del oppdager kvinnen at 
mannen gir poeng til andre damer de treffer ute på byen, og scenen omhand-
ler hennes forsøk på å få mannen til å bevise at hun er kvinnen i hans liv. 
Alle uskyldige og komiske tekster – men fordi de fremføres av akkurat disse 
skuespillerne, kryper det inn en uro: Kan mennesker med utviklingshemming 
få barn? Bør de få barn? Går de også på IKEA og kjøper bestikk? Og har de 
samme utfordringer som mange andre med kjønnskamp og behov for å bli 
sett av sin partner? Ja, kanskje er det flere med utviklingshemming som stre-
ver med slike problemstillinger enn vi tror. Gjennom å bearbeide sine erfa-
ringer i et kunstnerisk språk formidler skuespillerne smertefulle og komiske 
opplevelser som skaper forstyrrelser og utfordringer for publikum. Skuespil-
lernes erfaringer er både ulike og like de andres, og denne spenningen blir 
her en kunstnerisk kraft.

Ved Central School of Speech and Drama beskriver fagansvarlig Nick 
Llewellyn hva man ser etter ved opptak til diplomkurset for skuespillere med 
learning disabilities: «We are looking for that spark.» Han ser etter den spesielle 
kvaliteten som kan utvikles og som er forskjellig fra alle formelle skuespiller-
faglige kvaliteter. Llewellyn refererer til en av studentene som ble tatt opp, 
og som ikke oppfylte de formelle kriteriene, men hvor han så dette «noe» 
som ikke kan beskrives, men som i sin rette form blir en helt unik kvalitet på 
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scenen. En forståelse av kvalitet som noe som ikke kan beskrives på forhånd, 
men må oppleves, har konsekvenser for hvilke produksjoner man ønsker å 
jobbe frem, og passer dårlig inn i en tradisjonell, tekstbåret teatertradisjon 
med universelle kriterier knyttet til et bestemt verk og forhåndsbestemte 
ferdig heter. Foruten å se etter «that spark», snakker de kunstneriske lederne 
om viktigheten av at skuespillere med spesielle erfaringer får formidle disse 
erfaringene i en større offentlighet. Når levde erfaringer formidles av funk-
sjonshemmede som selv har opplevd å bo på institusjon, som har blitt plas-
sert i spesialundervisning, eller som opplever verden annerledes på grunn av 
sansemessige og kognitive variasjoner, kan forestillingen få en annen kvalitet 
enn når den formidles av ikke-funksjonshemmede kunstnere. At funksjons-
hemmingskunst kan ha en egen estetikk og kvalitet, er også tema for Per 
Solvang. I en studie hvor han intervjuet 30 personer som definerte seg som 
«disability culture activists», trekker informantene frem hvordan dansere med 
funksjonshemming har andre erfaringer med kropp og bevegelse og dermed 
kan være med å utvikle nye estetiske danseuttrykk.49 I Teater nonSTOP 
snakker den kunstneriske lederen Line Strøm om hvordan de «kan glede 
seg over den spesielle bevegelseskvaliteten, og til og med får kick av det, av 
kunstuttrykket».50

Det er vanskelig å beskrive noe nytt og uopplevd for noen med begreper 
som tilhører «gamle» erfaringer. Ofte strekker ikke gamle begreper til for å 
beskrive det «usette». Vi trenger også å utvikle et nytt begrepsapparat eller 
knytte det gamle begrepsapparatet til nye opplevelser. Dersom vi ikke gjør 
det, vil fortsatt bildene av utviklingshemmede som «søte blomster» dukke 
opp i minnet når det snakkes om teater med denne gruppen.

Utvikling av kvalitet gjennom 
kompetanseheving og  kritikernes blikk
Møtet med skuespillere med utviklingshemming utfordrer oss ikke bare 
estetisk, men også etisk, intellektuelt og følelsesmessig. Om man skal kunne 
bevege seg bort fra en situasjon hvor skuespillerne ensidig blir vurdert ut 
fra «hvor ekte og autentisk» de fremstår, trengs det debatt om møtet mellom 
funksjonshemming og kunst, og det trengs utdanningstilbud. Skuespillere 
med utviklingshemming er stort sett avskåret fra å tas opp ved tradisjonelle 
teaterutdanninger. Dermed blir den interne opplæringen desto viktigere. 
De kunstneriske lederne jeg har intervjuet, trekker alle frem hvor viktig for-
ventninger og opplæring er for utvikling av skuespillernes kvaliteter. Mange 

49 Solvang 2012.
50 Line Strøm, Teater nonSTOP, intervju 18.05.2016.
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opplever at skuespillerne i liten grad tidligere i sine utdanningsløp har møtt 
forventninger om å kunne bidra med noe som kan være interessant for andre 
enn dem selv og den nærmeste familien. Mye av teatrenes arbeid i starten blir 
derfor å lære skuespillerne at det kreves fokus, konsentrasjon og gjentakelser 
for å forbedre seg. Stina Moltu har vært engasjert i flere prosjekter med Tea-
ter nonSTOP og har fulgt teateret helt siden starten. Hun opplever at det har 
vært stor utvikling av skuespillernes ferdigheter i denne perioden, men også 
en endring i hvilke krav man kan stille til dem:

Og så synes jeg at før måtte vi prøve alt veldig mange ganger. Første 
gangen jeg jobbet med gruppa, syntes jeg at vi må bare gjøre det hundre 
ganger, men nå er det ikke slik lenger […], nå er det mer konsentrasjon, 
nå jobber vi, så er det pause, så jobber vi.51

Etter hvert som det blir stadig flere skuespillere med spesielle forutsetninger 
på scenen, og de får kompetanseheving gjennom ensemblene de er tilknyttet, 
tyder mye på at det skjer en form for mainstreaming – ikke mainstreaming 
i den forstand at man blir kommersialisert eller mer lik andre, men i den 
forstand at man i større grad blir tatt på alvor fordi man gjør seg gjeldende i 
kunstfeltet. Dette skjer gjennom ulike samarbeidsformer mellom kunstnere 
med ulik bakgrunn og funksjonsevne og i samarbeid med etablerte kunst-
institu sjoner. Disse samarbeidene bidrar også til diskusjoner om kvalitetskri-
terier. Finske DuvTeatern har for eksempel gjort det til sin arbeidsform at de 
i alle produksjoner samarbeider med andre profesjonelle kunstnere – blant 
annet har de laget produksjoner sammen med Finlands Nationalopera. Gjen-
nom slike samarbeid utvikles ikke bare et randsonefenomen – også kunst feltet 
som sådan blir påvirket.

Den økende profesjonaliseringen av feltet gjør at flere forestillinger blir 
gjenstand for oppmerksomhet hos teaterkritikere, som for eksempel Lyn 
Gardner i The Guardian.52 Når Sydsvenskan omtaler Moomsteaterns Ett 
Drömspel53 og bedømmer den kunstneriske kvaliteten fremfor det sosiale og 
omsorgspolitiske aspektet, øker også interessen ut over den innerste kretsen. 
Og som journalist Runar Moen skriver i Namdalsavisa 25. mai 2017 når han 
anmelder forestillingen Puslespill:

Teater, dans eller kunst – å se og oppleve Teater nonSTOPs nye forestil-
ling er som å få et solid knyttneveslag i magen […]. «Puslespill» er langt 

51 Intervju 18.05.2016.
52 Gardner 2016; 2017.
53 Gunnarson 2016.
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fra å være et mainstream, lettfordøyelig teaterstykke. Dialog er fravæ-
rende. Hva som er improvisasjon og hva som er planlagt koreografi er 
uklart […]. David Lynch er for øvrig en god beskrivelse av stemninga du 
får av «Puslespill».54

Det anmelderen har fanget opp her, er et stykke postdramatisk teater – frag-
mentert, sjangerblandende, nyskapende og en forestilling som slipper til ellers 
marginaliserte stemmer. Det er uttrykket som er i fokus, ikke diagnoser eller 
stereotypier knyttet til dem som står på scenen.

At interessen øker, ser man også på økonomiske bevilgninger, som i det 
tidligere nevnte EU-finansierte prosjektet Crossing the Line. Slike initiativ 
utvikler nytt, kunstnerisk utvidende teater – kunst som utvider forståelsen av 
oss selv og samfunnet vi er en del av, og bidrar til at utviklingshemmede blir 
sett på som potensielle skuespillere og gitt mulighet for estetisk utdanning og 
utvikling. Større økonomiske satsinger er med på å gjøre dette mulig, og som 
Hargrave litt humoristisk påpeker: «Money and resources sharpen quality.»55

Det finnes ikke ett bestemt teateruttrykk for skuespillere med utviklings-
hemming, men et mangfold. Noen uttrykk åpner, noen lukker. Eksamens-
forestillingen til Kulturcentrum Skåne Privat – Välkommen in! balanserte 
hårfint på grensen mellom å bekrefte fordommer og å skape øyeblikk av 
kvalitativ god kunst som utfordrer publikum til å se forbi funksjonshemmin-
gen. Privat – Välkommen in! presenterte mange gode enkeltscener, som jeg 
har presentert noen av i denne artikkelen. Samtidig viser forestillingen hvor 
vanskelig det kan være å manøvrere i dette feltet. Den innledende appellen 
som holdes om hvor viktig det er at kunstnere med utviklingshemming får 
stå på scenen, inneholder et viktig budskap, men kan samtidig bidra til at 
publikums blikk farges av det sosiale engasjementet, og at man mot sin vilje 
bekrefter fordommer. Gjennom å overkommunisere sitt sosiale engasjement 
og sin pedagogiske tilnærming kan man slå i hjel det unike i uttrykket fordi 
man retter oppmerksomheten mot det man vil bekjempe. Herbert Marcuse 
påpekte at politisk kunst som legger for stor vekt på det politiske, risikerer at 
kunsten nettopp blir mindre politisk potent.56 Når Moomsteatern stoler på 
det kunstproduktet de har laget og lar det stå på egne ben, blir berettelsen 
viktigere enn skuespillerne, men kan også av noen bli forstått som et norma-
liseringsprosjekt. Det er mange kamper på disse teaterscenene. Her utspilles 
ofte et dobbelt teater.

54 Moen 2017.
55 Hargrave 2016, s .90.
56 Marcuse 1981.
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Moomsteaterns teaterforestilling Ett drömspel fikk stå for seg selv som den 
Strindberg-oppsettingen den var, og publikum ble overlatt til seg selv og sine 
refleksjoner. En tilfeldig publikummer jeg snakket med etter forestillingen, 
fortalte at han hadde sett Ett drömspel flere ganger på andre scener, men at 
han nå endelig forsto han hva dette stykket handlet om. Privat – välkommen 
in! bygde i stor grad på biografisk materiale, og ettersom innholdet retter 
oppmerksomheten mot de spesielle erfaringene som skuespillerne har fordi 
de har funksjonsnedsettelser, kreves det i enda større grad et gjennomar-
beidet og profesjonalisert uttrykk, slik også mange av de gjennomarbeidede 
enkeltscenene hadde. Da blir det spesielt godt når man lykkes, fordi det er 
historier som i så stor grad berører. Det skapes en forstyrrelse, en dissonans, 
som blir en underliggende samfunnskritikk eller samfunnskommentar.

Artaud skriver i Det dobbelte teater at han protesterer mot et isolert kul-
turbegrep hvor kunsten befinner seg på den ene side og livet på den andre. 
I dette tilfellet handler det ikke om å separere kunsten fra livet, men om å 
separere kunsten fra kategorisering av utviklingshemmede som en ensartet, 
ekte og primitiv gruppe. Utviklingshemmede må få sjanse til «å spille en 
rolle», slik Per Törnquist postulerer. Ikke alle utviklingshemmede er kunst-
nere, men noen kunstnere er utviklingshemmet. Autentisiteten ligger ikke 
i diagnosen, men i teaterets evne til å skape diskontinuerlige møter. Noen 
ganger lykkes man, andre ganger ikke.
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Hvordan vurdere kvalitet 
i bildebokapper?

Elise Seip Tønnessen

«Se nå!» «Den er gøy, hør nå!». Jeg er på hjemmebesøk hos barn som prøver ut 
litterære bildebokapper. Barna er i sitt ess når de kjenner appen og kan dele 
gleden med andre. De forutsier hva som skal skje, og viser på den måten at de 
har forstått poenget med historien. De trykker og tryller fram lydeffekter, gjerne 
i takt med fortellerstemmen. De løser oppgaver underveis og fryder seg når det 
bringer dem videre i historien. For barn som opplever bildebøker på nettbrett, 
dreier den gode opplevelsen seg om flere ting: gode historier, morsomme lyder, 
og aktiviteter som beriker historien og gir dem en følelse av mestring.

Er slik positiv respons fra barna et uttrykk for kvalitet? Kan kvalitet 
observeres, slik at vi kjenner den igjen når vi ser den? I denne artikkelen drøf-
ter jeg hvordan vi kan vurdere litterær kvalitet opplevd i et digitalt medium, 
basert på empiriske studier av tre ulike grupper. Jeg har observert barn som 
leser et utvalg bildebokapper, intervjuet foreldrene deres og deretter inter-
vjuet produsentene bak de mest populære appene. Når jeg tar utgangspunkt i 
observasjonene av barnas leseropplevelser, er det uttrykk for en leseroriente-
ring, en interesse for den litterære opplevelsen som realiseres i møte med en 
konkret tekst og i en situasjonskontekst som kan variere fra lesning til les-
ning.1 Når jeg vurderer denne opplevelsen i lys av foreldrenes kommentarer 
om barnets respons og familiens lesepraksis, er det ut fra en forståelse av at 
familiekulturen utgjør den sentrale konteksten for barns litterære opplevelser. 
Når jeg videre intervjuer produsentene om prosessen bak de mest aktuelle 
appenes tilblivelse og deres vurdering av de valg som er foretatt i verbalspråk, 
bilder, opplesning og interaktive funksjoner, innebærer det en forståelse av at 
slike valg legger grunnlaget for den leseropplevelsen barna realiserer.

1 Oterholm 2016, s. 142.
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«Kvalitet» er et begrep som vanskelig kan defineres entydig og uavhengig 
av den sammenhengen det brukes i. Knut Ove Eliassen påpeker at kvalitet 
ikke kan være «en absolutt gitt egenskap, den er et aspekt ved gjenstanden 
som trer frem i kraft av en målestokk. Det som måles, måles alltid i rela-
sjon til noe annet: det vil si at det forutsetter sammenligning av forskjellige 
objekter».2 Mitt forskningsdesign gir mulighet til å sammenligne tre ulike 
gruppers vurderinger av hvilke aspekter ved opplevelsen av bildebokappen 
det kan være relevant å trekke inn i en samlet kvalitetsvurdering. Målet med 
et slikt empiridrevet prosjekt er ikke å finne fram til et entydig vurderings-
grunnlag, men å avdekke og diskutere både samsvar og spenninger i hvordan 
barneleserne, foreldrene (i rollen som formidlere og oppdragere) og produ-
sentene vurderer kvalitet i bildebokapper.

I et essay om vurdering av barnelitteratur tar Nina Christensen til orde 
for en inndeling i henholdsvis avsenderorienterte, verkorienterte og mottak-
erorienterte vurderinger.3 Et annet sted påpeker hun at enhver vurdering 
også må ta konteksten i betraktning.4 Barnelitteratur blir gjerne formidlet 
av formidlere, som inngår i en slik kontekst. Det avsenderen har ønsket å 
uttrykke eller tilby med sitt verk, er ikke nødvendigvis det samme som barnet 
og formidleren realiserer og opplever. Derfor kan det være interessant å sam-
menligne kvalitet sett i henholdsvis et avsender- og et mottakerperspektiv.

Sett i et leserorientert perspektiv blir verket som estetisk objekt realisert 
gjennom lesehandlingen, sier resepsjonsestetikeren Wolfgang Iser og anbefa-
ler en analyse som anser teksten mer som et potensial for mening enn som et 
produkt. Målet for analysen er dermed ikke å forklare verket, men å avdekke 
betingelsene for at det kan ha en estetisk virkning.5 I en viss forstand er de 
potensielle kvalitetene leseren kan realisere, innskrevet i selve verket, i form 
av en lesestrategi knyttet til det man kan kalle en modelleser eller en implisitt 
leser. Verket kan være mer eller mindre åpent, påpeker Umberto Eco. I et luk-
ket verk er det bare én bestemt lesemåte som gir mening, mens modelleseren 
i et åpent verk har mer spillerom for ulike lesninger.6

Når målet er å drøfte kriterier for kvalitetsvurderinger av bildebokap-
per, må både tekstens meningspotensial og mediets handlingspotensial tas 
med. «Bildebokapp» er en betegnelse som brukes av forlagene, og også av 
forskere, om bildebøker som framføres i et digitalt medium med interaktiv 
berøringsskjerm (nettbrett eller smarttelefon).7 Sammensetningen indikerer 

2 Eliassen 2016, s. 9.
3 Christensen 2008.
4 Christensen 2009.
5 Iser 1978, s. 18.
6 Eco 1979; Iser 1978.
7 Al-Yaqout og Nikolajeva 2015, s. 1.
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at en tekst i ett medium – en allerede eksisterende bildebok – overføres til et 
nytt medium, en app. I noen tilfeller bruker norske forlag begrepet også om 
tilsvarende apper som ikke har en papirbok som forelegg. I denne artikkelen 
inkluderer jeg dem i samlebegrepet «bildebokapper» og omtaler dem mer 
spesifikt som «digital først-produksjoner». Mitt materiale består av narrative 
bildebokapper, der det med støtte i fortellerteori kan være aktuelt å skille 
mellom vurderinger av hva som fortelles (historien), og hvordan det fortelles 
(fortellehandlingen).8

En lesehendelse kan forstås ut fra både subjektive og situasjonsbestemte 
kriterier og mer stabile kriterier knyttet til egenskaper ved teksten og  mediet.9 
Noe av det som kjennetegner lesing i interaktive medier, er at det aktive sam-
spillet med mediet i mange tilfeller er en forutsetning for å realisere teksten. 
At leserens valg kan få betydning for hvilken tekst som faktisk blir realisert, 
er en av grunnene til at jeg i denne artikkelen tar utgangspunkt i lesernes 
perspektiv. Den aktiviteten som kan observeres hos barna, er en nødvendig 
forutsetning for at den litterære opplevelsen kan finne sted. Samtidig ser jeg 
dette engasjementet som en respons på det meningspotensialet som teksten 
tilbyr, og det handlingspotensialet som følger av at teksten formidles i et digi-
talt medium. Samspillet mellom bildeboktekstens ord og bilder på den ene 
siden og mediet på den andre, kommer jeg nærmere inn på nedenfor.

Bildebokapper for små barn er et nytt fenomen i kulturlivet. Det medfø-
rer at målestokkene fremdeles er under etablering og derfor verdt å diskutere. 
Målestokker eller vurderingskriterier som allerede har blitt utviklet innenfor 
andre deler av litteraturen, kan her danne et interessant sammenlignings-
grunnlag. I en klassisk artikkel om vurdering av barnebøker understreker 
Sven Møller Kristensen at «der ikke eksisterer nogen faste objektive kriterier 
for vurdering av kunst». Likevel foreslår han et begrepsapparat som utgangs-
punkt for å diskutere litterær kvalitet, i form av tre begreper som allerede har 
vunnet anerkjennelse innenfor den litterære institusjonen: enhet, intensitet 
og kompleksitet. Møller Kristensen drøfter disse dimensjonene med utgangs-
punkt i fortellinger for barn i skolealder.10 Jeg tar dem i bruk som åpne og 
relasjonelle begreper som må fylles med innhold som er relevant for bilde bok-
appenes særpreg i uttrykksform og lesepraksis. Enhet og kompleksitet har 
tradisjonelt vært anvendt som tekstinterne kriterier, og slik kan de komme 
til å stå i et spenningsforhold til hverandre. Enhetskriteriet springer ut av et 
litteratursyn som forutsetter at alle deler av verket bidrar til en harmonisk 

8 Stichnothe 2014, s. 2. I fortellerteorien skiller Genette (1980) mellom «historie», «diskurs» 
og «narrasjon». Jeg omtaler for enkelthets skyld de to siste under ett som «fortelling», i tråd 
med Seymour Chatmans (1978) skille mellom «story» og «discourse».

9 Iser 1978, s. 10.
10 Møller Kristensen 1974, s. 26.
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helhet, men i samspill med kriteriet om kompleksitet kan man like gjerne 
tenke seg at enheten kan romme disharmonier og spenninger eller åpne for 
ulike lesninger av et åpent verk (jf. Eco ovenfor). I vurdering av bildebokap-
per finner jeg det særlig relevant å diskutere hvordan tekstens meningsressur-
ser og mediets handlingsmuligheter fungerer sammen i helheten, enten denne 
helheten framstår som harmonisk eller spenningsfylt. Enhet og kompleksitet 
vil da ikke bare dreie seg om handling, tid og sted innenfor fiksjonsuniverset, 
altså det som utgjør historien i narrativ litteratur. De kan også aktualiseres 
i relasjonen mellom denne historien og de valgene mediet gir leseren, for 
eksempel å aktivere uttrykksformer som lyd og animasjoner. I glimtet fra 
mitt møte med barneleserne som jeg presenterte innledningsvis, er det særlig 
intensiteten i barnas respons som kommer til syne. Intensitet er en dimensjon 
som Møller Kristensen knytter til framstillingsformen, men også til leserens 
engasjement. Ved litterær lesing i digitale medier kan leserens engasjement 
vekkes av den gode historien, der barna lever seg inn i handling og karakte-
rer, men den kan også komme til uttrykk i aktivitetene barna engasjerer seg i 
underveis i lesningen.

Bildebokappen som ikonotekst og som medium
I bildebokmediet er bilder og skrift designet som en helhet. Det er dette sam-
spillet Kristin Hallberg har beskrevet med begrepet «ikonotekst», altså en type 
tekst der leseren må forene mening fra ord og bilder i en tolkning av helhe-
ten.11 Den grunnleggende meningsenheten i bildeboka er et oppslag (en dob-
beltside), og historien kommer fram som en sekvens av slike oppslag.12 Den 
sentrale handlingen i lesing i bildebokmediet blir dermed å bla fra oppslag til 
oppslag, og ofte brukes sidevendingen til å få fram overraskende poeng.

Når bildebokteksten overføres til en app, har det vært vanlig å videreføre 
oppslagene og sidevendingen til det digitale mediet. En slik videreføring 
av et etablert mediums egenskaper til et nytt digitalt medium, er typisk for 
«remediering» i en tidlig fase, hevder Bolter og Grusin.13 I mitt materiale er 
strukturen med blafunksjonen videreført i alle appene som er remedieringer 
av papirbøker, mens oppslagene ikke er like tydelig avgrenset i de to eksem-
plene som er digital først-produksjoner. Der vil det være mer nærliggende å 
beskrive framdriften som en sekvens av scener, inspirert av film, med kamera-
bevegelser og klipp. Slik vil handlingene mediet legger til rette for, også prege 
leseprosessen og dermed den estetiske opplevelsen.

11 Hallberg 1982; Nikolajeva og Scott 2006.
12 Birkeland og Mjør 2012, s. 73.
13 Bolter og Grusin 1999.
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Det som mest tydelig skiller bildebokappen fra papirboka, er at appen 
kan framføre fortellingen for leseren. Al-Yaqout og Nikolajeva knytter dette 
til begrepet «performance», som de bruker på to måter.14 For det første viser 
det til den enkleste formen for framføring i appen, en høytleserstemme, som 
kan være obligatorisk eller valgfri. Lydsporet kan i tillegg inneholde miljølyd 
og musikk. For det andre kan begrepet vise til leserens aktivitet med å fram-
kalle lydeffekter, animasjoner og lignende. I noen apper må leseren også løse 
oppgaver for å komme videre i historien. Det performative aspektet kan altså 
både være en integrert del av appens multimodale tekst og en praksis som må 
realiseres av leseren, og som kan variere fra én lesning til en annen.

Leserens aktive handling med berøringsskjermen omtales gjerne som 
«interaktivitet». Sumin Zhao og Len Unsworth har drøftet hvordan berørings-
designet bidrar til opplevelsen av fortellingen. De skiller mellom to former for 
interaktivitet som er særlig relevante for dette mediet. Den første formen er 
ekstratekstuell, der brukeren trykker på ikoner som markerer aktive punkter på 
skjermen (hotspots). I disse tilfellene er ikonene ikke en integrert del av fortel-
lingen – det kan derimot være for eksempel menyvalg der man kan velge å slå 
lyden av eller på, hente fram skriften eller skjule den, eller velge automatisk 
bladvending (se eksempler omtalt som «innstillinger» i figur 3). Den andre 
formen for interaktivitet er intratekstuell, det vil si at berøringspunktene er 
integrert i ikonoteksten, og at funksjonen må tolkes som en del av historien. 
Zhao og Unsworth påpeker at å berøre et slikt punkt er en meningsskapende 
handling: «[W]e perform a semiotic act.»15 Denne handlingen kan være knyt-
tet til både sentrale og perifere sider ved historien. Samspillet mellom slike 
semiotiske handlinger som leseren utfører, og historiens utvikling kan dermed 
styrke enhetskriteriet som Møller Kristensen trekker fram, eller bryte opp 
enheten, avhengig av hvordan berøringsfunksjonen blir integrert i fortellingen.

Brukernes aktivitet med å trykke, dra og bla på skjermen har også en 
sanselig side. I en artikkel om estetiske aspekter ved å lese bildebokapper 
beskriver Ture Schwebs berøringsskjermen som et taktilt medium, der leseren 
opplever at hun kan tilføre liv og dynamikk til teksten ved å berøre skjermen 
med fingrene. Denne fysiske interaksjonen mellom leser og skjerm legger 
grunnlaget for en særegen «liveliness».16 Slike handlingsmuligheter legger 
til rette for en form for intensitet som kan tilføres i samspillet mellom leser 
og medium. Leserens semiotiske handling og taktile samhandling særpreger 
mediet og den performative lesemåten det forutsetter.

14 Al-Yaqout og Nikolajeva 2015.
15 Zhao og Unsworth 2017, s. 94; Djonov og van Leeuwen 2018.
16 Schwebs 2014, s. 9.
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I drøftingen av kvalitet i bildebokapper blir det dermed viktig å se hvor-
dan egenskaper ved bildebokas ikonotekst samspiller med mediets egenska-
per, og hvordan dette kan prege opplevelsens enhet, intensitet og kompleksi-
tet i hver enkelt lesning.17 Mediet er ikke bare en formidlingsteknologi – det 
bidrar også med estetiske og meningsbærende elementer i den totale estetiske 
opplevelsen av bildebokappen. Tekst og medium er så tett sammenvevd i den 
estetiske opplevelsen at den intratekstuelle interaktiviteten i praksis ikke kan 
skilles fra ikonoteksten. Men av hensyn til den analytiske klarheten skiller jeg 
her mellom tekst og medium i analysen: På den ene siden ser jeg etter betyd-
ningelementer som springer ut av de meningsressursene (ord, bilder, lyd og 
sidedesign) som appen viser fram automatisk, og på den andre siden betyd-
ningselementer som mediet gir leseren mulighet til å aktivere.

Materiale og metode
Jeg tar utgangspunkt i mottakerperspektivet, mer konkret i barnas opple-
velser, og bruker deres valg av favoritter til å velge ut noen apper, der jeg 
også belyser produsentenes vurdering av kvalitet. En kan ikke vente at små 
barn kan uttrykke seg om kvalitet på et abstrakt nivå, derfor tolker jeg deres 
opplevelse av kvalitet ut fra observasjoner av deres tekstvalg og lesepraksis, 
og i lys av hvordan den konkrete lesehendelsen utfolder seg. Når barn feller 
verdidommer, må man regne med at de har mindre erfaring med de etablerte 
målestokkene jeg nevnte innledningsvis, og derfor møter tekst og medium 
mer åpent enn mer erfarne lesere. I møte med et nytt medium mener jeg 
nettopp derfor at det er særlig interessant å inkludere responsen fra dem som 
utgjør den primære målgruppa. Intervjuene med foreldrene bidrar til min 
forståelse av lesevaner og kulturelle praksiser i hjemmene, i tillegg til at de 
avdekker hvilke kvalitetskriterier foreldrene forholder seg til.

Jeg har besøkt seks hjem der jeg har observert og snakket med til sammen 
elleve barn og foreldrene deres. Barna var stort sett i alderen 4–6 år (i ett 
tilfelle deltok også en storesøster på 8). Familiene hadde på forhånd sett på 
sju bildebokapper som jeg hadde valgt ut. Disse appene representerer ulike 
måter å bruke mediet på – fra boknære til selvstendige litterære apper laget 
på nettbrettets premisser. I en tidligere studie har jeg delt inn bildebokapper i 
fire kategorier: visuell lydbok, som viderefører ikonoteksten med høytlesning i 
tillegg; bildebok med tilleggseffekter, som legger til animasjoner eller lydeffekter; 
og den interaktive bildeboka, som er avhengig av leserens aktive medvirkning 
for å drive handlingen framover. Den fjerde kategorien, digital først-produk-

17 Hausken 2009.
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sjoner, har ikke papirbok som forelegg.18 Den står dermed friere til å velge 
medieestetisk utforming. Det er ikke skarpe skiller mellom kategoriene, men 
de kan antyde noe om variasjonen i potensielle leserrealiseringer, som vurde-
ringen bør ta hensyn til.

Lista over apper som informantene hadde gjort seg kjent med før inter-
vjuet, ser slik ut:

Visuelle lydbøker:
Thorbjørn Egner (2012): Karius og Baktus19

Kari Grossmann (2011): Lillesøster i butikken
Bildebøker med tilleggseffekter:

Stian Hole (2011): Garmanns sommer
Aleksander L. Nordaas og Yngvill Hopen (2015): Mister Mjukis
Kari Stai (2011): Jakob og Neikob

Interaktiv bildebok:
Tove Jansson (2012): Hvordan gikk det?

Digital først (der særlig den nederste også kan regnes som interaktiv bildebok):
Åshild Kanstad Johnsen (2013): Kubbe lager skyggeteater
Anna Karlsdottir og Christoffer Grav (2012): Maja og det magiske speilet

Flere av disse appene er også kjent gjennom andre medier – Karius og Baktus 
først som radiofortelling, Mr. Mjukis som barne-tv, mens Jakob og Neikob 
senere er satt opp som barneteater.

I intervjuet valgte barna selv ut den appen de likte best, og så gikk vi 
gjennom den mens de viste meg hva de gjorde, og fortalte hva de likte, og 
hvorfor de likte det. Utrop, latter og kroppsspråk som viste begeistring, ble 
tolket som tegn på hva barna verdsatte. Samtidig registrerte jeg hva barna 
valgte bort, og hvorvidt de mistet interessen for historien før de hadde 
kommet til veis ende. Slike reaksjoner er knyttet til den konkrete lesesitua-
sjonen, og må forstås ut fra den. Lesehendelsen er på den ene siden knyttet 
til personlige interesser, erfaringer og relasjoner. Noen sider ved appen kan 
være spesielt morsomme når man har noen å dele dem med, og en historie 
som blir for lang og omstendelig når leseren er sliten eller ukonsentrert, kan 
fenge en annen dag. Men på den andre siden er den konkrete lesehendelsen 
uttrykk for en lesepraksis og en kulturkontekst som kan være mer stabil over 
tid. Dette kunne foreldrene si noe om da jeg henvendte meg til dem i den 
andre delen av familieintervjuet. Foreldrene ble også bedt om å si sin mening 

18 Tønnessen 2014, s. 131 ff.
19 Denne sto opprinnelig på lista informantene fikk, men var ikke lenger tilgjengelig på inter-

vjutidspunktet.
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om kvaliteten i de utvalgte appene og reflektere over hvilke verdier de ønsket 
å formidle til sine barn gjennom litterære opplevelser. Tabell 1 gir en oversikt 
over informantene og barnas valg av apper.

Tabell 1 Oversikt over informanter og valg av apper, gruppert etter familie.

NAVN (PSEUDONYM) ALDER FORETRUKKET APP FORELDREINTERVJU

Lars 4 Jakob og Neikob: tjuven slår tilbake 20

Pappa
Arne 6 Maja og det magiske speilet

Tone 5 Jakob og Neikob Mamma

Hans 4 Maja og det magiske speilet
Pappa

Hilde 8 Kubbe lager skyggeteater

Siri 4 Kubbe lager skyggeteater
Mamma

Ivar 6 Hvordan gikk det?

Mia 5 Jakob og Neikob
Mamma og pappa

Svein 6 Mr. Mjukis

Geir 4 Maja og det magiske speilet
Mamma (mest) og pappa

Stian 6 Mr. Mjukis

De nære møtene med leserne ga meg grunnlag for å velge ut de mest sentrale 
appene å snakke med produsentene om. Her valgte jeg ut tre av appene som 
var mest populære blant barna: Jakob og Neikob, Maja og det magiske speilet 
og Kubbe lager skyggeteater. Remediering av bildebok til app er teamarbeid, 
og derfor snakket jeg både med forfatter og illustratør (som noen ganger er 
samme person), forlagsredaktør og i ett tilfelle også teknisk tilrettelegger.21 
Jeg ønsket å få vite hvordan de forhandlet om kvalitet i prosessen med å 
overføre bildebok til app, og spurte blant annet om hvordan de tok hensyn 
til historien i ord og bilder, til teknologiens krav og muligheter og til økono-
miske rammer.

Barnas preferanser: Historier og trykking
De appene som flest av barna valgte å vise meg som sin favoritt, har en his-
torie med et tydelig og målrettet plott. Alle barna valgte dessuten apper som 
tilbyr interaktive funksjoner i tillegg til en lojal opplesning av verbalteksten. 
Jakob og Neikob og Maja og det magiske speilet ble begge valgt av tre av barna, 

20 Familien hadde lastet ned denne, ikke den første Jakob og Neikob-appen.
21 Bjørn Terje Bakken var ansvarlig for digital utvikling i Samlaget da Jakob og Neikob ble 

produsert, men på intervjutidspunktet ledet han et eget selskap (Epekebok AS) som utvikler 
programvare som de fleste norske forlag bruker i produksjon av bildebokapper.

NB! Usynlig note her! 
Juksenote i tabell
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to barn foretrakk Kubbe lager skyggeteater, og to andre har valgt Mr. Mjukis. 
Jakob og Neikob gjenskaper ord og bilder fra bildeboka av Kari Stai med 
samme tittel, men gir også leserne mulighet til å legge til blant annet ulike 
lydeffekter. Kubbe lager skyggeteater bygger på et bildebokunivers skapt av 
Åshild Kanstad Johnsen, men er ikke tidligere publisert på papir. Det er 
også laget en annen app med utgangspunkt i Kubbe-universet, med denne 
har tydeligere elementer av spill. Mr. Mjukis ble først laget som tegnefilm og 
er kanskje mest kjent fra visninger på NRK Super. Senere har historien blitt 
utgitt som både bildebok og app. Den er et eksempel på parallell publisering 
i flere medier fra et nyetablert produksjonsselskap. De tre andre er gitt ut av 
etablerte norske forlag, i Majas tilfelle i samarbeid med en spillprodusent. 
Fortellingen om Maja representerer en ytterkant i mitt materiale både ved at 
den er produsert digitalt først, og ved at de interaktive oppgavene må løses 
for å komme videre i historien.

Plottet i Jakob og Neikob er bygd opp rundt to nære venner: Jakob, som 
alltid sier ja, og Neikob, som alltid sier nei.22 Det avstedkommer vanskelige 
situasjoner når Neikob sier nei til alle hyggelige forslag Jakob kommer med, 
og enda mer dramatiske konsekvenser får det når Jakob sier ja til en tyv som 
vil stjele bilen deres, og til en krokodille som vil spise dem. Men med kløkt 
og samarbeid klarer de to vennene å løse opp flokene. Appen har en energisk 
fortellerstemme og gir barna mulighet til å aktivere lydeffekter ved å trykke 
på hotspots på skjermen. Gjennom hele appen kan leserne få vennene til å 
si henholdsvis «ja!» og «nei!», de kan få fram karakteristiske replikker fra de 
andre karakterene vennene møter på sin vei, de kan få bilmotoren til å brøle 
og krokodillen til å rape, eller de kan tenne og slukke lys. Lyd- og lyseffek-
tene er altså intratekstuelle – de er nær knyttet til visuelle elementer som er 
sentrale i historien, og kan dermed intensivere opplevelsen. Men tilleggsef-
fektene er ikke nødvendige for historiens framdrift, de bidrar først og fremst 
til personkarakteristikk og miljø. Appen har også mulighet for ekstratekstuell 
interaksjon med en meny der man kan slå av og på fortellerstemme og lydef-
fekter og legge inn sine egne lyder. Her kan man også få oversikt over alle 
bildene i historien og hente fram et memoryspill med bildemotiver fra fortel-
lingen. Alle disse elementene inngår som meningspotensial i appen, men 
noen har en løsere tilknytning til historien enn andre.

De tre informantene tar aktivt i bruk muligheten til å legge til lydeffekter 
som understreker handling og plott. De viser sin verdsetting av historien ved 
å le hver gang de automatiserte svarene fører til absurde situasjoner. Tone 
(5 år) ler når Jakob må bygge nytt hus for å få plass til alle lampene han har 

22 Konseptet er utviklet i en serie bøker og apper. Her er det den første boka/appen i serien 
som omtales.
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sagt ja til å kjøpe. Hun humrer også litt når fortelleren sier at Neikob «kan 
seie NEI på hundrevis av språk». Og hun fryder seg når Jakob snur på spørs-
målet til Neikob og dermed oppnår det han vil: «Du seier vel ikkje nei til ein 
biltur? NEI, svarer Neikob.» Helt til slutt merker hun seg at Neikob bryter 
mønsteret når han svarer ja på at de har hatt en fin tur. «Endelig sier Neikob 
ja!» sier Tone. Det er tydelig at hun verdsetter både historien og den verbale 
språkleken.

Lars (4 år) har funnet fram til menyvalget der han kan få oversikt over 
alle bildene i appen, og bruker oversikten til å forutsi historien. Slik viser han 
forståelse for plottet og for sammenhengen mellom oppslagene. Ved å gjenta 
sentrale formuleringer etter fortellerstemmen, der han hermer både dialekt 
og tonefall, viser også Lars at han verdsetter den muntlige framføringen.

Mia (5 år) synes overdrivelsene er morsomme. Hun ler godt av Jakob, 
som setter huset sitt oppå bilen og kjører det bort fra Neikobs hus. Men 
i sin lesning (sammen med broren Svein, 6 år) er hun mest opptatt av de 
ekstratekstuelle funksjonene i appen. Barna har funnet ut at de kan spille inn 
og lagre egne lydeffekter, og de lager tullelyder som de tar opp. Foreldrene 

Figur 1: Skjermdump 
fra appen Tone liker særlig 
oppslaget som viser kontrasten 
mellom de to.

Figur 1 Skjermdump fra appen Jakob og Neikob. Tone liker særlig oppslaget som viser 
kontrasten mellom de to.
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forteller at barna satt mer stille og konsentrert og lyttet til historien de første 
gangene de hørte den, mens de ekstratekstuelle funksjonene tok mer over 
etter hvert.

I barnas respons til appen om Jakob og Neikob ser vi altså at de verdsetter 
plottet og hovedpoenget i historien, og at de har glede av de finurlige vendin-
gene der to fastlåste karakterer blir fanget av sine tendenser til å si enten «ja» 
eller «nei». Vi ser også at den interaktive funksjonen som særlig er konsentrert 
om lydeffekter, kan berike lesingen. Særlig kommer det fram når barna utløser 
effekter som passer godt med det fortellerstemmen sier, slik at handlingsgang 
og effekter forsterker hverandre. Samtidig har jeg observert tilfeller der barna 
ser ut til å spore av fra historiens forløp fordi de blir så opptatt av disse effek-
tene. Det skjer med Lars i perioder når han framkaller «nei!» gjentatte ganger og 
trenger en liten påminnelse for å komme videre i historien, og det tar nærmest 
overhånd med Mia og Svein, som blir helt oppslukt av å vise meg at de kan 
leke med teknologien i appen, på en måte som helt overskygger historien. Om 
mediets performative muligheter beriker historien eller tvert imot bryter opp 
enheten, ser slik ut til å variere fra den ene lesningen til den andre, avhengig av 
hvem som leser, hvem de leser sammen med, og hvor godt de kjenner appen.

Maja og det magiske speilet er laget som en digital først-produksjon i sam-
arbeid mellom Gyldendal forlag og spillprodusenten Bifrost. Den handler om 
Maja, et lite spøkelse som går på spøkeskolen i Spøkestad. Bildene er holdt i 
kalde blåtoner, og karakterene er tegnet i en tegneseriestil som bruker kon-
vensjonaliserte figurer og ansiktsuttrykk som gjør det lett å skille karakterene 
fra hverandre og tolke deres emosjonelle reaksjoner.23 Under lesningen viser 
lysende rammer hvor det er hotspots som leseren må trykke på. Plottet settes 
i gang idet Maja kommer i skade for å knuse et speil og dermed slippe fri tre 
plageånder. Det er bare den som knuste speilet, som kan fange og uskadelig-
gjøre plageåndene, og for å redde Spøkestad fra plageåndene må Maja løse en 
serie oppgaver. I tillegg til å fortelle historien og dramatiserer replikkene, gir 
fortellerstemmen instrukser til leseren om hvordan hun eller han skal løse opp-
gavene. Oppgavene er strukturert etter en klassisk eventyrstruktur, der leseren 
først må hjelpe Maja gjennom tre kvalifiserende prøver, der hun eller han får 
øvet seg på de aktuelle oppgavene, og så må hovedprøvene gjennomføres: å 
fange inn hver av de tre plageåndene.24 Maja og det magiske speilet skiller seg fra 
de andre appene ved at det er nødvendig å løse oppgavene for å komme videre 
i historien. Slik sett har denne appen likhetstrekk med dataspill.25 Med opp-

23 Eisner 1996, s. 18.
24 Propp 2000 [1928].
25 En vurdering av kvalitet på dataspillets premisser ville legge vekt på oppgavene spilleren 

settes til å løse underveis. Se for eksempel Burn (2009) for en sammenligning av narrativ 
kvalitet og spillkvalitet i Harry Potter som bok, film og spill.
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gavene som en nødvendig forutsetning for handlingens framdrift blir lesingen 
styrt uten andre valgmuligheter enn hvilken rekkefølge plageåndene fanges i.

Arne (6 år) sier han valgte denne appen som sin favoritt fordi «det var så 
gøye oppgaver». Han konsentrerer seg om å løse oppgavene, og oppsummerer 
plottet etterpå ved å si at alle de små spøkelsene er «redda fra plageåndene». 
Han har merket seg at plageåndene har ulike farger, og han holder rede på 
hvilken oppgave som er knyttet til hver av dem. Arne viser i det hele tatt en 
spesiell interesse for karakterene – han peker for eksempel på katten Mino, 
som er Majas trofaste følgesvenn, og som dukker godt ned i lomma hennes når 
det skjer noe skummelt. Når plageåndene dukker opp første gang (se figur 2), 
trekker Arne en parallell til et fiksjonsunivers han kjenner godt som tv-serie: 
«De liksom ser ut som ninjaer.» Det Arne særlig verdsetter i denne appen, er 
karakterene, stemningen og spillelementene, som gir mestringsfølelse.

Hans (4 år) stiller til intervjuet i fullt Batman-utstyr og forteller at han 
liker å spille Ninja-spill. Han kaller Maja-appen «spooky» og viser på den 
måten at han også er opptatt av grunnstemningen i spøkelseshistorien. Når 
han tar fatt på appen, blir den livlige gutten konsentrert og stille. Noen av 

Figur 2: Skjermdump fra appen 
Maja og det magiske speilet. Arne 
sammenligner plageåndene på 
bildet med ninjaer.

Figur 2 Skjermdump fra appen Maja og det magiske speilet. Arne sammenligner plage-
åndene på bildet med ninjaer.



S E I P TØ N N ES S E N

321

oppgavene strever han litt med, og han må gjøre flere forsøk, men når han 
beveger seg fra de kvalifiserende prøvene til hovedprøvene, kjenner han igjen 
oppgavetypen, og da går det uten problemer. Til slutt oppsummerer han plot-
tet omtrent som Arne gjorde: «at hun redda alle».

Geir er også 4 år, men han strever litt mer med å holde på konsentrasjo-
nen gjennom de cirka 20 minuttene opplesningen tar. I begynnelsen er han 
entusiastisk, og han er spesielt opptatt av de tre «plageåndene» som bidrar 
til å strukturere plottet i historien som tre akter med tilknyttede oppgaver. 
Han kjenner historien så godt at han kan telle opp til vendepunktet der Maja 
kommer til å knuse speilet: «En, to, tre og fir!» roper han akkurat idet lyden 
av knust glass kommer fra iPaden, og etterpå jubler han over sammentreffet. 
Slike performative lykketreff bidrar til intensiteten i leseropplevelsen. Men 
etter hvert som Geir blir trett, blir han mer urolig og adspredt, og han avslut-
ter lesingen før den tredje hovedprøven.

I lesningene av Maja og det magiske speilet fungerer samspillet mellom 
historien (det narrative) og oppgavene (det ludiske) på en annen måte enn i 
de remedierte bildebøkene.26 Det blir ikke noen historie uten at oppgavene 
blir gjennomført. Barna gir uttrykk for at de har glede av å mestre disse opp-
gavene. Men for de yngste informantene ser det ut til at lesningen varer vel 
lenge, og at gjentakelsene setter tålmodigheten på prøve. Fortellerstemmen 
som bryter av fortellehandlingen for å gi instrukser, kan skape en litt opphak-
ket rytme i forløpet, særlig for de barna som strever med å mestre oppgavene.

To jenter valgte Kubbe lager skyggeteater som sin favoritt. Dette er også 
en app som varer ganske lenge. Historien handler om Kubbe og bestemor 
som er på tur i skogen, da Kubbe plutselig legger merke til at han kaster 
skygge. Bestemor benytter anledningen til å lære ham å lage skygge teater, 
og Kubbe bestemmer seg for å sette opp en forestilling om Rødhette og 
ulven. Kubbe støter på komplikasjoner i teaterprosjektet sitt når sola går 
ned, og han må finne en annen lyskilde, men til slutt får han det til, og 
etter forestillingen har skyggene fest i skogen. Historien består altså av 
flere episoder, noe som gjør den mer kompleks. Den er ikke strukturert 
i oppslag, slik som er typisk for remedieringer av papirbøker. I menyen 
kan leseren finne snarveier til seks deler eller akter (se figur 3). Aktene 
 representerer episoder i den sammensatte fortellingen: 1) innledning, 
2) Kubbe oppdager skyggene, 3) bestemor forteller om skyggeteaterets 
historie, 4) arbeidet i skyggeteaterverkstedet, 5) komplikasjonen når første 
forsøk mislykkes, og endelig 6) selve forestillingen. Hver akt består av tre–
fire scener som er bundet sammen i tid og sted, og leseren kan forflytte 

26 Burn 2009.
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seg til neste scene ved å trykke på en pil, eller velge automatisk framdrift 
i menyen. Fortellermåten er visuelt variert, med sceniske overganger og 
kamerabevegelser i stedet for en blarytme basert på bok oppslag. Forteller-
stemmen binder historien sammen og dramatiserer replikkene. Underveis 
kan leseren aktivere små animasjoner i perifere fortellingselementer og 
legge til lydeffekter.

For Hilde (8 år) var dette en av de få appene i utvalget som fenget. 
Hun lytter oppmerksomt, og noen ganger kommenterer hun historien, for 
eksempel ved det dramatiske høydepunktet der Kubbe åpner skyggeteaterfo-
restillingen og oppdager at han ikke har lys. Fortellerstemmen dramatiserer 
Kubbes replikk: «Jeg skal ikke få panikk!» Men Hilde slår lakonisk fast: «Han 
fikk panikk.» Når hun skal forklare hvorfor hun liker denne appen, viser Hilde 
at hun verdsetter kompleksitet: «Fordi det er mer bilder, og så er det mer 
historie.» Underveis viser hun også at hun har glede av å aktivere effektlyder, 
og aller mest engasjerer hun seg i orkesteret, der hun kan skape musikk til 
skyggeteateret.

Også Siri (4 år) blir fascinert av musikkinstrumentene som er plassert i 
Kubbes skyggeteaterverksted. Lydeffekter og animasjoner som er mer perifert 
knyttet til handlingen, er hun mindre opptatt av, og menyen for snarveier 
(se figur 3) finner hun ved en tilfeldighet, uten at hun tar valgmulighetene i 
bruk. Det er altså en del av appens handlingspotensial som ikke blir realisert i 
denne lesningen.

Fortellingen om Kubbe er mer kompleks enn mange av de andre appene 
jeg har sett på, ved at den har flere episoder og innskutte fortellinger. 
 Effektene som er lagt til historien, er forholdsvis enkle og griper i liten grad 
inn i handlingsgangen. De barna som velger den, må ha en viss tålmodighet 
til å lytte og evne til å knytte sammen hendelsene til en (litt løst) sammen-
hengende handling. Kompleksiteten kan sies å bidra til kvaliteten i denne 
appen, men mine observasjoner viser at realiseringen av denne kvaliteten 
henger sammen med leserens modenhet (som kan inkludere både alder og 
leseerfaring).

Fortellingen om Mr. Mjukis ble valgt av to gutter, Svein og Stian, begge 
6 år gamle. Bevegelser og lyder som kan framkalles ved å ta på berøringsskjer-
men, ligger nær opp til animasjonene i filmen som ble produsert parallelt, og 
inkluderer også kamerabevegelser som zooming og panorering. Historien er 
lagt til en ubestemt fortid med prinsesser og drager. Den er fortalt i tredje-
person, men perspektivet er lagt til den merkelige hunden Mr. Mjukis og den 
lille jenta som eier ham. Hunden er så stor og stygg at han ikke får lov til å 
delta på en hundeutstilling. Når han redder prinsessen fra en drage, får han 
allikevel oppreisning. Fortellingen går på rim, og fortellerstemmen suppleres 
med replikker og lyder som leseren kan framkalle.  Karakterenes  utseende og 

Figur 3: Skjermdump fra 
appen Kubbe lager skyggeteater. 
Siri henter fram menyen ved en 
tilfeldighet.
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stemmer er sterkt karikerte (se figur 4), og dette bidrar til en sprø humor som 
mine to gutteinformanter ser ut til å sette stor pris på.

«Mr. Mjukis er rar!», utbryter Svein. Han gjentar også noen av replik-
kene fra folkedypet, som uttales med overdreven dialekt. Og han liker godt 
når fortellerstemmen begynner å hoste idet den forteller om dragen som spyr 
ut røyk. Stian og lillebroren Geir viser at de kjenner historien godt når de 
snakker om dragen, som representerer det dramatiske høydepunktet i plottet, 
lenge før den dukker opp i ord og bilder. Samtidig er guttene ivrige etter å 
vise meg alle lydeffektene de kan lage – til tider blir det så overdøvende at det 
er vanskelig å høre fortellerstemmen. Foreldrene bemerker etterpå at lydef-
fektene tar helt overhånd når de leser Mr. Mjukis sammen med meg. Gleden 
over å vise hva de kan mestre, kan ha blitt forsterket av intervjusituasjonen, 
for de har lyttet mer konsentrert ved tidligere lesninger, forteller foreldrene.

Mr. Mjukis er altså en fortelling som ser ut til å appellere til leserne sær-
lig gjennom sine overdrivelser og sin karikerende humor. Mens plottet med 
outsideren som redder prinsessen fra dragen er velkjent, er det utformingen 
av karakterene og replikkene som gjør det humoristisk. Denne humoren lig-

Figur 4: Skjermdump fra 
Mr. Mjukis. Leserne verdset-
ter humoren og overdrivel-
sene.

Figur 3 Skjermdump fra appen Kubbe lager skyggeteater. Siri henter fram menyen ved en 
tilfeldighet.
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ger i stor grad i lydene som leseren selv framkaller, og i timing og rytme. Om 
denne kvaliteten kommer fram under lesingen, er altså avhengig av leserens 
aktivering, og av at den samspiller med framdriften i handlingen.

Oppsummerende kan vi si at barna verdsetter en god historie som  treffer 
deres interesser, men at de også har klare forventninger til at nettbrettet 
som medium skal by på aktiviteter. Kvaliteten i disse aktivitetene vurderes 
ut fra om de passer til historien, det vil si om de samsvarer med historiens 
enhet og/eller øker dens kompleksitet. Barna setter særlig pris på en rytme 
og timing som stemmer med fortellingens framdrift, og som dermed øker 
intensiteten i opplevelsen. Men barna ser også ut til å gi aktivitetene selv-
stendig verdi i lesehendelser der de gir seg helt over til lydeffekter eller andre 
teknologiske muligheter, slik at historien nærmest forsvinner. Dermed glir 
lesingen over i en form for medielek, der intensiteten i noen lesninger blir et 
dominerende kvalitetskriterium for barnet, på bekostning av historiens enhet. 
Det er interessant å merke seg at slike lesninger først dukker opp når barna 
kjenner historien godt, som en slags alternativ lesemåte. Medieleken ser også 
ut til å oppstå som en del av en sosial samhandling der deltakerne utfordrer 
hverandre.

Figur 4 Skjermdump fra Mr. Mjukis. Leserne verdsetter humoren og overdrivelsene.
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Foreldrenes preferanser: Boka som kvalitetsstandard
Når jeg ber foreldrene om å kommentere kvaliteten i bildebokappene, vur-
derer de appene dels på vegne av barna, dels som oppdragere. Fra barnas 
perspektiv ser de verdien i at barna selv må være aktive under lesingen. «Jeg 
syns jo at hele det konseptet med at du kan trykke på ting, og at det skjer ting 
underveis, det gjør jo at det blir mer spennende, at du kanskje får historien 
mange ganger», sier mammaen til Stian og Geir. Mammaen til Mia og Svein 
framhever Jakob og Neikob: «Vi har lest mye i boka, og her fikk den jo en helt 
ny dimensjon, med alt de kunne trykke på.» Også mammaen til Tone deler 
datterens nysgjerrighet på hva man kan gjøre med en bildebokapp, og viser 
at hun verdsetter originale detaljer og tilleggsfunksjoner. Selv er hun særlig 
opptatt av historier de også kjenner fra bøker, og hvordan appen kan vide-
reutvikle dem. Hun verdsetter tydelig fellesskapet med datteren, også i de 
digitale opplevelsene. Derfor er det viktig for henne at appen legger til rette 
for et slikt samspill mellom voksne og barn, slik at de kan stoppe opp når de 
vil snakke om historien eller forklare vanskelige ord.

Samtidig er flere av foreldrene kritiske til at «det kan bli vel mye staffasje», 
som mammaen til Tone sier. Hun mener dette kan ta oppmerksomheten vekk 
fra historien. En slik vurdering gir også mammaen til Stian og Geir, med Mr. 
Mjukis som eksempel: «Der overdøver jo på en måte lydene fortellerstem-
men.» Pappaen til Arne og Lars sier mer generelt: «Jeg syns liksom noe av det 
blir så herjete og sprøtt.» Når foreldrene uttaler seg kritisk om bildebokap-
pene, er begrunnelsen som oftest nettopp at det blir for mange effekter som 
skygger for historien. De ser altså verdien av aktiviteter og uttrykksformer 
som utvider historien, men setter grensen ved funksjoner som overdøver eller 
bryter opp historiens enhet. Mammaen til Tone nyanserer dette når hun blir 
spurt om sin forståelse av kvalitet. Hun viser til at noen bildebokapper er mye 
enklere enn andre og derfor fort kan bli kjedelige for barna. Her trekker hun 
altså fram kompleksitet som et kvalitetskriterium som kan balansere kriteriet 
om enhet.

Alle foreldreinformantene framhever verdien av å lese bildebøker 
sammen med barna.27 Her dreier det seg om kvaliteten på den relasjonen 
barn og voksne utvikler i et felles møte med litteratur. Det viser at samværet 
som litterære opplevelser legger til rette for, er høyt verdsatt i norsk oppdra-
gerkultur. Mammaen til Stian og Geir sier hun tenker på høytlesning som 
«noe man gjør i fellesskap, det er noe man gjør sammen med barna sine». 
Mammaen til Mia og Svein føler at hun selv får en svakere rolle når barna får 

27 Dette kan henge sammen med at de i hovedsak ble rekruttert ved besøk på barneavdelingen 
på et bibliotek.
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historiene opplest i app, siden hun da ikke synes det er naturlig med den tette 
kontakten som oppstår ved boklesing: «Jeg syns det blir kunstig å ha dem på 
fanget med iPad.»

Den mest kritiske av foreldrene er pappaen til Hans og Hilde, som selv 
arbeider med programvareutvikling. Kritikken dreier seg først og fremst om 
utnyttingen av mediets potensial. Han mener at bildebokappene ikke har 
funnet sin form, verken i utforming eller distribusjonsapparat, og hevder 
at de faller mellom flere stoler: Barna har allerede tilgang til fortellinger i 
bøker eller på film, og spillelementene er langt mer avanserte i dataspill enn i 
bildebokappene. Hvis ikke appen tilfører noe nytt, foretrekker han å lese boka 
eller å sette på en film eller en lydbok, sier han. Han mener også at det ikke 
vil nytte å markedsføre enkeltstående bøker eller forlagsbaserte bokhyller, og 
peker på at ved salg på nettet må man ha et system som pusher på kundene 
mer av det de viser at de vil ha.

De fleste foreldrene som jeg har snakket med, forsøker i sine 
 vurderinger å finne en balanse mellom tradisjonelle bøker og nye mulig-
heter i bildebok appene. Men det er bokmediet som setter kvalitets-
standarden de fleste måler appene opp mot. Det gjelder foreldrenes for-
ståelse av hva som er en god historie, der de forventer en stabil historie 
med lineær handlingsgang og logisk framdrift som standard, og det gjelder 
den lesepraksisen som bokmediet legger opp til, der barneleseren og den 
voksne høytleseren møtes i en nærhetsrelasjon rundt fortellingen. Så lenge 
appens tilleggsmuligheter understreker og utdyper historien slik de kjen-
ner den fra bøker, ser foreldrene appen som et supplement og en beriking 
av bok opplevelsen. Men så snart de digitale effektene kommer i veien for 
 historien, blir de skeptiske.

Preferansen for boka som medium er også tydelig til stede når vi kommer 
inn på oppdrageridealene: Foreldrene begrenser barnas bruk av skjerm, både 
når det gjelder valg av innhold, tidsbruk og tidspunkt, men de snakker aldri 
om slike begrensninger når det gjelder bøker. Skjermen kommer først fram 
når leksene er unnagjort. Og foreldrene vil gjerne legge den vekk i god tid før 
leggetid, for da er det boka som har prioritet.

Fra mottakerperspektivet er kriteriene for vurdering av kvalitet i 
bildebok apper i stor grad knyttet til de narrative kvalitetene. Både barn og 
foreldre verdsetter den gode historien, og anerkjenner tilleggseffekter og spill-
elementer som bygger opp under historien. Barna virker i tillegg mer åpne for 
at lek med mediet kan tilføre verdi i seg selv, især når det dreier seg om akti-
viteter som gir dem en god følelse av mestring. Det ligger også en form for 
kvalitet i det sosiale samspillet knyttet til mediet. Først og fremst forsterkes 
disse kvalitetene når de deles med andre barn, men barna kan også ha glede 
av å dele sine opplevelser med voksne medlesere. Rollene og maktfordelingen 
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er imidlertid ganske annerledes i samspillet rundt nettbrettet enn i den klas-
siske høytlesningssituasjonen der en voksen leser for et barn som ennå ikke 
kan lese selv, og dette påvirker de sosiale kvalitetenes karakter.

Produsentenes preferanser: Mellom det unike 
og det  standardiserte
Å produsere en bildebokapp krever et samspill mellom flere instanser. Apper 
utgitt på forlag er som regel resultat av et forlagsinitiativ. Ved remediering fra 
papirbok er forleggeren avhengig av at forfatteren og illustratøren samtykker 
og eventuelt bidrar med justeringer ved overføringen til et nytt medium. Ved 
digital først-produksjoner kan prosessen og samarbeidet bli ganske annerledes. 
Produksjonen foregår innenfor andre rammer enn for boka; det som er kunst-
nerisk og teknologisk ønskelig, må justeres etter hva som er økonomisk bære-
kraftig. I samspillet mellom forlegger, kunstner og teknisk tilrettelegger foregår 
det forhandlinger som får konsekvenser for appens egenskaper. I det følgende 
tar jeg utgangspunkt i samtaler omkring digital først-produksjonene Maja og 
det magiske speilet og Kubbe lager skyggeteater i Gyldendal forlag og omkring 
remedieringen av Jakob og Neikob i Samlaget. Disse tre appene var blant de 
mest populære på mottakersiden i mitt materiale. Samtidig anskueliggjør de 
svært ulike prosesser og strategier for å sikre kvalitet. De appene jeg har valgt 
ut, var blant de første bildebokappene som ble produsert i begge forlagene, og 
slik får intervjuene fram både problemstillinger som dukket opp i en tidlig fase 
av approduksjon, og refleksjoner om hvordan løsningene har fungert.

Alle informantene på produsentsiden framhever at det grunnleggende for 
kvaliteten i appen er en god historie, mens formvalg og arbeidsprosess kan 
bidra til å styrke eller svekke kvaliteten. Ved remediering tar forlaget utgangs-
punkt i en bildebok som allerede er kvalitetssikret i redaksjonen, slik at sam-
talen i hovedsak dreier seg om hvilke formelementer og funksjoner som skal 
legges til i det digitale mediet. Digital først-produksjoner har en lengre vei å 
gå, derfor har den kreative prosessen stått sentralt i samtalene.

Da nettbrettene kom på markedet, var Harald Fougner redaktør for digi-
tale satsinger i Gyldendal. Parallelt med forholdsvis enkle remedieringer av 
populære papirbøker ønsket forlaget å markere seg med nyskapende digitale 
produksjoner. De inviterte bildebokskaperen Åshild Kanstad Johnsen til å 
være med på en utviklingsprosess basert på figuren Kubbe. Denne prosessen 
ble drevet av forlaget, i motsetning til produksjonen av Maja og det magiske 
speilet, der prosessen i hovedsak ble drevet av spillprodusenten Bifrost.

Originalitet kan oppfattes som et underliggende premiss for Gyldendals 
digital først-satsing. Åshild Kanstad Johnsen sier da også at hun ønsket å 
«finne på noe helt nytt». Denne åpenheten fikk imidlertid konsekvenser for 
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den kreative prosessen. Underveis erfarte hun at hun savnet faste rammer og 
klarere rollefordeling. Hun konkluderer med at historien bør komme først 
i en slik prosess, slik at alle som deltar i utviklingen, har den som felles idé. 
Kanstad Johnsen ønsker seg en prosess der hun kan konsentrere seg om å 
bygge opp og utforme historien fra ende til annen, mens andre får oppgaven 
med å lage oppgaver og interaktive funksjoner. Hun mener en slik prosess 
trenger en regissør som har oversikt over rollene og kompetansene som skal 
inn i samarbeidet. Som eksempel på begrensninger nevner hun at antall 
animasjoner måtte begrenses av økonomiske årsaker, og at visse former for 
animasjon også ble teknisk krevende. Slik hun vurderer appen, kunne den 
gjerne hatt noen flere interaktive funksjoner.

En fordel med å fortelle i digitale medier, mener hun, er at de er mer 
fleksible enn bildeboka, som har sine stramme rammer for omfang og antall 
sider. Den digitale fortellingen er ikke begrenset av slike konvensjoner; det 
er lettere å tilpasse lengden på utgivelsen til historien man vil fortelle. Det 
er denne tilpasningen, og ikke lengden på historien, som avgjør kvaliteten: 
Korte, tilsynelatende enkle fortellinger kan også være utfordrende å lage, sier 
hun, og problematiserer dermed kvalitetsforståelser som setter det enkle opp 
mot det komplekse. I utformingen av fortellingen legger hun særlig vekt på 
fortellerstemmens rytme og timing i forhold til bildene, og framhever god flyt 
og sømløs klipping som sentrale for den estetiske opplevelsen. I arbeidet med 
Kubbe lager skyggeteater har hun latt seg inspirere av formelementer fra film og 
teater, der hun har tegnet bakgrunnene som teaterkulisser og tenkt bevegelse 
i forgrunnen og bevegelse i kamera med veksling mellom panorering og klipp 
fra scene til scene.

Forlagsredaktør Harald Fougner slår også fast at prosessen viste dem at 
historien bør komme først i en slik kreativ prosess. Det er her selve grunnlaget 
for kvalitet må ligge, for forlaget «skal ikke lage spill», sier han. I produksjonen 
av Maja og det magiske speilet var det en bevisst strategi at forlaget ønsket å 
«utforske grenseområdene» for den digitale bildeboka. Fougner beskriver den 
som «en digital barnebok som lente seg ganske tungt mot spillet». Spillpro-
dusenten Bifrost ledet prosessen, og det førte til at den ble ganske annerledes 
enn prosessen rundt Kubbe lager skyggeteater, ved at det spilltekniske la pre-
missene, og historien ble formet slik at den la til rette for spillelementene.

Fougner mener at det de har produsert i Gyldendal, holder mål kvali-
tetsmessig. Problemet har vært å få distribuert appene, og mangelen på et 
funksjonelt distribusjonsapparat er hovedgrunnen til at forlaget nå har lagt 
produksjon av bildebokapper på is.28 Når han ser tilbake på fem år med 

28 Intervjuet ble gjennomført i januar 2017.
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bildebokapper, slår han fast at de som har nådd ut til publikum, er de som 
allerede har vært etablert som en form for merkevare. Dermed skiller han 
mellom den litterære kvaliteten i appen og andre kvaliteter som skal til for å 
lykkes i å nå ut til publikum med bildebokapper. Han peker også på at nye 
medier har åpnet for nye lesepraksiser der det å bli kjent med samme histo-
rie i flere medier, kan inngå i et intertekstuelt samspill, der hver nye versjon 
bidrar til en utdyping av historien.

Jakob og Neikob ble overført til app i 2011, et snaut år etter at nettbrett 
kom på markedet. Den fungerte som en «pilot ganger 2», sier daværende 
forlagsredaktør i Samlaget Ragnfrid Trohaug. Den var ikke bare den første 
appen forlaget produserte, men også den første appen som ble produsert 
i et nytt digitalt verktøy som etter hvert har blitt standard for produksjon 
av norske bildebokapper. For forlaget var det å produsere bildebokapper et 
demokratisk kulturprosjekt, der målet var å nå ut til nye grupper lesere. For 
Bjørn Terje Bakken i selskapet Epekebok var motivasjonen nysgjerrighet på 
hvordan man kunne utvikle produksjonsprosesser som både satte bokas form 
og innhold i sentrum og samtidig kunne bære seg økonomisk. Forfatteren og 
bildekunstneren Kari Stai var positiv til at boka skulle bli app, og det var vik-
tig for henne å bli tatt med på råd, særlig i spørsmål om å bokas form: «Eg er 
nok veldig opptatt av at det skulle vere i takt med og i tråd med boka.»

Også forlagsredaktøren legger vekt på at boka skal være gjenkjennelig: 
«Boka skal vere bok, men berre i eit anna format», sier Ragnfrid Trohaug og 
slår fast at forlaget ikke har noen ambisjoner om å gå inn på spillmarkedet. 
Forhandlingene om hva slags tilleggseffekter og spillfunksjoner som skulle 
legges til, eller «grad av gamification» som forlagsredaktøren kaller det, har 
gått gjennom ulike faser. Bjørn Terje Bakken forteller om en litt naiv inngang 
i første fase:

Det du får med ein skjerm som du kan ta på, og kan få respons frå, og 
med høgtalarar i tillegg, så får du jo ei potensielt mykje rikare oppleving 
enn i papirbok, var tanken. Så ønska vi å teste ut det nye formatet. Eg 
tenkte at om fem år vil all lesing skje på skjerm.

I dette utsagnet ligger det en forståelse av at opplevelsen kan bli rikere jo flere 
uttrykksformer som kan spille sammen. Denne tankegangen ligger også i 
begrepet «beriket bildebok», som ofte brukes i bransjen. Som mottakeranaly-
sen viste, kan flere uttrykksformer både berike og forstyrre helheten. Forlags-
redaktøren peker da også på at de etter den første eksperimenterende fasen 
har valgt enklere løsninger. Dette valget er ikke bare pragmatisk og økonomisk 
motivert, men også uttrykk for et ønske om å la historien få rom, slik den har i 
bokformatet. Samtidig mener hun at berikingen i Jakob og Neikob er vellykket, 
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fordi den har en funksjon i historien. Som en kontrast nevner hun en annen 
app de har produsert, Unni og Gunni, der hun mener animasjonene er mer 
poengløse: «Det gir ingenting ekstra. Der tenkjer eg at vi skal vere litt kresne.»

Også Kari Stai, som har tegnet og skrevet boka Jakob og Neikob, synes 
prosessen og resultatet i den første appen om Jakob og Neikob var vellykket:

I den første boka så var det, som sagt, så tidleg i den utviklinga for alle, 
så vi satt meir i lag og såg på det her og var veldig samkjørt og samstemt 
audmjuke overfor den oppgåva. Og da synest eg det var meir som ein 
workshop, der vi tenkte på heilskapen og historia og i kor stor grad vi skulle 
leggje inn interaktivitet og «godteri». Når blir det for mykje, og når blir det 
for lite? Vi har heile tida vore veldig einige om at historia er det viktigaste.

Hun uttrykker mer skepsis til prosessen i senere produksjoner, der overfø-
ringen fra bok til app er blitt mer standardisert, slik at hun har vært mindre 
involvert. Det dreier seg om hvor mye tid hun skal investere i å sikre kvalite-
ten i et nytt medium. Stai sier at det etter hvert har gått opp for henne at det 
kunstneriske prosjektet med Jakob og Neikob-bøkene handler om forenkling. 
Da kan det være en interessant utfordring å skulle legge til aktiviteter og invi-
tere til leserdeltaking.

På spørsmålet om hva som var den største utfordringen med å lage en 
app av bildeboka svarer både forlagsredaktør og teknisk tilrettelegger at 
det var å tilpasse formatet. I papirboka har bildebokskaperen mulighet til å 
spille på ulike formater i høyde og bredde, mens nettbrettets skjerm er låst i 
4:3-format, og det kan skape dilemmaer i overføringen. Trohaug understreker 
at det ville være uaktuelt for henne å styre valg av format i bildebøkene for at 
de skulle passe bedre inn i et appformat. Det ville være et for dypt inngrep i 
den kunstneriske prosessen:

Eg kunne ikkje ha sagt til Kari Stai at det høgdeformatet som du har, det 
passar ikkje til det digitale. For det er klart at dei snodige typane passar 
til høgdeformat, dei må jo gå oppover. Dei kan ikkje gå bortover, for da 
blir dei flate. Så det er kjempeviktig.

Som bildekunstner var dette noe Kari Stai selv var opptatt av: «Horisontal 
og vertikal – korleis skal det formatet inn på ein annan målestokk?» Målet 
har vært å videreføre forenklingens renhet som en kvalitet i det nye mediet. 
Når boka skal publiseres digitalt, må den allikevel tilpasses skjermstørrelsen 
til nettbrettene. Teknisk tilrettelegger peker på at dette måtte løses på ulike 
måter, avhengig av om oppslaget i bildeboka besto av ett bilde i breddeformat 
eller to bilder i høydeformat. I det siste tilfellet måtte de gjøre mer radikale 
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grep, for eksempel ved å lage to sider, ett nærbilde og ett oversiktsbilde av det 
som før var en side (se eksempel i figur 5).

Alle parter anser valget av fortellerstemme som viktig for kvaliteten i bilde-
bok appen. Bjørn Terje Bakken sier det er ekstremt viktig å finne en god fortel-
lerstemme. Han viser til eksempler på andre apper som primært har fanget 
interessen på grunn av opplesningen. Ragnfrid Trohaug trekker også fram 
fortellerstemmen som noe som bidrar til kvaliteten i Jakob og Neikob- appen. 

Figur 5: Eksempel på 
hvordan ett oppslag i bilde-
boka erstattes av to bilder i 
appen Jakob og Neikob.

Figur 5 Eksempel på hvordan ett oppslag i bildeboka erstattes av to bilder i appen Jakob og 
Neikob.



K VA L I T E T S F O R H A N D L I N G E R

332

For forlaget henger fokuset på fortelleren sammen med deres kulturelle ansvar 
for å dekke nynorskfeltet: De ønsker et variert utvalg av dialekter representert i 
appene sine, slik at ingen stemme eller dialekt får dominere markedet for barne-
bok apper på nynorsk. Kari Stai forteller at hun fikk uttale seg om valg av fortel-
lerstemme etter å ha hørt ulike prøveopptak, og at hun er godt fornøyd med 
resultatet. Blant annet reflekterer hun over at de har valgt en kvinnestemme til å 
framstille to mannsfigurer: «Da får du med det feminine og det maskuline; det 
blir musikalsk på ein måte som eg synest er fin. Og det kan hende at det er bra 
for både jenter og gutar at det er noko feminint og noko maskulint der.»

Som en positiv kvalitet på lydsiden trekker forlagsredaktøren også fram 
kjenningsmelodien som starter med en gang man åpner appen, og som bin-
der sammen alle Jakob og Neikob-produksjonene. Bjørn Terje Bakken sier 
at han etter noen års produksjonserfaring tenker på lyd som en av de mest 
sentrale egneskapene i bildebokappen:

Eg tenkjer at den ultimate barnebokappen, det er ikkje så veldig avanserte 
visuelle ting. Eg trur det handlar meir om forteljarstemme og lydting. Eg 
har reflektert ein del over det i det siste: Kva er det som skil ein god bar-
nebokapp frå ei god lydbok? Eg trur ikkje det er så veldig mykje, eigent-
leg. […] Eg trur det handlar veldig mykje om dei bilda du klarer å skape 
gjennom ei god forteljarstemme.

Ragnfrid Trohaug er inne på noe av det samme når hun blir bedt om å 
beskrive sitt ideal, og trekker fram hørespill og radioteater slik hun husker det 
fra 1980-tallet, som eksempel:

Eg trur veldig på den relativt enkle måten å gjere det på, utan for mykje 
fiksfakseri, at det gir ei god oppleving. Viss eg skulle hatt den ultimate 
bildebokappen, så ville eg hatt ei form for beriking som ikkje handla om 
å trykke. For det tenkjer eg ofte forstyrrar lesinga. Men det handlar om å 
skape den tredimensjonale kjensla auditivt, å skape rommet. Viss eg skulle 
ønske meg noko, så ville eg ønske meg ei god radioteateroppleving med 
bilde. Det er for meg den ultimate appen.

I disse vurderingene konsentrerer produsentene seg om de kvalitetene histo-
rien kan tilføres i en app, og som man ikke kan få i bokformatet – i alle fall 
ikke før bildeboka leses høyt. De forankrer idealet i tidligere tiders medierin-
ger, der de trekker fram eksempler fra barnetimens og barne-tvs gullalder.

Vi ser altså at produsentene vurderer kvaliteten i bildebokappen ut fra 
hvor vellykket overføringen av det visuelle formatet er, og hvordan nye form-
elementer som lyd beriker historien. En kvalitet som de fleste ser ut til å ta 
for gitt, men som programmereren er eksplisitt opptatt av, er at appen rent 
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teknisk fungerer som den skal. Av en app med god kvalitet krever han «at han 
er lett å bruke og lett å forstå korleis ein skal bruke; at han er rask, og funkar 
og at det ikkje er nokre irritasjonsmoment». Dette er hans sentrale argument 
for å standardisere produksjonen av bildebokapper. Han snakker derfor med 
stolthet om utviklingen av programvare som gjør det enkelt å lage versjoner 
for ulike plattformer og å oppgradere dem med få tastetrykk.

På produsentsiden ser det ut til å oppstå spenninger først og fremst i spørs-
målet om den standardiseringen som digitale medier inviterer til. Fra teknisk 
hold framheves den som en nødvendighet for å sikre teknisk og funksjonell 
kvalitet og som en forutsetning for økonomisk lønnsomhet. Bakken framstiller 
systemet som en standardisering med innebygd fleksibilitet, der avvik fra stan-
darden er mulig, men koster mer av fantasi, tid og penger. Fra kunstnerisk hold, 
derimot, kan standardiseringen ses som en trussel mot det unike og originale 
som anses som grunnleggende for det litterære verkets kvalitet. En for høy grad 
av standardisering kan gå på bekostning av kunstneriske valg. Forlagsredaktøren 
i Samlaget ser ut til å ønske både originalitet og gjenkjennelighet: «Appen skal jo 
vere noko eige, og samtidig skal han gi den gode Jakob og Neikob-kjensla», sier 
Ragnfrid Trohaug.

Utviklingen gjennom de fem årene Samlaget har produsert bildebokap-
per, skisserer hun i tre faser: Først en åpen fase der man prøvde ut forholdet 
mellom historie og beriking, så en fase der de først og fremst var opptatt av 
å få opp volumet og etablere forlagets egen digitale bildebokhylle. Da inter-
vjuet ble gjennomført høsten 2016, så hun for seg en ny fase: «No kan vi 
konsentrere oss meir om dei tre–fire bildebøkene vi har i året, og da har vi tid 
og rom og mogelegheit for å utforske kvar einskild tittel på ein annan måte.» 
Volum og tilgjengelighet knytter seg særlig til Samlagets samfunnsoppdrag: 
å gjøre tekster på nynorsk tilgjengelige for allmennheten. Gyldendal har en 
annen posisjon, og deres strategier har prioritert ønsket om å skape noe nytt. 
Men også Gyldendals redaktør har merket seg at det stilles andre krav for å 
nå ut med digitale produkter enn med bøker, og at kvalitet i dimensjoner som 
distribusjon, tilgjengelighet og merkevarebygging kan være avgjørende for å 
nå ut med bildebokapper.

Oppsummerende drøfting
I denne artikkelen ser jeg det litterære som en form for erfaring som kan 
variere med kontekst og prosess. Den estetiske erfaringen vil være en respons 
på verkets egenskaper, men den kan realiseres på ulike måter av ulike lesere i 
vekslende kontekster. Innledningsvis stilte jeg spørsmål om hvordan barnas, 
foreldrenes og produsentenes perspektiver på kvalitet i bildebokapper kan 
forstås i forhold til hverandre. Avslutningsvis vil jeg drøfte dette i lys av fire 
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dimensjoner som alle tre gruppene er opptatt av i sine kvalitetsvurderinger: 
bildebokappen som historie, som medium, som estetisk erfaring av form og som 
sosial opplevelse.

Både produsenter og mottakere gir uttrykk for at den gode historien er 
grunnleggende for kvaliteten også i bildebokapper. Det uttrykkes eksplisitt 
av de voksne jeg har intervjuet, mens barna jeg har observert, først og fremst 
viser det i praksis. De viser sin verdsetting av historien ved at de er ivrige 
etter å fortelle meg hva som kommer til å skje videre, og ved at de særlig vel-
ger å fokusere på sentrale vendepunkt i plottet. Hadassah Stichnothe påpeker 
at man sjelden finner barnebokapper der brukeren får valg på historieplanet. 
Det gjelder også i mitt materiale at handlingsgangen er overført uendret fra 
bok til app, og at leserne normalt føres gjennom dette forløpet uavhengig av 
om de tar i bruk de interaktive funksjonene. Også digital først-produksjonene 
Kubbe lager skyggeteater og Maja og det magiske speilet har et fast forløp, selv 
om historiens gang i Maja avhenger av i hvilken rekkefølge brukeren løser 
oppgavene underveis. Dette fører til at det først og fremst er fortellemåten de 
interaktive elementene har innvirkning på. De kan blant annet gi en fyldi-
gere person- og miljøbeskrivelse eller understreke stemninger på en måte 
som øker intensiteten i opplevelsen. Her viser mitt materiale at barna er mer 
åpne for ulike måter å oppleve historiene på, og det kan se ut til at de verd-
setter variasjonen: Foreldrene forteller om hvordan de kan lytte konsentrert 
de første gangene, for så å fortape seg i lydeffekter og animasjoner i senere 
lesninger eller i visse faser av lesingen. Her viser barna en praksis som kan 
komme til å utfordre etablerte litterære kvalitetskriterier. For de voksne – 
både leserne og produsentene – med sine etablerte forventninger til litterære 
opplevelser, kan vekten på medielek framstå som støy og mas, mens det for 
barna kan oppleves som en variasjonsbredde de verdsetter.

Når alle barna i mitt materiale velger sine favorittapper blant de som skil-
ler seg mest fra papirboka, kan det være et uttrykk for forventninger til selve 
det digitale mediet. Fascinasjonen for hva de kan framkalle ved å berøre skjer-
men, er tydelig i mine observasjoner av barnas appopplevelser. Begeistringen 
er ekstra stor når deres berøring faller inn i rytmen i fortellingen de hører. 
Denne dimensjonen ser det ut til at foreldrene har et ambivalent forhold 
til. På den ene siden ser de for mye oppmerksomhet rundt «trykking» som 
en mulig avsporing fra historien. På den andre siden ser de verdien av det 
som en aktivitet barna setter pris på, og flere av dem forventer også at appen 
inneholder andre muligheter enn å se bildene og høre ordene som også finnes 
i boka. På produksjonssiden kan det se ut til at interessen for disse sidene ved 
mediet blomstret i en tidlig fase, men er blitt dempet i en fase der produksjo-
nen er mer standardisert og mer konsentrert om å ta i bruk nettbrettet som 
lydmedium enn om å utnytte den interaktive berøringsskjermens muligheter.
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I mitt materiale vies de visuelle inntrykkene liten oppmerksomhet fra de 
voksne mottakerne, trolig fordi de oppfattes som uendret fra boka. Produsen-
tene, derimot, er opptatt av hvordan formatet overføres til et nytt medium. 
Når bildebokas fastlagte blarytme fra oppslag til oppslag endres for å passe 
inn i skjermformatet, får det innvirkning på både synsinntrykk og leserytme. 
Ghada Al-Yaqout og Maria Nikolajeva påpeker at «[c]lever apps compensate 
for the loss of printed book layout by exploiting the affordance of the medium 
to convey spatiality, movement and rhythm».29 Bevegelse og rytme er sanselige 
kvaliteter ved den estetiske erfaringen som brukerne ikke kommenterer ekspli-
sitt, men barna viser at de verdsetter en god leserytme og særlig en timing 
som gir overraskende og humoristiske effekter. Den egenskapen som får mest 
oppmerksomhet, særlig fra produsentene, men også fra brukerne, er lyden. For 
produsentenes del kan det henge sammen med at lyden må produseres origi-
nalt for bildebokappen, og innebærer valg av stemme, dialekt og lydkulisser.

Som jeg var inne på innledningsvis, realiseres bildebokappens estetiske 
potensial på nye måter hver gang den leses. Ture Schwebs understreker at 
estetiske erfaringer er situert, og preget av tiden og stedet de foregår i. For 
små barn som leser bøker sammen med voksne, vet vi at den voksne medlese-
ren kan bidra til å holde fokus på historien ved å lede barnets oppmerksomhet 
både verbalt og visuelt. Hun kan også hjelpe barnet til å knytte forbindelser 
mellom den litterære opplevelsen og egen erfaring og kulturkontekst. Formid-
lerens rolle kan altså være viktig både for at barnet får realisert meningen i 
bildeboktekstens ord og bilder og for at denne meningen blir relevant for bar-
net.30 Slik sett kan man si at tilretteleggingen for at barn og voksne opplever 
bildeboka sammen, også kan inngå i vurderingen av kvalitet i bildebokapper.

I mitt materiale ser jeg at leseropplevelsen blir preget av hvem barna leser 
sammen med (og kanskje også av at jeg er til stede som utenforstående for-
sker). Foreldrene legger stor vekt på kvaliteten i samværet omkring den gode 
barnelitteraturen. Noen av dem uttrykker bekymring for at applesing skal 
overta plassen for denne kvalitetstiden mellom barn og foreldre. Barna ser 
imidlertid ut til å verdsette muligheten til å dele leseropplevelsene, både med 
andre barn og med voksne. Men det forutsetter at de voksne finner en rolle 
som medlesere, i en estetisk erfaring der de ikke lenger har definisjonsmakt 
og kontroll som høytlesere.

29 Al-Yaqout og Nikolajeva 2015, s. 4.
30 Mjør 2009.
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Fra Critica til Scenekunst.no 
– teaterkritikk i 1829, 1938 

og 2015
Ole Marius Hylland

Innledning
Hvordan vurderer man kvalitet i scenekunsten? Og hvordan har slike vur-
deringer utviklet seg gjennom den norske teaterkritikkens snart tohundre-
årige historie? Denne artikkelen behandler disse spørsmålene gjennom å se 
nærmere på hvordan kritikere i ulike tidsepoker har formulert sine syn på 
denne kunstens kvalitet. Er det mulig å finne kontinuitet på tvers av de ulike 
tidsperiodene? Hva ble regnet som kvalitet i henholdsvis 1829, 1938 og 2015, 
og hvordan ble vurderingene formulert?

I denne artikkelen undersøkes et utsnitt av denne diskusjonen ved å 
studere kritikken i tre publikasjoner: Critica for 1829, Aftenposten for 1938 og 
Scenekunst.no for 2015. «Scenekunst» er her primært forstått som teater, slik 
at kritikk av dans, performance og tilgrensende kunstformer i hovedsak er 
holdt utenfor analysen.

Nedslagene som denne artikkelen gjør i teaterkritikkens historie, er ikke 
tilfeldig valgt. Det første nedslaget representerer teaterkritikkens spede barn-
dom i Norge, det andre representerer den endelige inkluderingen av teatrene 
i den offentlige kulturpolitikken, mens det tredje nedslaget representerer 
dagens situasjon.

I 1829 ble det lansert en egen publikasjon for teaterkritikk i Christia-
nia, med tittelen Critica.1 Med dette kortlivede tidsskriftet (det ble nedlagt 
allerede i 1830 etter 22 numre) fikk Norge sin første publikasjon for teater-
kritikk. På dette tidspunktet var det bare to år siden Norges første teater-
institusjon – Christiania Offentlige Theater – ble etablert. Redaksjonen og 

1 Blanc 1899, Beyer et al. 1990, Rudler 1962.
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skribentene i Critica var anonyme, men den som fylte alle rollene, var Ole 
Rein Holm – skuespiller, trelastgrossist og Norges første teaterkritiker.2

Drøyt hundre år senere, i 1938, ble norske institusjonsteatre inkludert i 
statsbudsjettet, og med dette fikk vi også offentlige teatre i moderne betyd-
ning, altså statlig finansierte teatre.3 Den viktigste kvalitetsvurderingen av 
teatrenes forestillinger var det fremdeles kritikere i pressen som foretok.

I dag er scenekunstfeltet preget av en tredeling mellom henholdsvis 
institusjonsteatre, frie scenekunstgrupper og private teatre.4 Grovt skissert 
har institusjonsteatrene faste scener og faste offentlige bevilgninger; de frie 
gruppene arbeider i stor grad prosjektbasert og -finansiert, uten en fast scene, 
mens de private teatrene langt på vei opererer utenfor den offentlige kultur-
politikken og utenfor offentlig finansiering. Et annet moment som særpreger 
dagens situasjon, er, som vi skal se, at scenekunstkritikken har fått mindre 
plass i den tradisjonelle pressen – dagsavisene – og mer plass på digitale platt-
former og i nisjepublikasjoner.

Scenekunstkritikk er et interessant område for en analyse av hvordan kva-
litetsforståelser verbaliseres og operasjonaliseres på ulike tidspunkt. Den nær 
tohundreårige tradisjonen for kritikk av teater gir gode analytiske muligheter 
for en studie av kontinuitet og brudd i kvalitetsforståelser over tid. Ambisjo-
nen med denne teksten er å gi et bidrag både til kunnskapen om kvalitetsbe-
dømmelsenes utvikling og til teaterkritikkens historie.

Jeg stiller disse spørsmålene:

• Hvilke begreper brukes i den estetiske vurderingen? Hvilke begreper skil-
ler mellom det gode og det dårlige? Er «kvalitet» blant disse begrepene?

• Hvilke deler av den kunstneriske prosessen (intensjon, tekst, skuespiller, 
scenografi, publikum, kritikerens egne reaksjoner med mer) legger kvali-
tetsvurderingene vekt på?

• Hvordan iscenesetter kvalitetsbedømmerne seg selv? Hvor synlige er de 
enkeltindividene som skiller mellom godt og dårlig?

Artikkelen baserer seg først og fremst på skriftlige kilder. Hovedkildene er 
publiserte scenekunstanmeldelser fra de tre nevnte epokene. Anmeldelsene fra 
Critica er delvis transkribert fra Nasjonalbibliotekets digitale bibliotek, bok-
hylla.no, og delvis transkribert og avfotografert i Nasjonalbibliotekets lokaler. 
Samtlige utgaver av og anmeldelser i Critica inngår i primærmaterialet.

2 Rudler 1962.
3 Jf. Dahl og Helseth 2006.
4 Jf. Hylland og Mangset 2017.
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Anmeldelsene fra 1938 er primært hentet fra Aftenposten, mens noen 
utvalgte anmeldelser er hentet fra Dagbladet som utgangspunkt for kompa-
rasjon. Aftenposten var den største avisen i Norge denne perioden (opplaget 
var på rundt 84 000).5 Avisen var åpent konservativ, men ga tilsynelatende 
sine kritikere nokså frie tøyler. Den ga god spalteplass til premierene på de 
største teatrene i hovedstaden og ryddet gjerne plass på forsiden til første del 
av anmeldelsene. Hovedanmelder i Aftenposten, og ansvarlig for de aller fleste 
teaterkritikkene, var Anton Rønneberg. Rønneberg var en sentral teatermann 
i Norge fra 1920-tallet og fremover. Han skulle senere arbeide som drama-
turg og konstituert teatersjef ved Nationaltheatret og skrev også National-
theatrets historie i to omganger.6 Anmeldelsene som analysen bygger på, er 
delvis hentet fra Aftenpostens eget digitale arkiv og delvis fra Nasjonalbiblio-
tekets digitale avistjeneste.7 Utvalget av anmeldelsene har blitt til gjennom 
bruk av søkeordene «Anton Rønneberg», «A.R.» og «forestilling». Til sammen 
dreier dette seg om rundt 30 anmeldelser.

Anmeldelsene fra 2015 er alle hentet fra nettidsskriftet Scenekunst.no, der 
rundt 50 teateranmeldelser publisert mellom 1. januar og 31. desember er 
inkludert i materialet. Anmeldelser av rene danse- og operaforestillinger er 
holdt utenfor, selv om den samtidige scenekunsten nettopp er preget av en 
type kunstnerisk praksis der det kan være lite meningsfullt å skille mellom 
teater, dans, performance og så videre.

Denne studien er i utgangspunktet et prosjekt med ambisjoner som 
ligger i grenselandet for hva man kan gjennomføre innenfor rammen av en 
enkeltstående artikkel. De ytre rammene er rundt to hundre år med publi-
sert teaterkritikk og teaterhistorie samt de mange ulike kontekstene – både 
scene kunst faglige og historiske – som kritikken kan leses i lys av. Det er 
umulig å fange inn alt dette i én enkelt artikkel. Med andre ord er det mye 
som er valgt bort – mye som potensielt kunne vært en del av denne teks ten. 
Det er dermed behov for noen innledende kommentarer til kombinasjonen 
av tidsspenn, kilder og kontekster i denne analysen. Det gjelder for det første 
kildenes representativitet og kontekstavhengighet – deres evne til å represen-
tere noe mer enn seg selv. For det andre gjelder det de endringene som har 
funnet sted i selve de estetiske uttrykksformene i den perioden som artikke-
len belyser.

Det er et utsnitt av scenekunstvurderinger fra de ulike periodene som 
er eksemplifisert og analysert i denne teksten. Både flere og andre kunne 
ha vært representert. De tre nedslagspunktenes representativitet er også av 

5 Diesen og Ramberg 2011.
6 Rønneberg 1949 og 1974.
7 Jf. http://eavis.aftenposten.no/aftenposten/11997/1/ og https://www.nb.no/aviser
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ulik karakter. Når det gjelder det første nedslagspunktet, Critica og Ole Rein 
Holm i 1829, er det liten tvil om at Holm og hans tidsskrift utgjorde en svært 
sentral del av norsk scenekunstkritikk på dette tidspunktet. I Roderick Rud-
lers artikkel «Våre første teateranmeldere» nevnes bare én samtidig kritiker av 
Holm, Christian R. Hansson, som også skulle etterfølge Holm som kritiker i 
Morgenbladet.8

Det andre nedslagspunktet, Aftenposten i 1938, da med hovedanmelder 
Anton Rønnestad, var altså datidens største avis. I omtale av den politiserte 
perioden som dette på mange måter var, er det samtidig viktig å ha i mente at 
Aftenposten var en konservativ avis, som i flere saker sto for en annen politisk 
holdning enn for eksempel de to konkurrentene Dagbladet og Arbeiderbladet. 
Dette kan man tenke seg ville påvirke teaterkritikernes kvalitetsforståelser. 
Som den kommende gjennomgangen av 1938-kritikkene vil illustrere, mener 
jeg likevel det er grunn til å hevde at Rønnebergs og Aftenpostens teaterkritik-
ker er mer preget av teaterfaglige enn av politiske vurderinger, selv om det 
kan være utfordrende å trekke et tydelig skille mellom dem. Samtidig vil jeg 
trekke inn eksempler fra nettopp disse to andre avisene for en kort sam-
menligning av omtalen av et svært eksplisitt politisk stykke, Dommens dag. 
Rønnestad kan utover å være en nokså fristilt anmelder i Norges største avis 
også representere en dobbeltrolle som han ikke var alene om i det norske 
1930-tallets teaterliv.9 I likhet med for eksempel sin samtidige Einar Skavlan, 
som både var redaktør for Dagbladet og direktør for Nationaltheatret, var også 
Rønneberg både teaterkritiker og teaterdirektør (samt dramaturg og teater-
historiker), om enn ikke samtidig.

Det tredje nedslagspunktet, Scenekunst.no, er – vil jeg hevde – en sentral 
kanal for teaterkritikk både i 2015 og i dag, i lys av den økte betydningen 
nettbasert kritikk har fått på bekostning av den papirbaserte, og i lys av 
omfanget av og bredden i de anmeldelser som publiseres på denne plattfor-
men. Samtidig utfylles selvsagt bildet av teaterkritikken i 2015 både av trykte 
medier, nisjetidsskrifter, øvrige nettsider og av den kritikken som formidles 
via radiomediet.

I tillegg til de ulike sammenhengene for de tre hovedpublikasjonene i 
denne analysen, er de tre tidspunktene som berøres, preget av tre ulike typer 
teaterkunst. De kritikkene vi skal komme nærmere inn på i denne artikkelen, 
forholder seg til forskjellige scenekunstuttrykk, både i selve skuespillkunsten, 
i repertoar og i det fysiske scenebildet. I 1829 var både den norske scene-
kunstkritikken og den norske scenekunsten ung. Det kunstneriske uttrykket 
var ifølge Rudler preget av en nokså stiv, deklamatorisk form: Fremføringene 

8 Rudler 1962.
9 Næss 1994, s. 27.
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hadde en begrenset uttrykksskala. Skuespillerne sto i en halvsirkel, vendt mot 
publikum, for at stemmene skulle høres. Scenografien var enkel og todimen-
sjonal, og forestillingene var også preget av scenetekniske begrensninger når 
det gjaldt belysning, sceneskift og så videre. Som Rudler skriver, medførte 
disse ulike elementene «en stil som lett stivnet, og som tvang anmelderne til å 
tenke på betydningen av hver bevegelse på scenen».10

Drøyt hundre år senere, i 1938, hadde både sceneteknikk, skuespillkon-
vensjoner og repertoar endret seg: Scenografien var tredimensjonal, lyd- og 
lyssetting var i en helt annen grad integrert som en del av forestillingene, og 
både skuespillene og skuespillet hadde en langt mer realistisk karakter enn 
hundre år tidligere. Repertoaret var også et ganske annet, selv om enkelte 
komedier av for eksempel Holberg og Wessel ble spilt både på sent 1820-tall 
og sent 1930-tall. Mer generelt var likevel repertoaret på norske teatre på 
1930-tallet preget av en viss politisering og kulturkamp, av borgerskapets 
krise og av en nyvunnen interesse for psykoanalysen.11

I vår samtid, nærmere bestemt i 2015, er det vanskelig å beskrive scene-
kunstens uttrykksformer uten å bruke et begrep som «mangfold». Vi finner 
både relativt tradisjonelt drama og det som har blitt beskrevet som postdra-
matisk scenekunst, der betydningen av den dramatiske teksten nedtones, og 
andre sceniske elementer, som musikk, skuespillernes kropp, scenografiske 
objekter eller publikum selv, i stedet får en mer sentral rolle. Vi finner, særlig 
i den såkalte frie scenekunsten, elementer fra performancekunsten og en økt 
betydning av iscenesettelser utenfor de tradisjonelle teaterscenene. I sam-
menheng med dette finner vi for eksempel elementer av en mye omtalt såkalt 
relasjonell estetikk, der publikum er medspillere for teateruttrykket.

Scenekunst, kritikk og kvalitet
Hvilke elementer kan en vurdering av scenekunstens kvalitet bygge på? Den 
grunnleggende inndelingen av scenekunstens (tragediens) bestanddeler 
ble foretatt allerede av Aristoteles, som delte tragedien inn i seks grunnleg-
gende elementer: fabel (handling), karakterer, tale, tanke, scenebilde og det 
musikalske elementet – en inndeling som fremdeles er en gyldig referanse-
ramme for dramatikk.12 En vurdering av scenekunstens kvalitet er dermed 
i utgangspunktet en potensielt kompleks form for kvalitetsvurdering. Scene-
kunsten er multimedial og multisensorisk (lyd, lys, dans, musikk, tale, gester, 
kostyme, scenografi med mer), og den er ofte en kunstnerisk fortolkning av 

10 Rudler 1962, s. 191.
11 Næss 1994, s. 228.
12 Børtnes 1980.
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et allerede eksisterende kunstverk – den dramatiske teksten. Vurdering av 
scenekunstkvalitet kan dermed ta utgangspunkt i en lang rekke elementer når 
det estetiske skjønnet skal utøves – fra dramatikerens kunstneriske intensjon 
til birollens kostyme.13 I tillegg kommer nødvendigvis den subjektive og 
personlige opplevelsen av den enkelte forestilling – det individuelle estetiske 
skjønnet som enhver kritikk filtreres gjennom og formes av. Også Aristoteles 
inkluderte tragediens virkning og effekt, og med det scenekunstens forhold til 
publikum, i sin beskrivelse av tragediens elementer.14

Hvilket forhold er det mellom kvalitet og kritikk? Et nokså ukontrover-
sielt utgangspunkt kan være det følgende: Kritikk er verbalisert kvalitetsbe-
dømming og operasjonalisert kvalitetsforståelse. Enhver kritikk representerer 
kritikerens forsøk på å videreformidle og verbalisere sin opplevelse og vur-
dering av et verk – «to improve opinion into knowledge», som Samuel John-
son formulerte det.15 På den måten kan kritikk og kritikere kanskje sies å 
avfortrylle kvalitetsbegrepet, i weberiansk forstand, slik at uhåndgripelige og 
notorisk pluralistiske begrep om kvalitet får konkret skriftlig form, selv om 
selve kvalitetsbegrepet ikke nødvendigvis brukes eksplisitt. Som Bernhard 
Ellefsen og Erik Bjerck Hagen fremhever, er det kanskje riktigst å vurdere 
kritikken og kvalitetsvurderingen i den som relasjonell – som samtale eller 
deltagelse.16 Akkurat som scenekunsten selv kan kritikken vurderes som en 
samtale, fordi den oppstår i relasjonen mellom aktører som presenterer, og 
aktører som observerer.

Scenekunstkritikk kan på ett nivå vurderes som en sidegren av littera-
turkritikken – som tekster om tekster eller som kunst med et tekstgrunnlag. 
Samtidig er scenekunstkritikken noe mer og noe annet enn litteraturkritik-
ken, både på grunn av utviklingen av scenekunsten og på grunn av det nevnte 
mangfoldet av estetiske virkemidler i scenekunsten. Én teaterhistorisk og 
-estetisk utviklingslinje som preger hvordan scenekunstens kvalitet vurde-
res, omhandler forholdet mellom scene og sal: I hvilken grad og på hvilken 
måte forholder skuespillerne og skuespillet seg til publikum? Med det sene 
1800-tallets realisme skjedde det en vesentlig endring i forholdet mellom 
scene og publikum, i og med innføringen av den såkalte fjerde veggen, der 
publikum skulle få inntrykk av å observere realistiske scener i realistiske 
rom.17 Kombinert med en mørklagt sal bidro dette grepet til å skape en 
større avstand mellom menneskene på scenen og menneskene i salen. Det 
interessante i denne sammenhengen er den implisitte dialogen og/eller kon-

13 Jf. for eksempel Jensen 2000, Langsted et al. 2003, Arntzen 2008.
14 Børtnes 1980.
15 Sitert fra Ellefsen 2016, s. 91.
16 Ellefsen 2016; Bjerck Hagen 2004.
17 Jf. Rønneberg 1995, s. 221f.
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trakten mellom scene og sal, eller mellom skuespiller og tilskuer, og hvordan 
denne blir synliggjort i teaterkritikken. Som vi skal se i noen av de nyere 
eksemplene på scenekunstkritikk, er deler av dagens scenekunst og kritikk 
tydelig relasjonell – i den betydning at publikum er en integrert del av fore-
stillingen, og kritikeren en integrert del av kritikken.

I Norge har den systematiske vurderingen av scenekunstens kvalitet 
historisk sett primært blitt ivaretatt av kritikere i aviser og tidsskrifter, selv om 
også scenekunstpolitikken til en viss grad er basert på vurdering av kvalitet.18 
Knut Ove Arntzen beskriver scenekunstkritikkens utvikling som en bevegelse 
mellom analytisk og impresjonistisk kritikk.19 Arntzen mener å se en utvik-
ling fra en analytisk kritikk på 1800-tallet, via en impresjonistisk kritikk rundt 
1900, til en ny-analytisk kritikk i etterkrigstiden og en ny-impresjonistisk 
kritikk på det sene 1900-tallet. Den prinsipielle forskjellen ligger i graden av 
systematisk kritikk og i hvor stor grad kritikerens rent personlige opplevelse 
av scenekunsten gis rom i kritikken. Den analytiske kritikken vil være preget 
av en systematisk gjennomgang og vurdering av scenekunstens ulike elemen-
ter, mens den impresjonistiske kritikken er mer skissepreget, formet av hurtig 
nedtegning av inntrykk og opplevelser hos kritikeren.

Critica, 1829–1830
Det dansk-norske, offentlige engasjementet i teater og skuespill ble prinsipielt 
sett innledet i 1738 med et eksplisitt forbud mot teatervirksomhet, formulert 
i en forordning mot «Comoediantspillere, Liniedansere, Taskenspillere» med 
mer.20 Teater og skuespill ble etter hvert også regulert, slik at det bare var 
skuespillere eller grupper med kongelig privilegium som hadde anledning til 
å drive slik virksomhet.

I 1829 var norsk scenekunst, i hvert fall i sin institusjonaliserte form, i sin 
spede barndom. Det hadde vært drevet privat teatervirksomhet siden andre 
halvdel av 1700-tallet, og ved inngangen til 1800-tallet var virksomheten i 
de mange dramatiske selskapene den viktigste formen for scenekunst. I disse 
selskapene, som var svært populære blant borgerskapet, ble det innstudert og 
satt opp skuespill for den private forlystelsens skyld. Enkelte av disse selska-
pene var svært aktive, og noen satte opp egne bygninger, for eksempel i Oslo, 
Bergen, Trondheim og Fredrikstad.21

18 Rudler 1962, Arntzen 1985.
19 Arntzen 2008.
20 Arntzen 2008.
21 Jf. Gladsø 2004.
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Det første teateret som ble omtalt som et «offentlig» teater, ble oppret-
tet av den svenske skuespilleren Johan Peter Strömberg i 1827. Begrepet 
«offentlig» betyr her at teateret var allment tilgjengelig og ikke at det var 
offentlig subsidiert eller sanksjonert.22 Christiania offentlige Theater ble 
åpnet 30. januar 1827, med en forestilling som ble bredt dekket av hoved-
stadspressen. På åpningsforestillingen, som ifølge avisomtalen ble overvært 
av nærmere tusen publikummere, spilte man et stykke av den på det tids-
punkt svært populære dramatikeren August von Kotzebue og viste i tillegg 
noen danse numre.23 Repertoaret til Christiania offentlige Theater i denne 
perioden var dominert av importerte lystspill, komedier av Holberg og noen 
utvalgte syngespill, sørgespill og tragedier etter gresk mønster. Scene kuns-
ten var nødvendigvis preget av mer allmenne og overnasjonale tendenser. 
I en innføringsbok i teaterhistorie står det for eksempel å lese om teateret 
i romantikken (1815–1850) at «[u]betydelige skuespill som melodramaer, 
vaudeviller og borgerlige intrigestykker gikk sin seiersgang over alle land».24 
Selv om denne karakteristikken er nokså grovkornet, er det liten tvil om 
at bare et mindretall av stykkene fra Christiania offentlige Theaters tidlige 
repertoar fremdeles var aktuelle for teatre på 1900- og 2000-tallet. Der-
som vi ser på repertoaret for teateret i den aktuelle sesongen for Critica, 
1829–1830, finner vi en overvekt av lystspill og komedier. Rundt halvparten 
av stykkene ble plassert i disse kategoriene, inkludert fire ulike komedier av 
Holberg. Shakespeare er representert med én oppsetning (Hamlet). Rundt 
en tredjedel av stykkene er skrevet av danske eller dansk-norske forfattere 
(Holberg, Oehlenschläger, Wessel mfl.), en tredel av tyske dramatikere.

Teateret og forestillingene ble omtalt i Christianias Aftenblad (1827–
1828), og forestillingene ble annonsert i blant annet Den Norske Rigstidende 
og Christiania Intelligentssedler. Mediebildet i 1829 var preget små, gjennom-
siktige forhold, der det avislesende publikum hadde god oversikt over det 
sjiktet av innbyggere som ble omtalt i publikasjonene. Det var i dette relativt 
oversiktlige mediebildet at Ole Rein Holm etablerte tidsskriftet Critica i 1829, 
etter alt å dømme i kjølvannet av nedleggelsen av Christianias Aftenblad, hvor 
Holm også skrev omtaler av teaterforestillinger.25

Noe av det som preger denne periodens publikasjoner, er tendensen 
til personrettet kritikk og til å ta personlige stridigheter til avisene. Dette 
viser seg også i diskusjoner om teater og teaterkritikk. Ett eksempel på slik 
personstrid som kan nevnes, er krangelen mellom Ole Rein Holm og Hen-

22 Samtidig var også begrepet «privat teater» i bruk. Lokalene til Det Dramatiske Selskab, som 
ble etablert i 1780, ble for eksempel omtalt som et privat teater.

23 Blanc 1899, Anker 1956, jf. også Gladsø 2004.
24 Rønneberg 1995, s. 196.
25 Se for eksempel Christensen 1905.
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rik Wergeland. Rein Holm publiserte vanligvis sine kritikker signert med 
bokstaven «R.» eller med pseudonymet «Ingen», og krangelen startet etter at 
Rein Holm hadde skrevet kritisk om Wergelands debut som dramaforfatter, 
farsen Ah! – på sin side publisert under navnet «Siful Sifadda». Kritikken falt 
åpenbart Wergeland svært tungt for brystet. I polemikken mellom de to tyder 
mye på at de begge i utgangspunktet var i tvil om hvem de polemiserte mot. I 
et innlegg i Morgenbladet 1. mai 1829 skriver signaturen «R.» at den anonyme 
forfatteren av et sarkastisk dikt som kritiserer R., kan henvende seg til utgi-
veren av avisen for å vite R.s fulle navn og for å få et klokkeslett for et møte 
der de to kan gjøre opp seg imellom. To dager etterpå kunne det avislesende 
publikum i Christiania lese følgende notis i Morgenbladet, der begge parter 
i fellesskap erklærer tvisten for avsluttet: «Undertegnede finde sig herved 
beføiede til at erklære, at den forønskede personlige Sammenkomst, som jeg, 
R., attraaede, har fundet Sted, og at de fornødne Oplysninger og Erklæringer 
fra begge Sider ere afgivne, saaledes, at vi ønske at Publicum vil ansee den 
hele Tvistighed for endt, ligesom vi selv ansee den for det.»

De kvalitetsvurderingene som kommer til uttrykk i Critica, kan analyseres 
gjennom å gå tett inn på de tekstene og det språket som kritikken formuleres 
i. I det følgende skal jeg se nærmere på en kritikk av lystspillet Fugleskydnin-
gen og en kritikk av det historiske dramaet Magnus Barfods Sønner og på den 
måten vise noen av de overordnede trekkene ved Criticas kritikker.

Fugleskydningen er et stykke skrevet av den tyske forfatteren Carl 
Heun, under forfatternavnet Heinrich Clauren. I Norden hadde stykket 
blitt spilt hele 22 ganger mellom 1822 og 1827 på Det Kongelige Teater i 
København,26 og det ble spilt fem ganger mellom 1828 og 1831 på Chris-
tiania Theater.27 Oppsetningen 6. november 1829 ble anmeldt i Criticas 
nummer 2–3 og nummer 4–5 (29. november og 3. desember 1829). Omtalen 
av stykket innledes med en erklæring om at kritikeren, i vi-form, er «alde-
les enige i, hvad derom forhen er yttret i Stavanger Aftenblad [Christiania 
Aftenblad] og Morgenbladet», uten at det gås nærmere inn på hva dette 
gjelder. Kritikken av stykket er bygget opp som en systematisk gjennomgang 
av hvordan de ulike skuespillerne har utført sine roller. Det gis størst plass til 
rollen som en viss Trampel, «paa hvis rigtige Udførelse hele Stykkets Skjæbne 
beroer».28 Denne karakteren ble spilt av hr. Boiflin. Boiflins spill får kraf-
tig kritikk, på et til dels svært detaljert nivå. For det første omtales noe som 
kritikeren anser som «en almindelig Feil hos ham», nemlig at han ikke bruker 
stemmen sin korrekt, selv om den «af Naturen er god og bøielig». Den viser 

26 Dansk forfatterleksikon (u.d.).
27 Jf. Anker 1956.
28 Critica 1829, s. 3.
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seg alltid i den samme rå skikkelsen, skriver kritikeren. Det er også for lite 
variasjon i hvordan han beveger seg: «[H]ans Hilsener udaf Vinduet vare for 
eensformige.» Mest teknisk blir kritikken når den beveger seg inn på hr. Boif-
lins evne til å gråte på scenen. I en scene der han skal vise gledestårer, er det 
snarere sorgens tårer han viser, skriver kritikeren. Etter denne vurderingen 
følges det opp med en instruksjon i hvordan Boiflin burde ha grått; hvordan 
man vanligvis gråter ved slike anledninger:

Graaden yttrer sig med sadanne Anledninger gjerne først ved nogle 
Muskeltrækninger ved Siderne af Munden, derpaa ved nogle uvilkaarlige 
Aandedræt, eller Suk, og endelig ved Hulken og Taarer, under hvilken 
Progression Skuespilleren maa have den høieste Grad af Opmerksomhed 
henvendt paa Modulationen af sin Stemme.29

Ytterligere en scene hvor karakteren Trampel gråter, får kritikk: «Hans Graad 
ved Oplæsningen av Brevet var atter mislykket.» I det hele er det en gjen-
nomgående kritisk omtale av denne skuespillerens tekniske ferdigheter som 
skuespiller. Når omtalen av Boiflins spill avsluttes, beklager kritikeren overfor 
leseren for at dette har fått så mye plass, og det tilføyes at dette er siste gang 
han forsøker å forklare overfor Boiflin hvordan han burde spille: «[D]ette er 
det sidste Forsøg, som vi gjør paa at bringe Hr. Boiflin til stadig Tænksomhed 
ved sit Spil.»

Anmeldelsen av Fugleskydningen går over flere numre av Critica, og i neste 
nummer fortsetter den med kortere omtaler av de andre rolleprestasjonene. 
Kritikeren antar også her at «Criticas Venner» har lest hva som står om styk-
ket andre steder, og erklærer seg enig i denne omtalen. Deretter tilføyes noen 
ganske direkte merknader om de øvrige skuespillerne og deres prestasjoner. 
Den første kommentaren gjelder hr. van Deurs. Han spiller en rolle som 
fyrste og har åpenbart hatt problemer med å huske replikkene sine: «[H]er, 
som Fyrsten, lader det til som om det er ham en Umulighed, at lære den; thi 
ingen av de Gange, vi have seet ham i disse smaae Partier, har han memore-
ret rigtig.»

Om en annen skuespiller stilles det spørsmål ved om han har mistet 
motivasjonen og varmen i spillet sitt: «[V]i maae derhos beklage hos Hr. Berg 
at have savnet det fornødne Liv, som overhoved, at denne i sin Tid meget 
lovende Kunstner, senere synes at have tabt den Varme for sit Fag, som han 
da besjæledes af.» Kritikeren tillater seg å spekulere i årsaken til dette, og 
undres på om det kan skyldes at hr. Berg har blitt nedslått av besøket av den 

29 Critica 1829a, nr. 2–3, s. 4.
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danske skuespilleren Nielsen (trolig Nicolai Peter Nielsen) – at han har inn-
sett at han ikke kan prestere på samme nivå.

Den 27. november 1829 hadde Magnus Barfods Sønner premiere på 
Christiania Theater. Det ble i Critica omtalt som «det første nationale his-
toriske Drama, som vor Skueplads har fremstillet».30 Stykket får rosende 
kritikk, og her får dramateksten langt mer omtale enn skuespillernes innsats, 
mens det vanligvis var motsatt. Dette skyldes trolig at Magnus Barfods Sønner 
var et av svært få stykker av en norsk dramatiker som ble satt opp på teateret 
i denne perioden. I sesongen 1829–1830 hadde bare tre av 55 oppsetninger 
norsk opphav (syngespillet Geheime-Overfinantsraaden, komedien Den hjem-
komne Nabo og altså Bjerregaards Magnus Barfods Sønner). Behandlingen av 
det historiske temaet er gjort med ånd, smak og sannhet, skriver kritikeren:

Emnet, som gjør Forfatterens historiske Aand og Smag ligemegen Ære, er 
paa en passende Maade, og uden Misbrug av licentia poetica, sammen-
trængt saaledes at det, naar man vil sammenligne det med Kilden, Snorro 
Sturlesøn, gjengiver Hovedpersonernes, og især de to Kongers, Charac-
teer med ægte reen Sandhed.31

Bjerregaard får også svært positiv omtale for sine verseføtter: «Den herlige, 
Alt henrivende Svada, som udgjør et saa lysende Punct iblandt vor ædle 
Skjalds Digteregenskaber fremtraadte her med fornyet Glands i hans ligesaa 
kraftige, som skjønt afrundede Jamber.»32 Kritikeren gir også noe plass til 
en omtale av skuespillet, og skuespiller hr. Berg får denne karakteristikken: 
«Det bedste Beviis paa Sandheden af hvad vi før sagde om hans [Bjerre-
gaards] kraftige flydende Jamber havde vi i Hr. Bergs Mesterspil som Kong 
Sigurd. Han var ligesom født paa ny; thi hans falske Accentuation var aldeles 
forsvunden.»33

Den kritikken som formidles på Criticas sider, er for det første en svært 
personlig kritikk. Den er personlig i den forstand at den målbæres av en tyde-
lig kritikerstemme, men først og fremst i den forstand at den er personrettet. 
Alle medlemmene av teaterets ensemble og alle rolleinnhavere blir omtalt, 
karakterisert og kritisert ved fullt navn, med noen få unntak. Skuespillernes 
personlige egenskaper på scenen blir beskrevet, gjerne i gjentatte kritikker. 
Som vi så, kritisere Rein Holm skuespilleren Boiflin for ikke å bruke stem-
men riktig, selv om den var «god og bøielig», mens van Deurs på sin side slet 

30 Critica 1829d, nr. 10–11, s. 3.
31 Critica 1829d, nr. 10–11, s. 3f.
32 Critica 1829d, nr. 10–11, s. 3. Merk at «svada» på dette tidspunktet var et positivt ladet 

begrep, noe i nærheten av «veltalenhet» eller «overbevisende tale».
33 Critica 1829d, nr. 10–11, s. 3.
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med å huske replikkene. En skuespiller som gjentatte ganger får kritikk for 
replikkene sine, er en viss hr. Bøcher junior. I nummer 4–5 kan vi lese en av 
beklagelsene fra kritikeren: «Ved at see Hr. Bøcher junior, som Poul Jensen, 
maatte vi endnu meer end forhen beklage den Feil i Organet, som denne 
talentfulde Skuespiller uden sin egen Brøde har at drages med.»34 Senere 
i samme nummer gjentas dette poenget: «[H]ans Organ laborerer af en Feil 
[…] som han vistnok vilde rette, naar han kunde.» Som ettertidig leser kan 
det være vanskelig å forstå hvilken feil herr Bøcher juniors organ faktisk har 
å slite med, men to nummer senere blir det klart. Kritiker Rein Holm merker 
seg med glede at Bøcher lesper mindre når han synger enn når han snakker, 
og det gir håp for fremtiden:

Ogsaa bemærkede vi med Fornøielse, at Hr. Bøcher junior, som 
 Controlleur Hanf, som Sanger laborerer mindre af den ikke behagelige 
 Lispen, end naar han taler, og nære derfor det Haab, at han ved Hjælp 
af Tid og Flid, ganske vil kunne overvinde den.35

Critica og Rein Holm formidler også en teknisk kritikk, i betydningen «skue-
spillteknisk». Kritikken er rettet mot detaljer og konkrete elementer i hvordan 
skuespillerne snakker (eller – en sjelden gang – synger), hvordan de beveger 
seg, hvilken mimikk de har, hvordan de uttrykker bestemte følelser eller 
ulike sinnstilstander. Detaljer i kostymene eller scenografien kan bemerkes: 
«Hans Costume fordrede unægtelig et Par høye stive Støvler, med brede 
Sølvsporer.»36 Kritiker Rein Holm bruker også plass på å kommentere detal-
jer i hvordan et enkelt ord blir uttalt. Dette gjelder særlig der ikke-norske ord 
brukes: «Ordet ‘Sir’ [uttales] ikke, som enkelte af dem gjorde, ‘Siir’, men Sir, 
ligeledes med en Mellemlyd af e og i.»37 Et område som gjentatte ganger er et 
tema for kritikken, er forholdet mellom norsk, dansk og norsk-dansk sce-
nespråk. Det gjelder blant annet bruken av dialekt blant skuespillerne. Om 
madam Boiflin står blant annet dette: «Hendes Provincialdialect var hende 
rigtignok noget i Veien.»38 Hun er ikke alene: «[H]un ei er den eneste af det 
qvindelige Personale, hvis Dialect man kunde ønske renset.»39

Samtidig som det på mange måter er en skuespillteknisk kritikk som 
formuleres, er den også fremført med et blikk for teateret og teaterkunsten 
som helhet. Et av begrepene Rein Holm benytter for å si noe om en teater-

34 «Organet» er «taleorganet».
35 Critica 1829c, nr. 8–9, s. 2.
36 Critica 1829b, nr. 6–7, s. 2f.
37 Critica 1829a, nr. 2–3, s. 2.
38 Critica 1829b, nr. 6–7, s. 4.
39 Critica 1829b, nr. 6–7, s. 4.
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forestilling, er «Illusionen». Feil uttale kan «forstyrre Illusionen», ved ett 
tilfelle hadde andre kostymer forsterket illusjonen, og i et «Syngestykke» er 
det helt nødvendig for skuespillerne å spille mens de synger, «for nogen-
lunde at vedligeholde Illusionen». Den samlede kritikken i Critica er også 
preget av et blikk for utviklingen både av de enkelte skuespillerne og av 
teateret som sådan. En rekke av kritikkene følger opp tidligere kommentarer, 
både til navngitte skuespillere og til den kunstneriske driften av teateret. På 
den måten kan vi se at den kritikken som formidles av Rein Holm, både er 
fokusert på til dels minutiøse elementer i forestillingen eller ved enkeltskue-
spillernes innsats, og på det teaterkunsten ifølge ham handler om: å skape 
overbevisende illusjoner. I tillegg inngår disse ulike kritikkene i en løpende 
samtale om den eksisterende teaterkunstens kvalitet – hvorvidt skuespillet og 
fremføringene har utviklet seg til det bedre.

Aftenposten, 1938
Hundre år senere var situasjonen en ganske annen for norsk scenekunst, 
både for skuespillere og kritikere. Antallet plattformer for både formidling 
og kritikk av scenekunst hadde økt betraktelig. Teaterinstitusjonene ble løftet 
inn i den kulturpolitiske varmen, og et utvalg av dem ble tilkjent årlige faste 
tilskudd. Kirke- og undervisningsdepartementet fikk en egen avdeling for 
kultur dette året. I 1935 nedsatte kirkeminister Knut Liestøl en teaterkomité, 
den såkalte Teaternevnden av 1935. Med denne nemnda ble det for første 
gang gitt anledning til å beskrive et kulturpolitisk rammeverk for de norske 
teatrene, og nemnda foreslo blant annet statsstøtte til Nationaltheatret, Den 
Nationale Scene og Det Norske Teatret, etablering av Riksteatret og innføring 
av offentlig styrerepresentasjon.40

I 1938 hadde det vokst frem et visst teatermangfold i Norge. I Oslo 
kunne man for eksempel velge mellom forestillinger på Nationaltheatret, Det 
Norske Teateret, Det Nye Teater, Centralteatret, Chat Noir og en rekke mer 
eller mindre permanente revy- og underholdningsscener. Det relativt ferske 
radiomediet var også en arena for teater. Radioteateret ble etablert allerede 
i 1926, flere år før NRK og loven som nasjonaliserte kringkastingen, kom 
i 1933. NRK og Radioteateret sendte kriminalføljetonger og barnetime på 
1930-tallet og kunne også en sjelden gang sende revyer.41 Teaterkritikken ble 
viet nokså stor plass i dagspressen, og de større avisene hadde alle hovedan-
meldere for teater. Anton Rønneberg skrev i Aftenposten, Paul Gjesdahl skrev 
i Arbeiderbladet, og Einar Skavlan skrev i Dagbladet. Som nevnt var teaterkri-

40 Frisvold 1980, s. 57.
41 Som for eksempel 28. mai 1938, da de sendte Chat Noirs revy Sol i høiden på lørdag kveld.
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tikerne i de store avisene gjerne også teaterfolk, som dramaturger, litterære 
konsulenter og teatersjefer. Samvirket med teaterfeltet var aktivt.

1930-tallet var et politisert tiår, preget av store politiske endringer i 
Europa og av steile fronter i norsk kulturdebatt. Den nasjonale debatten var 
preget av det som i ettertid har blitt kalt kulturradikalismen, der særlig en 
avis som Dagbladet representerte en kulturradikal linje.42 Mot denne tenden-
sen sto en gruppe kulturkonservative, og mellom de to leirene foregikk disku-
sjoner som av enkelte ble beskrevet som en kulturkamp. Et tydelig eksempel 
på dette fra teaterets domene finner vi i den mye omtalte striden om det 
amerikanske stykket Guds grønne enger som ble oppført på Nationaltheatret i 
1933.43 Fra Stortingets talerstol ble det uttrykt ønske om å fjerne stykket, og 
selv om ikke Stortinget hadde noen instruksjonsmyndighet overfor teateret, 
valgte teatersjefen til slutt å ta stykket av plakaten. Dette førte blant annet til 
et stort opprop i Dagbladet om betydningen av kunstens frihet.

Repertoaret i norsk mellomkrigsteater har blitt oppfattet som politisk, 
radikalt og samfunnsaktuelt. Teaterhistorikeren Viveka Hagnell skriver blant 
annet at «vid läsning av teaterhistoriska framställningar […] får man lätt ett 
intryck av att den dramatik som skrivits har varit av aktuellt samhällsdebat-
terande karaktär».44 Hagnell modifiserer riktignok dette bildet, men fin-
ner likevel hun en klar politisk tendens i 1930-tallets repertoarpolitikk. I en 
gjennomgang av teatersesongen i 1935 i Oslo finner hun for eksempel både 
satirer over vold og krig, stykker om borgerlig hykleri og allmenn samtids- og 
samfunnskritikk:

Osloteatrarna fungerar på 1930-talet både som avslöjande förstörnings-
spegel av samtidens moral, och i vissa fall som signal för den lyhörde 
inför andra världskriget. Och det visar sig att seriösa angelägna dramer 
inte har mindre publikappell än sängkammarfarserna.45

Det er tegn på at det politiske innholdet også preget noe av det estetiske 
uttrykket til scenekunsten på 1930-tallet, og vi finner eksempler på politisk tea-
terestetikk inspirert av tysk og sovjetisk teater.46 Et konkret eksempel på dette 
er «talekoret»: Ikke bare var talekoret et sentralt virkemiddel for det radikale 
arbeiderteateret, det fant også veien til hovedscenen på Nationaltheatret.47

42 Jf. for eksempel Longum 1986.
43 Jf. Veiteberg 2006.
44 Hagnell 1991, s. 11. Se også Næss 1994.
45 Hagnell 1991, s. 61.
46 Jf. Watson 2014. 
47 Jf. Wiborg 1934. Talekoret til Humboldt-universitetet i Berlin gjestet Nationaltheatret i 

1935 (Rønneberg 1949, s. 298).
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Vi skal også for kritikken fra 1938 ta utgangspunkt i en nærlesning av 
et lite utvalg av anmeldelser fra dette året. Den første jeg skal gå nærmere 
inn på, er en kritikk av Nationaltheatrets oppsetning av stykket Kvinnene på 
Niskavuori, av den finske forfatteren Hella Wuolijoki. Stykket hadde blitt satt 
opp i Norge tidligere, og var åpningsforestillingen da Trøndelag Teater ble 
åpnet i oktober 1937. Det handler om hvordan livsvilkårene til en gruppe 
selvstendige kvinner på gården Niskavuori blir utfordret av at en «moderne» 
kvinne flytter til det lille stedet. Oppsetningen hadde premiere på Natio-
naltheatrets hovedscene 9. januar 1938, og Anton Rønneberg innleder sin 
kritikk dagen etter med å si at både «selve handlingen, problemstillingen og 
den kunstneriske utførelsen er så avleggs».48 Det er «noget ekte og tilforlate-
lig» over stykket, skriver Rønneberg, «men vi kan det altsammen fra før». Den 
tematikken som stykket behandler – forholdet mellom kjærlighet og plikt, 
mellom en ny og en gammel tid –, er allerede behandlet bedre andre steder, 
hevder anmelderen. Stykket er for omstendelig skrevet, og oversettelsen «ras-
let som gulnet papir». Både språklig og kunstnerisk hører stykket hjemme på 
Det Norske Teatret, kommenterer Rønneberg.

En av de viktigste innvendingene er at fremføringen av stykket ikke virker 
ekte. I omtalen av selve oppsetningen og skuespillet innleder riktignok kriti-
keren med å skrive rosende om instruktøren, Halfdan Christophersen. Hans 
«store instruktørtalent er intimt og følsomt, med inntrengende psykologisk 
sans». Det er imidlertid meningsløst å bruke dette talentet til «dette grove fol-
keskuespillet». Heller ikke scenografen får uttelling for sin innsats: «Christian 
Stenersens dekorasjoner er vakre og maleriske. Men heller ikke de hjelper til 
å stedfeste stykket.»

Selv om det stort sett ble levert godt skuespill, slik Rønneberg vurderer 
det, manglet skuespillerne «selve den dype, jordbundne varmen – ikke bare 
i sprog og vesen, men også i blod og sinn». Han skriver: «Det var ikke en 
eneste ekte bonde på Nationaltheatrets scene i går.» Deretter får hver enkelt 
skuespiller korte vurderinger av sin innsats. Ada Kramm leverte «aftenens 
heleste og fasteste prestasjon» i rollen som gårdbrukerkone. Hun ga en «sterk 
og nervøs skildring av et hysterisk kvinnesinn» i rollen som «plagsomme og 
ulykkelige Martha». Tross dette: «[E]n av de tunge, oprinnelige kvinnene på 
Niskavuori var fru Kramm ikke.» Agnete Schibsted-Hansen spilte på sin side 
«den gamle moren med stor følelse og myndighet», Henrik Børseth var «solid 
og likefrem», mens Aagot Nissen «virket ypperlig i den første scenen», men 
«blev trettende ved nærmere bekjentskap». Hele anmeldelsen rundes av med 
en kort beskrivelse av hvordan publikum tok imot Kvinnene på Niskavuori, 

48 Rønneberg 1938a, s. 4.
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og det er tydelig at kritikeren ikke er på linje med det øvrige publikummet: 
«Også hos oss gjorde den finske folkekomedien med sine virkningsfulle tea-
teregenskaper stor lykke hos publikum.»

En kritikk av forestillingen i Dagbladet, også publisert 10. januar, formu-
lerer noen av de samme poengene. Anmeldelsen, som trolig er ført i pennen 
av forfatter og journalist Gunnar Larsen (G.L.), innledes med en lengre gjen-
fortelling og omtale av selve stykket til Wuolijoki. Som i Aftenpostens kritikk 
vurderes tematikken som gammelt nytt: «De problemene hun her har valgt, 
virker imidlertid foreldet og temmelig sjablonmessige på et norsk publikum. 
[…] Den frigjorte unge piken har vi nå hørt om i et halvt århundre», skriver 
kritikeren.49 Språket er ubrukelig, oversettelsen er «ufri, og skjemmes av 
en rekke blundere». Også denne kritikken henviser til den nyansatte språk-
konsulenten ved teateret og beskriver det som godt å se at han satt midt på 
annen benk under forestillingen. Etter omtalen og vurderingen av stykket går 
anmelderen over til å vurdere de enkelte skuespillernes innsats. Fru Schib-
sted Hansen spiller sin rolle med «bravour», og hun spiller «god komedie med 
virkelig bredde». Lasse Segelcke spiller en eldre mann «med overbevisende 
trett sløvsinn, virkelig en fin og måteholden skildring av den passive senilitet». 
Tore Segelcke (sistnevntes kone) «ser ypperlig ut» i rollen som ung lærerinne 
og «lyser av liketil, skråsikker tro på sig selv og kjærligheten». Samtidig stiller 
kritikeren spørsmål ved om hun allikevel ikke er for lite menneskelig, der 
hun «nyter sin egen skinnende selvtillit uanfektet av dem som lider og har det 
vondt rundt henne». Anmeldelsen avsluttes med en kort omtale av instruktø-
rens innsats og publikums mottagelse av forestillingen.

En anmeldelse av en ganske annen forestilling omhandler oppsetningen 
av Dommens dag av Elmer Rice, som ble satt opp på Det Nye Teater i mai 
1938 og anmeldt av Anton Rønneberg i Aftenposten 3. mai. Stykket er tydelig 
inspirert av rettssaken i etterkant av Riksdagsbrannen i Berlin i 1933, og det 
er liten tvil om at oppsetningen ble lest inn i en storpolitisk kontekst. Anmel-
delsen begynner med å konstatere det følgende: «På to av våre teatre opføres 
for tiden skuespil med klar og kraftig tendens mot diktaturet. Begge har tatt 
sitt utgangspunkt i det tredje rike.»50 Det ene skuespillet var Kai Munks 
Han sit ved smeltedigelen, som ble oppført ved Det Norske Teatret, mens det 
andre altså var Dommens dag. Rønneberg er i utgangspunktet mest positivt 
innstilt til Munks stykke, som han beskriver som «et originalt og fantasifullt 
dikterverk om sann åndsfrihet og ren menneskelighet». Samtidig er han langt 
mer kritisk til fremførelsen av det. Han sammenligner det med Dommens 
dag, som han på sin side beskriver som «et virkningsfullt teaterstykke, sterkt 

49 G.L. 1938, s. 2.
50 Rønneberg 1938c, s. 9.
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og spennende, men ikke så lite hult og melodramatisk». Skuespillet til Rice 
angår oss ikke på den rette måten, skriver Rønneberg, fordi forfatteren har 
vært altfor opptatt av effekt og underholdning: «Han har tatt et stort og alvor-
lig verdenshistorisk emne og laget en nokså amerikansk kriminalkomedie av 
det!»51 Samtidig gis det ros til oppbyggingen av stykket, som er «klar og fast», 
og det finnes «flere fine og sterke scener». Instruktør på oppsetningen var 
Gyda Christensen, som ifølge Rønneberg har hatt et «svært spinkelt personale 
å arbeide med i de mange viktige rollene». Derfor er det bare noen få steder 
man merker «hennes artistiske og følsomme instruktørtalent».

Rolleprestasjonene får både positiv og negativ omtale. To av de anklagede 
i stykket spiller sine roller med «intensitet og fantasi», mens Sonja Wigert 
merkes for sin «følsomme og naturlige fjortenåring». To andre karakterer, 
derimot, er «altfor gjennemskuelige i sin glatte slyngelaktighet», og Hans Bille 
«gjør den sterke og smidige statsadvokaten til en dum og sleip skurk». Kriti-
keren avslutter kritisk og sier at forestillingen «havner helt i operetten fra det 
øieblikk føreren selv i Øistein Børkes skikkelse viser sig på scenen».

Den avsluttende formuleringen forteller noe interessant om hva som fra 
anmelderens perspektiv anses å tilhøre henholdsvis «det høye» og «det lave» i 
scenekunsten. I løpet av den relativt korte anmeldelsen brukes fire ulike sjan-
gerbegreper for å karakterisere oppsetningen. Dramatikeren har, som allerede 
sitert, gjort et alvorlig emne til en «banal amerikansk kriminalkomedie». I den 
avsluttende scenen går han dessuten «helt over til røverdramatikken». Videre 
har instruktøren iscenesatt det uten nyanser, hevdes det, slik at rettssaken får 
«preg av folkekomedie». I tillegg havner forestillingen altså «helt i operetten» 
når føreren gestaltes på scenen. Det er liten tvil om at begrepene «kriminal-
komedie», «røverdramatikk», «folkekomedie» og «operette» antyder noe lavt, 
banalt, forenklet og utvendig som denne typen scenekunst bør heve seg over. 
Kritikken opererer altså med et tydelig kvalitetshierarki, der blant annet det 
realistiske dramaet står klart over den karikerte komedien. Også i anmeldel-
sen av forestillingen i Dagbladet samme dag advares det mot å spille stykket 
som et «røverstykke» med «løgnaktige kjeltringer på den ene siden og modige 
sannhetskjærlige folk på den andre», og på samme måte som i Aftenpostens 
anmeldelse blir rollen føreren beskrevet som svært lite troverdig – verken 
rollen eller rollefortolkningen klarer å redde avslutningen fra å være «hult 
melodrama».52

Den politiske situasjonen som både Rices og Munks stykke spilles på 
bakgrunn av, gir åpenbart en ekstra dimensjon til hvordan det ble mottatt 
og omtalt, også blant publikum. I samme utgave som inneholdt Rønnebergs 

51 Rønneberg 1938c, s. 9.
52 E.S. 1938, s. 5.
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anmeldelse, melder Aftenposten om at premieren inneholdt «organisert pipe-
konsert, leven og utkastelser». Politiet var til stede under forestillingen, og 
man kunne høre tilrop fra salen: «Ned med diktaturet!», «Leve Stalin!», «Skyt 
Stalin!» og en av publikummerne reiste seg under annen akt og begynte på en 
tale med ordene «Landsmenn, det er ikke nasjonalismen som […]», før han 
ble avbrutt og eskortert ut av politiet.53 Dagbladets anmelder beskriver på sin 
side publikum som en medspiller som «fortjener aftenens høieste ros»: «Det 
fulgte forhandlingene på scenen med piping, klappsalver og tilrop til replik-
kene, og gav en stemning av folkemøte og virkelig kamp, som sikkert stimu-
lerte spillet mer enn det forstyrret.»54

Dette stykket gir en anledning til å ta et kort sideblikk på forholdet 
mellom det politiske og det kunstneriske innholdet i kritikkene. Hvis vi for 
sammenligningens skyld stiller Aftenpostens og Dagbladets omtale av Dommens 
dag opp mot omtalen i den eksplisitt politiske Arbeiderbladet, finner vi for 
eksempel at anmelderens innledende presentasjon av stykket vektlegger det 
viktige, antidiktatoriske budskapet i stykket. Kritikken, som trolig er skrevet 
av Arbeiderbladets faste kritiker Paul Gjesdahl, innledes med en refleksjon 
over diktaturers kjennetegn. Samtidig kan vi også lese om svakheter ved opp-
setningen som minner om dem som både Aftenpostens og Dagbladets kritiker 
trekker frem: «‘Dommens dag’ er ikke noe feilfritt dikterverk – undertiden 
går det for meget ‘teater’ i optrinene og slutten har en kjedelig bismak av den 
politiske magasinnovellens ‘happy end’ […].» I omtalen av instruktør Gyda 
Christensens innsats finner vi også igjen et nedlatende begrep som Rønne-
berg i Aftenposten benytter seg av: «[D]er hvor skuespillet truer med å gli over 
i almindelig kriminalkomedie, har hun måttet fylle det med ånd og mening.»55

Mange av de trekkene som vi finner i Aftenpostens og Dagbladets anmel-
delser, gjenfinnes også i Aftenpostens øvrige omtaler av teateroppsetninger 
dette året. De fleste dramatekster, både nyskrevne stykker og klassikere, blir 
beskrevet og vurdert innledningsvis i anmeldelsene, før vi får en gjennom-
gang av de enkelte skuespillernes innsats. I starten av en anmeldelse kan 
det for eksempel skrives om Ibsens siste stykker at Ibsen «følte at han hadde 
ofret alt for sin kunst og latt livet, det vidunderlige blodfulle jord livet, gå fra 
seg».56 I innledningen til en kritikk av en oppsetning av Holbergs Jacob von 
Tyboe skriver anmelder Rønneberg om Holbergs komedier, at de vanligvis 
gjør narr av to mennesketyper: den skrytende offiseren og den selvbevisste 
pedanten. Den første «utfolder seg som aldri før i diktaturstatene», skriver 

53 Aftenposten 1938.
54 E.S. 1938, s. 5.
55 P.G. [sannsynligvis Paul Gjesdahl] 1938, s. 4. Min uthevning.
56 Rønneberg 1938b, s. 2.
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han og legger dermed en viss politisk aktualitet til et stykke som allerede på 
det tidspunktet var over to hundre år gammelt (Jacob von Tyboe ble skrevet 
og satt opp første gang i 1723). Holbergs karakterer og karikaturer lar seg 
også oversette til moderne norske forhold, skriver Rønneberg: «Holberg gjør 
narr av to ytterligheter blant dumme mannfolk: den svulmende muskelman-
nen og det tørre hjernemennesket, sportshelten som skryter av sine bedrif-
ter, og videnskapsdilettanten som pranger med sine kunnskaper.»

Etter en innledende omtale av stykket og/eller forfatteren følger gjerne 
en systematisk gjennomgang av forestillingen og av innsatsen til den enkelte 
skuespiller. Her kan det komme frem en bevissthet om at det er forskjell mel-
lom tekst og forestilling – for eksempel i en anmeldelse av Finn Halvorsens 
Abrahams offer, der Rønneberg skriver at «på scenen kommer skuespillets 
dramatiske egenskaper langt sterkere frem enn ved lesning – det er virkelig 
følt og formet for teatret».57 At det har blitt en god forestilling, beskrives ved 
å si at den var «interessant og gripende», og at «den angår oss på en under-
lig, direkte måte». I samme kritikk finner vi også en innfallsvinkel som samler 
mange av de skuespillerkritikkene vi kan lese i Aftenposten – forholdet mellom 
skuespiller og rollekarakter. Om innsatsen til skuespiller Olafr Havrevold i 
Abrahams offer heter det han «har bare ikke erobret rollen innenfra». Det er 
et åpenbart kvalitetstegn for Rønneberg – at skuespillerne har gjort rollene 
og karakterene til sine, at de har fortolket dem på en måte som kler og løfter 
forestillingen, og at det er en heldig kobling mellom kunstnerisk gemytt og 
den rollen man skal ikle. For det siste er ikke alltid tilfelle. I kritikken av en 
oppsetning av Strindbergs Frøken Julie, sies det om Aud Richter som Julie, at 
«hun har ikke kunstnerisk format til rollen. Der er ingen dristig og makaber 
fantasi over skikkelsen.»58

Både for skuespillernes innsats og for den dramatiske teksten er det et 
ideal om ekthet som viser seg. En serie adjektiver uttrykker dette. Det gode 
skuespillet og den gode scenekunsten er «levende», «ekte», «ildfullt», «blodfylt», 
«fylt av glød», «dypt» og «følsomt». Det er på én eller flere måter besjelet – fylt 
av liv, sjel og ånd. Den kritikken som formidles i Aftenposten i 1938, har ingen 
særlig sympati for det overflatiske, det billige, det tilgjorte, det kunstige eller 
tørre. Både forestillingene og rollefortolkningene forventes å handle om noe 
større enn seg selv, og i dette ligger kvaliteten. Har de høy kvalitet, peker 
forestillinger og rollefortolkninger enten innover, mot det psykologiske og det 
allment menneskelige, eller så peker de utover, mot politikk og samfunn.

57 Rønneberg 1938e, s. 2.
58 Rønneberg 1938e, s. 2.
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Scenekunst.no, 2015
Hva så med dagens situasjon? Scenekunst og scenekunstkritikk var i 2015 preget 
blant annet av et stort institusjonalisert scenekunstfelt og en stor grad av offent-
lig subsidiering av scenekunsten. Utgifter til scenekunst utgjør en stor andel av 
det årlige statlige kulturbudsjettet. I 2015 var budsjettkapitlet for scenekunst på 
cirka to milliarder kroner – det overlegent største blant kulturformålene.

Vurderinger av scenekunstens kvalitet er blant annet preget av nye kana-
ler og endrede vilkår for scenekunstkritikken. Den kvalitetsvurderingen som 
foretas av teaterkritikere, foregår i større grad enn tidligere i nettaviser, på 
blogger og i fagtidsskrift. Både antallet og omfanget av teaterkritikker i den 
trykte dagspressen er kraftig redusert. Der riksaviser som Aftenposten, VG og 
Dagbladet tidligere hadde fast ansatte scenekunstkritikere, er det i dag stort 
sett frilansere som skriver anmeldelser. Og der en anmeldelse i Dagbladet i 
1995 kunne inneholde rundt 4000 tegn, er omfanget av en typisk anmeldelse 
i samme avis i dag rundt 2000 tegn eller mindre. Dagbladets kritiker Inger 
Merethe Hobbelstad beskriver situasjonen slik:

Mye av kritikken mot dagspresseanmeldelsene etterlyser mer, større 
dybde, flere eksempler og detaljer. Til dette må jeg bare si at det skulle jeg 
gjerne kommet med. Men en begrensning på to tusen tegn inkludert mel-
lomrom, som er vanlig, gjør at dersom jeg legger inn en setning i stedet 
for et adjektiv om scenografien, må jeg ta ut omtalen av en av de sentrale 
skuespillerprestasjonene.59

Therese Bjørneboe, en sentral scenekunstkritiker, beskriver forholdet mellom 
anmeldelsenes omfang og innhold som følger:

I et format på 2500 eller 3500 tegn […] er det umulig å yte de funksjo-
nene man ønsker rettferdighet. […] Når man er nede på bare 3000 tegn, 
fyker ikke bare skuespillere og scenografer ut. Man må også ofre mange 
gode poeng knyttet til forberedelser og fordypning i stoffet.60

Denne utviklingen har kommet parallelt med og kanskje også ført til at 
scenekunstkritikken publiseres i andre kanaler, særlig digitale. Nettstedet 
Scenekunst.no er det mest sentrale eksempelet på denne utviklingen.

Det er noen grunnleggende forskjeller mellom de anmeldelsene som er 
gjennomgått fra 1829–1930 og 1938, og de som ble publisert av Scene kunst.no 

59 Hobbelstad 2013.
60 Bjørneboe 2013.



H Y L L A N D

361

i 2015. Den mest innlysende er nødvendigvis at det i det siste tilfellet dreier 
seg om åpen digital publisering, med de konsekvensene det har for tilgjenge-
lighet og synlighet. En annen forskjell er det rene omfanget av anmeldelser. 
Scenekunst.no er «en redaksjonelt uavhengig nettavis for profesjonell scene-
kunst og tilhørende kulturpolitikk».61 Nettstedet har knyttet til seg en liten 
gruppe frilanskritikere som jevnlig skriver anmeldelser av oppsetninger og 
artikler om aktuelle temaer innenfor scenekunstområdet.

Som for de tidligere empiriske nedslagsfeltene i 1829 og 1938 skal vi 
også for 2015 se nærmere på et lite utvalg anmeldelser, før jeg beskriver noen 
hovedtrekk ved kritikken. Det første eksempelet er en kritikk av Riksteaterets 
oppsetning av Pinocchio, som ble anmeldt av Mariken Lauvstad på Scene-
kunst.no 6. oktober 2015.62 Anmeldelsens overskrift er «Blottet for teater-
magi», og anmelderen er gjennomgående kritisk til Riksteatrets oppsetning. 
Kritikken innledes med en kort beskrivelse av figuren Pinocchios historie, 
med en konstatering av at nyoppsetninger av det gammelmodige stykket 
vanligvis legitimeres ved regissørens evne til å aktualisere historien for et 
samtidig barnepublikum. Ifølge Lauvstad er det ikke klart hvilken historie om 
Pinocchio regissøren av oppsetningen, Teodor Janson, har på hjertet. Etter 
dette følger en beskrivelse av scenografien, som har en gjøglervogn i sentrum 
av scenebildet, med side- og bakplater som flyttes og vendes av skuespillerne. 
Vognen flyttes ikke, skriver anmelderen, «de malte platene skaper heller ikke 
mye dynamikk, og helhetsopplevelsen blir et relativt statisk scenebilde».

Deretter går anmelderen over til å omtale skuespillernes innsats. En 
scene der Gepetto legger det siste malingstrøket på Pinocchio, har potensial 
til å være «et rørende innblikk i Gepettos kjærlige omsorg for dukken og hans 
lengsel etter en sønn», men «mangler […] de spillmessige nyansene som skal 
til for å oppnå et slikt resultat». Skuespillerne hevdes å spille med manglende 
fysiske karakteristika, og uten det overskudd som historien krever. Unntaket 
er Hanne Gjerstad Henrichsen, som spiller Pinocchio. Hun har «en fysisk 
velutviklet karakter, og et nærvær som tilfører smidighet og dynamikk til det 
sceniske uttrykket». Hun fremstår i kritikerens øyne som ett av få lyspunkt i 
forestillingen: «Det er faktisk kun Gjerstad Henrichsen som hindrer denne 
forestillingen i å bli et komplett mageplask.»

Anmeldelsen av Riksteatrets oppsetning er noe i nærheten av slakt, og 
kritikken gjelder både regi, skuespill og dramaturgi. Om det siste skriver 
Lauvstad at «mangelen på dramaturgisk flyt går som en humpete lande-
vei gjennom denne sceneversjonen av Pinocchio». Ytterligere et problem er 
at forestillingen forsøker å fri til også det voksne publikummet, gjennom 

61 www.scenekunst.no (lest 09.01.2017).
62 Lauvstad 2015.
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referanser, sidefortellinger og humor rettet mot nettopp de voksne i salen. 
Forestillingen var en barneforestilling, og kritikeren skiver at «det virker som 
om regissøren egentlig ikke vet hvordan han skal fortelle til barn». Alt i alt er 
Riksteatrets versjon av Pinocchio å regne som «et kunstnerisk havari», konklu-
derer anmeldelsen med.

En annen forestilling – og en annen konklusjon – finner vi i Anna Helene 
Valbergs anmeldelse av forestillingen Monstermuskelen av Claire de Wangen, 
publisert på Scenekunst.no 2. oktober 2015.63 Anmeldelsen av forestillingen 
innledes med en personlig bekjennelse fra anmelderen: «Det har aldri skjedd 
før, men jeg må innrømme at jeg grudde meg til forestillingen.» En video teaser 
til forestillingen gir anmelderen klare assosiasjoner til horror- og grøsser sjan-
ge ren, men anmelderen «er så innmari lite glad i å bli skremt, og er blant dem 
som ikke har noen som helst glede av å se skrekkfilm». Kritikken går deretter 
over til å beskrive det generelle teateruttrykket som kvinnen bak forestillingen 
arbeider innenfor: «Claire de Wangen jobber i en postdramatisk teatertradisjon 
der utøver og tilskuer gjerne forholder seg annerledes til hverandre enn de gjør 
gjennom den tradisjonelle fjerde veggen mellom scene og sal.»

Monstermuskelen ble vist i et industribygg på Ensjø i Oslo. Under selve 
forestillingen ble publikum, deriblant anmelderen, plassert i hver sin seng, 
med hvert sitt nattbord og lampe, i en slags sovesal. Anmelderen beskriver en 
usikkerhet og uhygge ved opplevelsen: «Jeg forsøker å legge meg ned og slappe 
av. Brått er en skuespiller helt oppi fjeset mitt, men minst like skummelt kan 
det være når et uklart vesen er langt unna og jeg ikke riktig ser hva det kan 
være.» Hun beskriver lyd- og lyskulissene som rammer inn forestillingen, og 
hvordan pausene skaper en sitrende forventning hos henne: «Sterkest er det 
kanskje når barnestemmer sniker seg inn i øret mitt, nesten helt nær.» Anmel-
delsen avsluttes med en konklusjon som bruker begrepet fra forestillingens 
tittel – monstermuskel. Denne muskelen beskrives av kritikeren som en klump i 
magen som sitrer av spenning fordi man ikke vet hva man har i vente. Regissø-
ren gis ros for å holde denne muskelen spent gjennom å «bringe frem minner», 
åpne for «publikums egen sårbarhet» og skape «fantastiske effekter i lyd og lys».

En tredje kritikk som kan utfylle bildet av scenekunstkritikk i 2015, 
er Chris Erichsens anmeldelse av forestillingen Ses i min nästa pjäs av Pia 
Maria Roll og Impure Company.64 Den hadde premiere på Black Box Teater 
16. januar 2015 og ble anmeldt på Scenekunst.no 19. januar. Både forestil-
lingen og kritikken av den er ladet med referanser til teaterhistorie og teater-
politikk. Selve tittelen på stykket henspiller på en kommentar eller trussel 
August Strindberg skal ha kommet med til flere av sine fiender. Stykket tar 

63 Valberg 2015.
64 Erichsen 2015.
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blant annet utgangspunkt i at rollefiguren Pias venninne Siri har begynt å 
arbeide for organisasjonen Norsk Publikumsutvikling (NPU). Pia Maria Roll 
spiller Pia, og Siri Forberg – som på dette tidspunktet arbeidet som prosjekt-
ansatt i Norsk Publikumsutvikling – spiller Siri. Stykket viser til daværende 
kulturminister Anniken Huitfeldts besøk til London for å studere hvordan 
man arbeidet med publikumsutvikling på scenekunstfeltet i England, og både 
Huitfeldts arbeid og organisasjonen NPUs virksomhet leses, i hvert fall ifølge 
anmeldelsen, som en del av en markedsliberalistisk dreining i kulturpolitikken.

Med andre ord ligger det flere lag i denne forestillingen. Det gjør det også 
i anmeldelsen av den. Den innledes med et sitat fra Anniken Huitfeldt, en 
gjenfortelling av hennes besøk i London og et innlegg kulturministeren holdt 
på årsmøtet til Norsk Teater- og Orkesterforening. Kritikken forteller også 
om anmelderens opplevelser på vei inn i salen:

Det var tilløp til bruduljer i foajéen da NPU-direktør Ingrid Handeland 
høylytt protesterte mot Rolls uthenging av byrået, men Roll satte henne 
kraftig på plass. Også gikk vi inn i salen. Sidemannen på rad to spurte 
meg, før det begynte, om hva jeg trodde om det som hadde skjedd i foa-
jeen: Var det ekte eller regissert?

Deretter beskriver kritikeren hvordan forestillingen utviklet seg, og hvordan 
tre personer forteller forskjellige historier om sitt eget liv. En eldre kvinne 
forteller om en oppvekst i trange kår på Oslos østkant: «Hun snakker lett 
stakkato, litt usikkert, på et nesten glemt mål; klassisk Oslo øst. Fortellingen 
er enkel, faktabasert og helt uten sentimentalitet. Og det er sjokkerende vak-
kert.» Fortellingen til den eldre kvinnen følges opp av historier fra en syke-
pleier fra et sykehjem som ble konkurranseutsatt, og fra en rørlegger utsatt 
for sosial dumping. Både stykket og kritikken av stykket ender opp med å 
forankre det hele i «virkeligheten». Stykket ble avsluttet med at Siri fortalte sin 
historie: «Det er hele livet hennes det dreier seg om. Jobben, venninna og det 
store ansvaret som denne venninna legger på henne, som om norsk kunst-
livs framtid står og faller på henne.» Anmelderen avslutter på sin side med å 
formulere en usikkerhet om det virkelige forholdet mellom forestillingen og 
Norsk Publikumsutvikling:

Så kan vi jo, uten at dette reduserer forestillingens kvalitet og verdi, 
spørre oss om hvor «dokumentarisk» forbindelsen til Norsk Publikumsut-
vikling egentlig er. Hvor konstruert er det? Er det rett og slett avtalt spill 
mellom NPU, Siri F og Pia M R? Hvem vet? Følg med i neste episode!65

65 Erichsen 2015.
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Hvordan kan vi karakterisere det mangfoldet av kritikk og kritikerstemmer 
som er representert i et års anmeldelser på Scenekunst.no? Vi kan forsøke å 
samle mangfoldet med tre begreper: gjenfortelling, iscenesettelse og det intel-
lektuelle. For det første er mange av anmeldelsene preget av nokså omfat-
tende gjenfortellinger av forestillingene og rammen rundt dem. Disse gjenfor-
tellingene befinner seg på en skala fra det rent refererende og deskriptive til 
det fortolkende og analytiske. Som oftest plasserer de seg et sted midt imel-
lom, og leseren av kritikkene blir tatt med i den utprøvende fortolkningen. 
Et godt eksempel på dette finner vi i anmeldelsen av Lykkeparadigmet på BIT 
Teatergarasjen. Under overskriften «En fomlende fortolkers bekjennelser» 
skriver kritikeren Judith Dybendal om hvordan hun prøver ut den ene tolk-
ningen etter den andre, mens hun sitter og ser på forestillingen: «Sånn sitter 
jeg: jeg kaster en tolkning fram og tilbake, etterfulgt av stadig rarere tolknin-
ger. Her er noen løst skisserte eksempler på min indre dialog i løpet av de 60 
minuttene forestillingen varer.»66 Hun uttrykker også usikkerhet overfor sin 
egen, «fomlende fortolkning»: «Er det bare jeg som har misforstått?»

Dette leder over på det andre hovedtrekket i vurderingene fra 2015 
– synliggjøringen av kritikeren. Et gjennomgående trekk er at kritikerne 
forankrer og iscenesetter seg selv i kritikken av forestillingene. En åpenbart 
forskjell i verbaliseringen av kvalitetsvurderingen i de tre tidsperiodene vi 
snakker om her, ligger i bruken av det lille ordet «jeg». Mens ordet knapt 
er brukt verken i 1829- eller 1938-anmeldelsene, inneholder anmeldelsene 
fra 2015 rundt 500 tilfeller av «jeg». Det kunne vi tilskrevet rene språklige 
konvensjoner, som at en skribent i 1829 svært nødig skrev «jeg», når han hel-
ler kunne skrive «vi», som det ofte ble gjort i Critica, men forskjellene stikker 
dypere enn som så. Kritikeren gjør seg selv relevant som estetisk medspiller 
i den moderne kritikken: «[E]tter nærmere to timer i malersalens tette luft 
blir jeg i tvil om hva de vil meg», eller, på gonzo-manér: «[J]eg hadde vondt i 
fua allerede før jeg kom inn og kjenner hvordan skoene mine stinker sjene-
rende.» Personlige anekdoter, opplevelser og assosiasjoner gis god plass, og 
vi kan også lese om kritikernes opplevelser av det som ligger før og utenfor 
selve forestillingen: «Sidemannen min på rad to viser seg å være tekstens 
oversetter, språkprofessor Sylfest Lomheim.» Disse trekkene tilsvarer på 
mange måter det Knut Ove Arntzen refererer til som «ny-impresjonistisk» 
kritikk, eller «kuratorkritikk», en kritikk der jeg-perspektivet er sentralt, og 
hvor det er inntrykkene scenekunsten etterlater hos kritikeren, som utgjør 
kritikkens kjerne.67

66 Dybendal 2015.
67 Arntzen 2008, s. 239.
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Et tredje hovedtrekk ved den kvalitetsvurderingen som fyller Scenekunst.no 
i 2015, er at den er preget av å være en intellektuell kritikk. Begreper og 
referanser fra akademia bidrar til dette preget, blant annet beskrivelser av 
scenekunsten som en form for «forskning», eller «utforskning», med andre 
ord at den enten skaper innsikt eller ny kunnskap, eller at den undersøker et 
fenomen. Om et stykke heter for eksempel at det er «et interaktivt forsk nings-
prosjekt», og om én scenekunstner fortelles det om vedkommendes «sceniske 
forskning». Mer enn at forestillingene skal handle om noe, etterlates et inn-
trykk av at en god forestilling bør forske i noe:

Delene som tar utgangspunkt i Judasevangeliet og rottemotivet forblir 
overordnet teori som ikke setter i gang tankeprosesser rundt konkrete 
situasjoner på samme måte. Forestillingen skaper et godt rammeverk for 
å dykke ned i denne typen situasjoner, men jeg savner likevel mer utfors-
king av dagsaktuelle  scenarier.68

I tillegg til bruk av begrep og kriterier som behandler scenekunsten som et 
forskningsprosjekt, finner vi også jevnlig referanser til teaterteoretiske og este-
tiske begreper, som postdramatisk teater, og til teoretikere og faglitteratur. 
I den anmeldelsen som ble tildelt utmerkelsen Årets kritikk i 2015, Annette 
Therese Pettersens vurdering av forestillingen Cosmic Body på Black Box 
Teater, omtales for eksempel teori og litteratur på en måte som nærmer seg 
den akademiske fagartikkelen:

Sidestilling av elementer, eller «parataxis/non-hierarchy», er ett av elleve 
kjennetegn ved Hans-Thies Lehmanns teorier om postdramatisk teater. 
Visuell dramaturgi og fysikalitet er to andre kjennetegn. Tittelen «postdra-
matisk» refererer til opphevelsen av et hierarki hvor teksten ofte fungerer 
som fortolkningsnøkkel, men det ikke-hierarkiske kommer også til syne i 
Cosmic Body hvor utøverne er sidestilt med øvrige elementer i rommet.69

Dette stemmer godt overens med den følgende observasjonen fra Knut Ove 
Arntzen: «[F]ordi kunstkritikken ikke lenger kan forholde seg til faste konven-
sjoner, kan den også slå over i eller bli lik den teoretiske kunstteksten.»70

68 Bjørnerem 2015.
69 Pettersen 2015. Jf. Scenekunst.no 2016.
70 Arntzen 2008, s. 234.
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Kvalitet før og nå. En fortelling 
om kontinuitet og en  fortelling om brudd
Da Ole Rein Holm i 1829 spaserte til Christiania Theater for å være til stede 
på en oppsetning av Holberg, og da en frilansjournalist for scenekunst.no i 
2015 tok trikken til Black Box Teater for å se en forestilling med De Utvalgte, 
var de ute i samme ærend. De skulle begge vurdere kvaliteten av et stykke 
scenekunst og publisere sin vurdering av dette i en publikasjon kort tid 
etterpå. Spørsmålet er om Holm og frilanskritikeren hadde forstått hverandre 
om de skulle ha diskutert sine respektive vurderinger og kvalitetskriterier.

Samtidig: Har forståelsen av hva «kvalitet» er, egentlig endret seg, slik 
vi kan lese det ut fra de utsnittene vi har gjennomgått i denne artikkelen? 
Denne avsluttende delen av artikkelen inneholder to korte, oppsummerende 
fortellinger, som forsøksvis besvarer dette spørsmålet – en som handler om 
kontinuitet, og en som handler om brudd. Men først: Hva snakker kritikerne 
i de tre periodene om når de snakker om kvalitet? Først og fremst snakker de 
i liten grad eksplisitt om «kvalitet», med unntak av noen mer generelle refe-
ranser i 2015-kritikkene, der det snakkes om «kvalitet i alle ledd» eller «noe 
varierende kvalitet» på en forestilling. Kritikerne formidler sitt syn på og sine 
vurderinger av hva som er god og dårlig scenekunst, men blant de mange 
begrepene for dette som blir brukt i de ulike periodene, er «kvalitet» blant de 
minst relevante og analytisk interessante.71

Samtidig er det jo utvilsomt en kvalitetsvurdering som foretas både i 
1829, 1938 og 2015. Spørsmålet er derfor hvilke begreper, kriterier og kunst-
neriske elementer som blir regnet som viktige. For å begynne med kontinui-
teten: De grunnleggende bestanddelene i scenekunsten, de som er med på 
å gjøre det til en kompleks kunstform, er relevante for vurderinger i alle tre 
perioder: den dramatiske teksten og oppbygningen av denne, instruksjon og 
regi, rollefortolkninger, musikk, scenografi og kostymer. Vektleggingen av de 
enkelte elementene varierer, men alle er relevante for både 1800-, 1900- og 
2000-tallskritikeren. Enkelte konkrete vurderinger finner vi igjen gjennom 
hele den lange kritikkhistorien. Både Rein Holm i 1829 og Mariken Lauvstad 
i 2015 kritiserer skuespillere som har problemer med å spille samtidig som 
de synger. I både Critica og på Scenekunst.no kan en kulisse eller et kostyme 
kritiseres for ikke å være troverdig. På tvers av århundrene er det noen grunn-
elemen ter som er felles i vurderingen av scenekunstens kvalitet. Den skal 
være overbevisende, troverdig og ekte. Den skal skape og opprettholde en 
illusjon, som vi kan lese i Critica, eller skape «teatermagi», som vi kan lese på 

71 Jf. Ellefsen 2016, s. 89: «Termen ‘litterær kvalitet’ – som altså har blitt selve kvalitetsbegrepet i 
den litterære samtalen, slik for eksempel skjønnhet var det i den gamle kunsthistorien – benyt-
tes ikke så ofte, og når den dukker opp, er det stort sett i diskusjoner om litteraturkritikk.»
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Scenekunst.no. Den skal berøre og bevege – kort sagt, den skal virke på folk, i 
disse sammenhengene stort representert ved anmelderen.

Vi må bør tilføye noen avsluttende linjer om brudd. Selv om det er mange 
og tydelige elementer av kontinuitet mellom 1829, 1938 og 2015, er det liten 
tvil om at vi også finner brudd og ulikheter i både kritikk, estetikk og poli-
tikk. En oppsummering av forskjellene kunne vært «fra skuespill og teknikk, 
via ånd og politikk, til intellektuell estetikk». Rein Holms kritikker fra første 
halvdel av 1800-tallet virker fremmede for oss, både på grunn av det stilleiet 
de er skrevet i, det detaljnivået de viser, og den oppgitte tonen som forma-
ningene til skuespillerne holdes i. På den andre siden ville den moderne 
kritikerens insistering på relevansen av sine egne assosiasjoner, tankerekker 
og opplevelser etter alt å dømme virket svær fremmed på Rein Holm. Avstan-
den mellom han som spaserte til hjørnet av Teatergata og Akersgata i 1829, 
og han som tok trikken til Grünerløkka og Black Box i 2015, handler samti-
dig om noe langt mer enn språklige konvensjoner. Det handler også om en 
utvikling i scenekunsten og scenekunstens estetikk. I en artikkel om kvalitet i 
scenekunsten skriver Tore Vagn Lid at kriteriene for resepsjon av scenekunst 
påvirker scenekunsten like mye som motsatt: «[K]valitetsdiskursen og måtene 
den utføres på [har] direkte innvirkning på selve det kunstneriske arbeidet».72 
Her skal vi nøye oss med å understreke det tette forholdet mellom scenekun-
stens og kritikkens estetiske handlingsrom. Begrepet om det postdramatiske, 
som vi så var en referanse for flere av 2015-kritikkene, er nyttig her. Som 
blant annet Vagn Lid beskriver, dreier ideen om et postdramatisk teater seg 
om scenekunst der den dramatiske teksten ikke lenger er overordnet og alle 
tings utgangspunkt: «en prinsipiell likestilling av teaterets ulike kunstarter 
og dramaturgiske parametre».73 Det vil si at det ikke nødvendigvis eksisterer 
en ferdigskrevet dramatisk tekst som skal iscenesettes og fortolkes på mest 
overbevisende vis, og det vil også si at det kan være helt andre elementer enn 
troverdig rollefortolkning som er de bærende kvalitetsparametrene. Vagn Lid 
viser til en anmeldelse i Morgenbladet, der «et sceneskift står for stykkets ster-
keste øyeblikk», som er klart eksempel på denne typen postdramatisk vurde-
ring.74 Et annet element som preger både en rekke av de forestillingene som 
anmeldes i 2015, og vurderingene av dem, er preget av å være metatekster. 
Dette er et fremmedelement for 1829- og 1938-vurderingene. I vurderingene 
av stykkene i 1938 ser vi at de forventes å behandle et tema – å handle om 
noe. I kritikkene på Scenekunst.no sitter vi igjen med det inntrykket at dersom 

72 Vagn Lid 2016, s. 121.
73 Jf. også Arntzen 2008, s. 235: «[K]ritikeren må være åpen for likestillingen mellom det visu-

elle og det tekstuelle.»
74 Vagn Lid 2016, s. 133.
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stykkene skulle handle om noe, handler de uansett ofte også om seg selv – om 
scenekunst, scenekunstens vilkår og kulturpolitikk. Slik kan vi, som i Ses i min 
nästa pjäs, få et stykke dokumentarisk scenekunst som handler om kultur-
politikk for scenekunsten. Enten kritikerne påvirker eller blir påvirket av en 
postdramatisk estetikk, eller hvilke begrep man nå måtte beskrive 2000-tallets 
scenekunst ved hjelp av, må de nødvendigvis forholde seg til disse utviklings-
trekkene. Slik blir en moderne kvalitetsbedømmer også en scenekunstteoreti-
ker og en kulturpolitikkommentator.

En scenekunst som ikke nødvendigvis har en dramatisk, forhåndslest 
tekst som forelegg, vil også kunne føre til mer åpne og usikre kriterier for hva 
som egentlig utgjør kvalitet i en forestilling. De omfattende, deskriptive for-
tolkningene som mange av anmeldelsene i 2015 er preget av, tror jeg vi skal 
lese i lys av dette. Når scenekunsten i større grad enn tidligere blir øyeblikks-
kunst uten en tekst i bunnen, og kvalitetskriteriene i enda større grad beveger 
seg mot personlig opplevelse og fortolkning, blir de mer usikre, mer idiosyn-
kratiske. Vagn Lid peker i forlengelsen av dette på et paradoks som jeg skal 
avslutte denne teksten med. På samme tid som kvalitetsbegrepet blir viktigere 
for kulturpolitikken, blir det mer usikkert for scenekunstfeltet:

Offentlighetens og de bevilgende myndigheters fornyete og forsterkete 
fokus på kunstnerisk kvalitet møter for tiden et scenekunstfelt som i og 
med det postdramatiske har beveget seg ut i en sone av usikkerhet, og 
hvor forståelsen av kvalitet har spaltet seg.75

Hva lærer vi av historiske kvalitetsvurderinger? Kommer vi nærmere en for-
ståelse av hva kvalitet egentlig er? Kanskje ikke. Samtidig lærer vi mye om de 
ulike måtene kvalitet forankres på – i enkeltelementer eller helheten i kunsten, 
i kritikerne, i estetikken og i politikken. Vi lærer også at tiltroen til at det 
finnes godt og dårlig i kunsten, og det er mulig å vurdere dette på en måte 
som kan formidles til andre, er varig gjennom tre ulike hundreår. Og kanskje 
handler det først og fremst om dette: Kunst som ikke virker, er dårlig kunst. 
Hva det betyr å virke, hvordan kunsten virker, og ikke minst: hvem det er 
viktig at den virker på, er spørsmål som vi nødvendigvis vil ha en samtale om 
i all overskuelig fremtid.

75 Vagn Lid 2016, s. 136.
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Eit fuktig såpestykke
Merete Jonvik

Opptakt
«Kunstnarisk kvalitet» er eit ullent omgrep, og godt er gjerne det. Eit kjenne-
merke ved kunstnarisk kvalitet som ofte vert løfta fram, er at det er flytande 
og mangesidig.1 Dette har mellom anna å gjera med at kvalitetserfaringar til 
ein viss grad vert oppfatta ulikt innan forskjellige fagteoretiske retningar og til 
ulike tider, men òg med at kvalitet oppstår i det omgrepslause, det er noko vi 
sansar.2 «Kvalitet er et fuktig såpestykke», uttalar kritikar Preben Jordal, «du 
får aldri helt taket». «Det er et honnørord som du må bruke med omhu, et 
stort ord jeg bortimot aldri bruker selv i dagligtale. Da handler det mer om å 
få verbalisert hvorfor jeg liker noe.» Sitatet indikerer at her er det forskjellar 
mellom på den eine sida opplevingar av nytten av ordet og på den andre sida 
interessa for fenomenet ordet viser til. Ordet kvalitet er på mange måtar ope 
og tomt, og ein treng ikkje ordet for å skildra fenomenet. Den kunstnariske 
kvaliteten forsvinn ikkje om ein sluttar å nytta omgrepet. Samstundes er det 
nettopp jakta på fenomenet bak ordet – opplevingar av kvalitet og grublinga 
over kvifor det eine vert opplevd som kvalitet og det andre ikkje – som får 
mange til å vera fasinert av og å halda på med kunst, kultur og kritikk.

Kritikarar er ei gruppe som ytrar seg på profesjonell basis om kunstna-
risk kvalitet. Dei omtalar, tolkar og vurderer korleis kunsten portretterer, 
forstår og vrir på røynda, samfunnet, kjærleiken og livet. Ifølgje Wesley 
Shrum har kritikarar gjennom livslang erfaring med estetiske opplevingar 
utvikla komparative og historiske blikk og sansar som set dei i stand til å 
sjå, skildra, vurdera og verdsetja kunst og kultur på ein særeigen måte.3 
Kor lang erfaring dei har, varierer sjølvsagt, og dei tek og vert gitt ulike 
posisjonar i kulturfeltet, men uansett kjem synspunkta deira ut som måle-

1 Sjå t.d. Eliassen og Prytz 2016 og Solhjell 2015, s. 121.
2 Danielsen 2016, s. 116.
3 Shrum 1996, s. 5.
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stokkar for kvalitet i kunst.4 Kritikarane har sentrale rollar som formidlarar 
mellom kunst og publikum, og ytringane og vurderingane deira er med 
på å påverka kunsten og litteraturen sitt omdømme og verdi. Publikum og 
distributørar tek omsyn til vurderingane deira når dei vurderer kva dei vil 
støtta emosjonelt og finansielt.5 I så måte er kritikarane medskaparar av 
 kunstnarisk  kvalitet.

I denne artikkelen skal eg presentera ein intervjustudie med eit utval 
kunst- og litteraturkritikarar.6 Studien dreier seg om kritikarar sine møter 
med kunst og litteratur, om prosessane der vurderingar av kvalitet trer fram, 
om korleis dei veit og kjenner at det er kunstnarisk kvalitet dei har med å 
gjera, og om korleis dei artikulerer seg kring dette i kritikkform. Teksten 
utforskar kva kunst- og litteraturkritikarar legg i kvalitet, og korleis dei omta-
lar sine eigne vurderingar.

Datamateriale
Artikkelen baserer seg på kvalitative intervju med seks aktive kunst- og 
litteratur kritikarar samt analysar av delar av den skriftlege produksjonen 
deira, hovudsakeleg meldingar. Tema er ikkje kritikk i seg sjølv, men korleis 
kritikarar i samtida forstår og omgrepsfestar kunstnarisk kvalitet. Tilnær-
minga er empiridriven og legg stor tyngd på å skildra korleis kritikarane sjølv 
omtalar sine eigne vurderingar av kvalitet. Det er difor via stor plass til sitat. 
Både lengda på og mengda sitat bidrar til å utdjupa kva kritikk som aktivitet 
er, og kva omgrep om kvalitet kritikarane navigerer etter.

Kritikarane i utvalet skriv for ulike medium og representerer ulike stemmer 
og posisjonar, men dei skriv alle tradisjonelle kritikkar og meldingar, forstått 
som meldingar av bøker, verk og utstillingar for aviser og tidsskrift. Tre av dei 
er kunstkritikarar og tre litteraturkritikarar. Grunnen til at kunst- og littera-
turkritikk er valt ut som case, er at det representerer godt etablerte kritikkfelt, 
som trass i endringar i mediebiletet set sitt preg på både dags aviser, vekeaviser 
og tidsskriftfloraen. Kritikarane i utvalet er spreidd mellom dei tre sistnemnde 
publikasjonskanalane og skriv alle innanfor det vi kan kalla den ambisiøse kri-
tikken. Dei har store flatar å artikulera sine vurderingar på, fleire av dei har ein 
fyldig skriftleg produksjon utover kritikken, og dei har definisjonsmakt i kultur-
feltet mellom anna i kraft av sine posisjonar i det eksklusive kretslaupet. Det 
eksklusive kretslaupet i kunstfeltet er ifølgje Solhjell eit delfelt som er innretta 

4 For meir om målestokkar for kvalitet, sjå Simo Säätelä og Trine Bille sine artiklar i denne boka.
5 Becker 1982, s. 131.
6 Takk til Heming Gujord, Siri Meyer og Anders Vassenden, som har sitte i referansegruppe 

for prosjektet, og som har bidrege i diskusjonar og med innsiktsfulle og nyttige kommenta-
rar til tidlegare versjonar av artikkelen.
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mot å peika ut kunsten med høgast kvalitet.7 Ein er her engasjert i og kjempar 
om kunstnarisk anerkjenning, til forskjell frå det kommersielle kretslaupet, der 
kunsten sin økonomiske verdi vert vektlagd, og det inklusive kretslaupet, der 
inklusjon, deltaking og aktivitet er viktigare enn kunstnarisk kvalitet.

Kritikarane sine omtalar av eigne vurderingar vert gjennomgåande 
sett i samanheng med dei skriftlege tekstane deira. Eg har lese store delar 
av meldingane dei seks kritikarane har skrive dei to–tre siste åra, og nyttar 
enkelte av dei i drøftinga der dei illustrerer kritikarane sine ytringar. Alle 
vart dessutan spurd eksplisitt om å trekkja fram to–tre meldingar der dei har 
gitt tydelege positive og tydelege negative vurderingar. Eg omtalar stort sett 
meldingar kritikarane sjølv har brakt på banen i intervjua. Eg har ikkje hatt 
nokon intensjon om å drøfta kor vidt det er samsvar mellom kritikarane sine 
eigne oppfatningar og den faktiske praksisen deira, men heller om å  skildra 
og analysera korleis vurderingsprosessar skjer, og kritikarane sine eigne 
refleksjonar kring dette.

Utvalet består av kunstkritikarane Kjetil Røed (Aftenposten), Oda Bhar 
(Morgenbladet) og Tommy Olsson (Klassekampen) og litteraturkritikarane 
Bernard Ellefsen (Morgenbladet), Preben Jordal (Vinduet) og Kaja Skjerven 
Mollerin (Klassekampen).8

Nedanfor følgjer presentasjon av dei seks kritikarane og skildringar og 
diskusjon av korleis dei omtalar sine eigne opplevingar med og verbaliserin-
gar av kvalitet. Mot slutten av artikkelen diskuterer eg meir generelt korleis 
erfaringar med kvalitet syner seg i relasjonen mellom verkinterne kjenneteikn 
og dei verknadane dei har på (i dette tilfellet) kritikaren.

Røed: «Dommen, om du vil, må konvergere 
med et slags  intimt og personlig rom»
Kjetil Røed er fast kunstmeldar i Aftenposten. Han er utdanna litteraturvitar 
og skriv eller har skrive for mellom anna Ny Tid, Vinduet, Le Monde diplomati-
que, Kunstkritikk, Morgenbladet og Billedkunst. Røed er ein kritikar som rettar 
merksemd mot tilskodaren sine moglegheiter til gjera seg opp eigne meinin-
gar i møtet med kunst, og han legg vekt på korleis kunst kan vera ein reiskap 
til erkjenning. Han latar til å vera påverka av tankegods frå til dømes filosofen 
John Armstrong, som løftar fram kunsten sine terapeutiske effektar og som 
på den måten samstundes utfordrar ideen om kunsten sin autonomi – ein idé 
som har vist seg svært så uthaldande.9

7 Solhjell og Øien 2012, s. 144.
8 Alle har godkjend bruk av fullt namn samt eigne sitat.
9 de Botton og Armstrong 2013.
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Røed uttalar at han er ambivalent til omgrepet kriterium i tale om kva-
litet, både fordi kvalitet er ein abstraksjon, noko som dermed ikkje er noko i 
seg sjølv, men snarare ein effekt av nokon sin erfaring, og fordi det å tala om 
kriterium representerer ein form for vitskapleggjering. Til dømes talar han 
om det mykje omtalte kvalitetskriteriet «kompleksitet», det at kunst skal ha 
ein form for djupn, fleire lag eller evna å få ein til å sjå ting frå nye vinklar.

Røed: For min del kan kunst også være overflatisk og ha en rent praktisk 
funksjon. Jeg skrev i forbindelse med 22. juli om at man har en enorm 
angst i kunsten for at ting har en funksjon. Jeg tenker at kunst kan fun-
gere for eksempel terapeutisk. Den trenger ikke være veldig kompleks, 
at det oppstår en stor erkjennelse, men det kan være en del av det å 
konstituere et rom for sorgbearbeidelse som kan være annerledes, som 
kirkerommet, en form for ritualisering av sorgen, hvor du får tid og rom 
rundt deg til å tenke. Det har ikke noe med kompleksitet å gjøre. Det har 
snarere med det motsatte å gjøre. Det har med enkelhet å gjøre.

I sitatet står det «terapeutiske» og det «enkle» fram som kjennemerke på 
kvalitet. For Røed kan kunstnarisk kvalitet visa seg gjennom kva kunst gjer, 
gjennom kva funksjonar den har, til dømes å vera sorgbearbeidande. Og 
gjennom å løfta fram «enkelheit» avviser Røed kompleksitet som imperativ 
kvalitetsverdi, noko som inneber at kompleksitet ikkje treng å vera eit kjenne-
merke på kvalitet, men kan vera det. Med dette understrekar han at kriterium 
for kvalitet er kontekstuelle, at det som vert opplevd som kvalitativt vellukka i 
eitt høve, ikkje treng å verta det i eit anna.

Sjølv om han er ambivalent til ideen om kriterium for kvalitet, er det like-
vel tydeleg at det er nokre utvalde kriterium eller kjenneteikn på kvalitet som 
har positiv valør for han:

Røed: Om det er noen, så tror jeg det går veldig mye på selvstendighet og 
originalitet. For er det noe man kan si om kunst, så er det ekstremt mye 
epigoneri, at man etterligner noe annet, i en eller annen forstand. En form 
for fryktløshet. Men også det med en eller annen form for sjenerøsitet. Og 
det trenger ikke bety at det er enkelt, men en form for imøtekommenhet, 
at man vil ivareta betrakteren selv om man ikke må gi det inn med teskje. 
Sjenerøsitet, at man spiller med åpne kort på et eller annet vis. Det er jo en 
ganske vid uttalelse, men jeg tror jeg kan forklare det i hvert enkelt tilfelle.

Røed trekk her fram sjølvstende, originalitet, fryktlause og sjenerøsitet. Han 
nemner Dolk si utstilling Rip on ved Galleri S.E. i Bergen i 2016 som eit 
døme på ei positiv kvalitetsoppleving. I meldinga «Dolk leverer en over-
bevisende kunstdebut» løftar Røed fram oppriktigheit og mot som kvali-
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tetar. Han fortel i intervjuet at han stilte med låge forventningar til utstil-
linga, mykje fordi han ser gatekunst som kommersialisert subkultur på sitt 
labraste, og fordi mykje av gatekunsten i dag – i si liksom-systemkritiske 
form – fungerer som gatekredibilitet til borgarskapet meir enn noko anna. 
Han hadde òg til gode å oppleva gatekunst overført til gallerirommet på 
 vellukka vis.

Røed: Jeg har sett Dolk og hans stensilkunst eller graffiti inne på galle-
rier før, og det er ikke bra. Fordi de er stedsspesifikke i sine opprinnelige 
betydninger. Det kommer ned fra en takrenne eller portretterer lokale 
politikere eller annet. Det fungerer i forhold til arkitektur og byrom og 
er maktkritisk på en veldig enkel og begripelig måte. Og det er helt greit. 
Men når det skal på lerret inn i galleriet, da mister det fullstendig sjelen. 
Da mister det helt den funksjonen den opprinnelig hadde ute i virkelig-
heten, på gata. […] Så jeg forventet meg ikke så veldig mye, egentlig.

Dolk sin overgang frå gata til den kvite kuben vart likevel vellukka for Røed. 
Utstillinga bestod av lakkerte maleri, for det meste monokrome metallpla-
ter, smått oppskrapte med nøklar på utvalde mindre felt. Oppskrapinga leier 
Røed sine tankar mot hærverk på bilar. Skrapinga er òg på somme stader 
forsøkt fjerna, og det får han til å abstrahera til menneskelege form for sår, 
til det «å få seg ei ripa i lakken», og forsøk på å ikkje framheva dei. På sett og 
vis visar han slik til kunst med «fleire lag», til nettopp kompleksitet, som ein 
kvalitet. Røed skriv i meldinga: «Både i liv og kunst er det jo slik at det du 
helst ikke vil at andre skal se kanskje vil bli enda mer synlig gjennom forsøket 
på å skjule det.» Dolk si utstilling ved Galleri S.E. vekkjer ei rekkje kunsthis-
toriske og personlege assosiasjonar for Røed, og den verkar til å halda seg 
godt mot kjenneteikn han vurderer positivt, som sjenerøsitet, oppriktigheit 
og originalitet. Sjenerøsitet vert i denne samanheng forstått som kunst som 
opnar for assosiasjonar og gir frå seg (rett mengd) informasjon, oppriktig-
heit vert forstått som kjensla av noko ekte og truverdig, og originalitet vert 
forstått som ei eller anna form for nytenking som står som det motsette av 
gjentaking. Meldinga er òg eit døme på at kvalitetsvurderinga (dommen) 
konvergerer med eit intimt og personleg rom, som Røed held fram som eit 
mål for kunstkritikken (utan å seia at han med dette leier oss svært tett på det 
intime). Sagt med andre ord går verbaliseringa av kvalitetsvurderinga saman 
med personlege individuelle betraktningar.

Til samanlikning er det mangel på sjenerøsitet og oppriktigheit som 
er Røed sine viktigaste ankepunkt mot Festspillutstillinga 2016 All Around 
 Amateur av Fredrik Værslev. Soloppgangserien til Værslev omtalar Røed med 
desse orda:
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Røed: Det er noe forførerisk i det, i det sublime landskapet, som er umu-
lig at ikke blir flott på et vis. Og som om ikke det var flott nok, så bare 
blåser han opp kjempemye og legger det lag på lag så det blir en slags 
scenografi i hele rommet. Men det virker ikke helt på meg […], jeg klarer 
ikke helt å trenge nærmere inn i det. For det er kanskje mer å trenge inn 
i, jeg vet ikke. Jeg så etterpå noen andre kritikere som har skrevet om det, 
Synnøve Vik på kunstkritikk.no. Hun går i gjennom scriptet for lesningen 
av den type verk og slutter med å si at det bringer maleriet videre. Nei, 
jeg syns ikke det bringer maleriet videre. Det bringer kunsten tilbake. 
Fordi det bringer kunsten inn en slags krypteringssfære som er usjenerøs 
og snur seg mot betrakteren. Den mangler sjenerøsitet.

Han opplevde at Værslev si utstilling på ein demonstrativt kryptisk måte 
vendte ryggen til tilskodaren, og der han opplevde Dolk si utstilling som 
oppriktig, klarte han ikkje å tru på Værslev. På spørsmål om kva plass den 
emosjonelle erfaringa har i kunstkritikken, ytrar han:

Røed: Den har jo ikke noe stor plass, fordi følelser ikke er et argument. 
Men det kan brukes som utgangspunkt for å konstruere et. Og det er 
vel det jeg prøver å gjøre når jeg bruker det. Men jeg mener åpenbart at 
følelser er en slags … det er for det første en del av hvordan du tenker, 
men det er også en egen kognisjon. Det er veldig kunstig å skille følelser 
og fornuft fra hverandre. Det har med å lokalisere seg selv som et erfa-
rende og levende subjekt. Men det er vanskelig i en mer argumenterende, 
analytisk tekst, og henvise bare til følelser. De må konverteres til noe 
annet også. Men jeg synes det er fint og jeg kunne godt tenkt meg å ha 
sett mer av det, også i kritikk.

Utdraget synleggjer at kritikk handlar om å bearbeida umiddelbare kunstopp-
levingar, og at kjensler og affeksjon i møte med kunst er sentralt for Røed. 
Han snakkar om å lokalisera seg sjølv som eit erfarande subjekt i møtet med 
kunsten, om å bringa med seg og vera var sine eigne kjenslemessige  reaksjonar. 
Nokre av desse reaksjonane kjem ut i verbalisert form i kritikkane til Røed, 
andre, får vi anta, vert ein del av hans individuelle kunstoppleving. Til liks med 
litteraturprofessor Sianne Ngai understrekar Røed at her er ei sterk kopling 
mellom estetisk erfaring og kjensler. Ifølgje Ngai er estetisk erfaring forma av 
dei estetiske kategoriane vi til kvar tid opererer med – ho sjølv lanserer kate-
goriane «zany», «cute» og «interesting» som rådande estetiske kategoriar i vår 
tid – og desse er både affektive og konseptuelle.10 Affekt og afficere kjem frå 

10 Ngai 2012, sjå s. 1–14.
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latin og tyder «sinnstilstand», «å la seg affisera av», «å gjera inntrykk på». Effekt 
og efficere tyder «å gjera», «setja i verk», «ha verknad». Affekt knytt til kvalitet er 
den emosjonelle opplevinga som verk kan utløysa hos den enkelte mottaka-
ren.11 Røed har ved fleire høve tatt til orde for at kvalitetsvurderingar av kunst 
bør konvergera med eit personleg og privat rom.12 Han argumenterar for å 
ta tilbake den personlege erfaringa i møte med kunst, utan dermed å seia at 
etablert kunnskap og ekspertytringar skal avvisast. Snarare ønskjer han seg 
ei veksling i perspektiv mellom eksterne fakta og personlege erfaringsrom i 
resepsjon av kunst, og særleg at ein i større grad tek utgangspunkt i det som 
appellerer til kvar og ein.

Røed: For kvalitet ved kunst, litteratur og film springer ikke ut av det alle 
enes om, men ut fra det lille punktet som appellerer til deg. Fra dette lille 
punktet kan man nøste opp en helt ny innsikt, og et helt nytt perspektiv 
på seg selv.

I rancièresk forstand meiner Røed at kvar og ein i møte med kunst må gi seg 
sjølv myndigheit til å tenkja og ikkje verta styrt av syn som ikkje har rom for 
fleire «eg» i sitt altfor sikre «vi».13 I hans eigne erfaringar med kvalitet har kjens-
ler og det personlege erfaringsrommet sentral plass. Artikuleringa av kvalitet 
derimot (det vil seia kritikken) bør romma ein større distanse til dette rommet.

Bhar: «Det må være et slags samspill mellom noe man ser, 
noe man tenker, det må føles som om det er en dybde der 
som ikke er ferdigtenkt»
Oda Bhar er fast hovudmeldar av kunst i Morgenbladet. Tidlegare skreiv ho 
kunstkritikk for Dagsavisen. Ho er òg filmkritikar og jobbar som filmjournalist 
for bransjebladet Rushprint og som skribent for mellom anna Numer og Ny 
Tid. Av utdanning er ho psykolog.

Bhar ytrar at det første vurderande blikket på ei utstilling eller eit verk 
nesten aldri er det same som konklusjonen. Tankeprosessen som følgjer, endrar 
både synspunkta og vurderinga. Dei første innskytingane er gjerne spontane, 
unyanserte tankar, og fordi ein er i ukjent land, er det er i det heile lett å vera 
unyansert og upresis i møtet med ny kunst. Samstundes er dette ein kvalitets-
verdi. God kunst er ikkje opplagt, den skal nettopp gi kjensla av å vera i ukjent 
land. Slik sett held Bhar indirekte fram kjenneteikn på kvalitet som fleirtydig-
heit, djupn og framandheit. Bhar fortel om korleis ho møter nye utstillingar:

11 Berkaak 2016, s. 71.
12 Sjå t.d. Røed 2013.
13 Sjå t.d Ranciere 2012.
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Bhar: Det er bevisst at jeg har lyst til å la utstillingen skylle over meg og 
gjennom meg. Det er derfor jeg fotograferer på utstillingen, for at jeg 
senere skal kunne kontrollere min egen vurdering, eller min egen hukom-
melse, rett og slett. Når du går omkring på utstillingen, er det lett å bli 
slått av et eller annet, typisk det visuelle, man blir slått av hvordan noe ser 
ut, og henger seg opp i en eller annen liten detalj. Men jeg har ikke lyst til 
at det skal avgjøre, fordi det kan handle om tilfeldigheter. […] Det første 
vurderende blikket på utstillingen er nesten aldri konklusjonen etter at jeg 
har vært gjennom en tankeprosess.

Bhar skil altså mellom den spontane estetiske erfaringa og vurderinga som 
kjem i etterkant. Den kritiske verksemda handlar om å verbalisera erfaringar 
med kunst. Gjennom skrive- og tankeprosessen finn ho omgrep, vinklingar, 
måtar å artikulera og måtar å vurdera på. Skrive- og tankeprosessen kan stå 
fram som dialog med historia, faglege teoriar og ein sjølve. I denne prosessen, 
understrekar Bhar, er kritikk mykje meir enn å skilja godt frå ikkje godt. Kri-
tikk skal gi overblikk over kunstnarskap, informasjon om kunstnaren sin tidle-
gare produksjon, blikk på korleis ulike arbeid står til kvarandre, og den skal 
kontekstualisera verk og utstillingar. Denne forståinga av kritikken si rolle let 
seg spora i meldingane hennar ved at kvalitet ofte vert vurdert i referanse til 
institusjonelle og kontekstuelle forhold.

Ei utstilling Bhar trekk fram som sette seg som ei positiv kvalitetsopp-
leving, er En vegg. En flate. En farge av Hanne Borchgrevink ved Lillehammer 
Kunst museum i 2016. I meldinga «Hyllest til huset» skriv Bhar deskriptivt 
om utstillinga, om kunstnaren sine formeksperiment, om kurator Cecilie 
Skeide sine grep, montering av verka og korleis monteringa samsnakkar 
med utstillingslokalet sin arkitektur, om ulike bidrag i utstillingskatalogen 
og om huset som motiv. Bhar trekk parallellar mellom husa til Borchgrevink 
og kvad rata til Bauhaus-kunstnaren Josef Albers og desse to sine måtar å 
ut forska form, farge og perspektiv på.

Bhar er oppteken av kuratering. «Objektet» ho rettar merksemda mot i 
meldingane sine, er ofte kurateringa og kvaliteten i kurateringa. Dette kjem 
mellom anna tydeleg fram då vi talar om dialogutstillinga Melgaard + Munch 
ved Munch-museet i 2015. Bhar ytrar seg her om kurator Lars Toft Eriksen 
sine grep for utstillinga og hennar vurderingar av desse grepa:

Bhar: Det virker som han hadde en intensjon om å være en veldig tyde-
lig kurator og gjøre et ekstremt tydelig og provoserende grep. Men det 
er klart, jeg tillegger ham intensjoner, men sånn opplevdes utstillingen. 
Utstillingen er også et krevende format fordi det er en dialogutstilling, og 
det er en helt egen sjanger. Det finnes ikke én måte å gjøre det på: […] 
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Man kan finne to kunstnere som kan ha noe å si hverandre, man kan finne 
diametralt motsatte kunstnere, og man kan understreke sammenheng eller 
provokasjon. Som kurator kan man sette to kunstneres bilder ved siden av 
hverandre eller i hver sin ende av lokalet. Så dermed blir kuratorens grep 
veldig viktig. […] Når jeg kaller artikkelen «Det store fadermordet» hand-
ler det om at jeg mener han [Lars Toft Eriksen] ga den yngre kunstneren 
Bjarne Melgaard veldig forrang, bokstavelig talt, fordi det var til dels sånn 
at han kunne henge et bilde av Munch delvis bak Melgaards bilder, i til-
legg til at den visuelle mangfoldigheten, eller styrken i Melgaards bilder 
jo i seg selv er veldig sterk. Det er mye farger, mye kompliserte bildekom-
posisjoner, mange detaljer og sterke kontraster, som det uansett vil bli en 
utfordring for eldre kunst å hanskes med. Her snakker vi om kunst som 
skiller hundre år, to helt ulike maletradisjoner. Grunnen til at man har satt 
de to sammen, er at Melgaard har sagt seg inspirert av Munch, spesielt i 
en periode på 1990-tallet. Men for meg ble den utstillingen ikke noen spe-
sielt fruktbar opplevelse fordi det var så kaotisk. Den hadde ikke lagt vekt 
på formidling, den hadde mer satt arbeidene sammen i en slags installa-
sjon. […] Men hvis intensjonen med utstillingen var å sette agendaen på 
en ny måte, og provosere oss som er i faget, eller publikum, eller trekke 
publikum til museet for å få en slags sensasjonsopplevelse, så lyktes de jo.

Når ein skulle vurdera utstillinga, ytrar Bhar, kunne den både sjåast som ei 
svært mislukka dialogutstilling og som eit vellukka Melgaard-tivoli. I lys av 
vurderinga av denne spesifikke utstillinga spør eg om det er mogleg å seia 
noko på generelt grunnlag om kva som gjer ei utstilling god:

Bhar: Utstillinger er veldig forskjellige, så det går ikke an å si helt gene-
relt hva det handler om, men det går kanskje an å si noe om hver enkelt 
type utstilling. Hvis man skal dele det inn i to hovedkategorier, så vil 
én type være en stor samleutstilling med mange forskjellige kunstnere, 
kanskje i et museum, i motsetning til en liten separatutstilling i et galleri. 
Men så finnes det også kjempestore separatutstillinger, og det finnes små 
samleutstillinger i gallerier. Men la oss likevel snakke om de to hoved-
kategoriene. Hvis det er en stor utstilling med mange kunstnere, så er jeg 
veldig opptatt av kuratorens grep, og da vil jeg lese pressemeldingen, lese 
kuratorens eventuelle essay i katalogen og prøve å skjønne hva som var 
grepet, hva som var tanken. Jeg prøver å finne ut hva kurator har gjort, 
finne hva de har bidratt med, og så se hvor vellykket jeg synes utstillingen 
er, ut fra det. Det er ett element, og deretter vil jeg også alltid prøve å ta 
publikums blikk: Hvordan er det er å komme inn og oppleve utstillingen 
hvis du ikke har lest om kurators intensjon? Det blir todelt for meg. Og 
dette vet jeg også at en del kollegaer ikke er enig i, men jeg synes kan-
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skje at for at jeg virkelig skal gi en utstilling full pott, så bør den ha [en] 
opplevelses dimensjon, det bør være spennende eller interessant eller til 
og med finnes noen slags visuell rikdom i utstillingen som gjør at den er 
opplevelsesmessig interessant eller fascinerende. Det bør kanskje appel-
lere til noen sanser, som det visuelle eller det taktile, eller i det minste 
formidle tankene bak […]. Når det gjelder en liten separatutstilling, så 
blir det en annen situasjon, for da må kunstneren i mye større grad stå for 
det selv. Da kan vurderingen min handle om en enkeltkunstners innsats 
eller hvilket sted i kunstnerskapet vedkommende er på, og det går an å 
sammenligne med tidligere arbeider, hvis man kjenner til det.

Vi ser av refleksjonane at Bhar legg stor tyngd på kontekstuelle og institusjo-
nelle faktorar og i tillegg på ein form for formidlingskvalitet. Bhar er tidvis 
eksplisitt til stades med eit «eg» i sine meldingar, men har, samanlikna med 
mange andre kritikarar, ikkje eit sterkt subjektivt nærvær i sin skriftlege pro-
duksjon. Eg spør kva plass kjensler og det personlege bør ha i kritikken:

Bhar: Det er veldig vanskelig å svare på, fordi det kommer an på hvor du 
skriver, og hvor stort format du har, hvor mange tegn du har å boltre deg 
på. Det handler om å skille mellom hva jeg selv ønsker å gjøre, og hva 
jeg ser at andre gjør, for blant mine favoritter finnes det folk som nesten 
bare skriver om sine følelser. Men hvis vi alle hadde gjort det, så ville det 
ha blitt for dårlig. For meg som en aktør i kunstfeltet kjennes det enormt 
viktig at det finnes mange ulike stemmer […] Jeg ønsker å bidra med noe 
helt eget hvis det er mulig, og da liker jeg nok vanligvis at det affektive 
elementet ligger under, mer som en rettesnor for hva blikket rettes mot, 
enn som noe som gjøres veldig tydelig.

Bhar er tydeleg på at kritikk og – innforstått – vurderingar av kvalitet som tek 
form som domfelling og bedømming, ikkje interesserer ho noko vidare.14 For 
ho er det meir fruktbart å bruka verk og utstillingar til å tenkja vidare med, at 
verk er utgangspunktet for hennar tekstar.15 Bhar rettar i så måte merksemda 
mot formidlingskvalitet (kuratering) og mot overordna kontekstuelle og insti-
tusjonelle samanhengar i si artikulering av kvalitet, og mindre mot personlege 
erfaringsrom, spontane møte med enkeltverk og verknadar av kunsten.

14 Sjå Jonvik, Hovden og Knapskog 2016 for diskusjon av kunstkritikarar sine synspunkt på den 
samtidige kritikkens mandat, der fortolking forenkla sagt har teke plassen til bedømming.

15 I litteraturkritikken er til samanlikning desse posisjonane noko tydlegare delt mellom det 
vi kan kalla medtenkjande, ambisiøs og litterær kritikk på den eine sida, og kritikk som tek 
meir form som forbrukaromtale og forbrukarrettleiingar på den andre (sistnemnde ofte med 
bruk av terningkast).
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Olsson: «Jeg skriver stort sett om det jeg liker»
Tommy Olsson er kunstkritikar i Klassekampen. Tidlegare har han skrive for 
Morgenbladet, og han har utgitt fleire av sine kritikkar i bokform.16 Han er 
utdanna biletkunstnar og har verka som både kunstnar og kurator. Han er 
kjend som ein kritikar som har stor grad av subjektivt nærvær i meldingane 
sine, og som – med orda til Dag Solhjell – gjer styrken i sine eigne emosjo-
nelle reaksjonar til målestokk for kunstnarisk kvalitet.17

Sjølv om Olsson i intervjuet proklamerer at han jobbar med å verta meir 
verkorientert – «jeg tar egentlig sikte på å være en streng og konservativ kriti-
ker, men det er jo noe jeg ikke har vært, og noe jeg heller ikke er» –, ytrar han 
at det er viktigare å retta seg mot kva kunst gjer, enn å diskutera kva kunst er: 
«Jeg har pleid å si i det siste: ‘Det er ikke så viktig hva kunst er, vi burde hel-
ler spørre oss hva kunst gjør.’ For hvis vi finner ut av det, så finner vi også ut 
at det er ikke så jævla viktig hva det er.» Eksistensen kjem forut for essensen, 
for å seia det med Jean-Paul Sartre.18 Olsson løftar altså fram verknaden av 
kunsten som verdimålar. Kvalitet vert i dette perspektivet ikkje noko som er, 
men noko som skjer, og som gjer noko med han, og som noko han sjølv er 
med og skapar. Om ei uventa positiv kvalitetsoppleving for 17 år sidan seier 
han til dømes: «Jeg kan ikke beskrive det, det er for sært. […] Det var noe 
som bare røsket tak i meg direkte. […] Det er av og til noe som bare kom-
mer krypende på deg bakfra.»

Olsson sitt syn på kunstens verknad og funksjon kjem tydeleg fram i den 
skriftlege produksjonen hans. Han skriv om kva kunsten gjer med han som 
tilskodar, kva kjensler som vert vekt, kva mentale tilstandar den set han i, 
og om kva han bringer med seg og investerer i kunstsituasjonane han deltek 
i. Døma er mange. Om Håkon Bleken si utstilling Nye arbeider på Galleri 
Brandstrup i Oslo i 2016 skriv Olsson: «[M]alerisk er det en genistrek som 
vipper meg fullstendig av pinnen og får meg til å bli stående og gape. Det fin-
nes ikke ord for hvor bra det er. Det blir som å prøve å forklare Elvis.» I mel-
dinga av Marit Victoria Wulff Andreassen si utstilling Looking For My Mother’s 
Tongue på Tegnerforbundet i Oslo i 2005: «Man blir kåt og redd i konfronta-
sjonen med de uendelige variasjonene som bretter seg ut.» Om Stein Koksvik 
si utstilling Belyste unndragelser ved Galleri Semmingse i Oslo i 2006: «Det jeg 
med sikkerhet kan si, er at dette arbeidet over tid kryper inn på en bakfra.» 
I eit essay om Matias Faldbakken sitt kunstnarskap: «Jeg er ikke sikker på om 
jeg ville tenkt disse tankene uten Matias  Faldbakken.» Og vidare, i eit essay 
om Damien Hirst si diamanthovudskalle utstilt på Astrup Fearnley Museet 

16 Olsson 2008; Olsson 2010.
17 Solhjell 2015, s. 108.
18 Sartre 1993.
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i 2015, der Olsson skriv om kor skremt, irritert og overvelda han vert av å 
sjå denne skallen: skremt av at den varslar ein katastrofe, irritert fordi den er 
for enkel og for dyr, og overvelda av tanken om at diamanthovudskallen kan 
vera det nye urinalet. At han moglegvis erfarer eit nytt paradigmeskifte as it 
unfolds, vippar han nesten av pinnen – «fornemmelsen av at kunstinstitusjo-
nen destabiliseres i møte med dette smilet, omtrent som når Duchamp bik-
ket på pissoaret for 98 år siden og fremtiden begynte». I essayet viar Olsson 
mykje plass til sin eigen mentale tilstand i tida han oppsøkjer hovudskallen, 
og samanliknar kunsten og eige liv ved å seia at begge er i tider karakterisert 
av forandring, uvisst om til det betre eller det verre.

Olsson ytrar at det ofte er slik at jo meir han tenkjer på og let hovudet 
setja seg inn i kunst, jo betre har den ein tendens til å verta:

Olsson: Det er et fenomen. Ting som jeg instinktivt ikke liker, som jeg 
rett og slett vegrer meg litt mot, det tar litt tid. Fordi jeg er ikke typen til 
å bare drepe ting jeg ikke liker ved første øyekast. Jeg må tenke over hva 
det faktisk er. Og det ender alltid opp med at jeg liker det veldig godt. 
Der er flere eksempler [på det]. Og sånn har det bestandig vært, over 10 
år i hvert fall. […] Jeg vil ikke si at det er universelt og gjelder alle typer 
kunst, men […] det skjer et par ganger i året, faktisk. At noe som jeg ikke 
burde likt, ender opp med å være helt fantastisk. Jeg tror jeg har for mye 
respekt for selve aktiviteten å lage kunst.

I dette ligg ei velvillig innleving, men det handlar òg om at sterk kunst kan yta 
motstand, og om at kjenslemessig og intellektuelt strev etter kvart kan betala 
seg. Men kva er det så Olsson ikkje burde likt? Kva målar han det opp mot?

Olsson: Nei, jeg tror alle har en intuitiv preferanse for visse ting, og noe 
er direkte avstøtende fordi det gir fra seg så lite informasjon, og det er 
vanskelig å orientere seg i det. Og dessuten så er det stygt, det er i første 
avbrekk ikke pent å se på. Eller omvendt, at det er for pent å se på. Det 
lukter at det egentlig ikke er noe dybde. Men gir du det tid, så begyn-
ner det å skje ting. Nei, det der er interessant. Det er faktisk det der som 
holder meg gående, tror jeg, den interne grublingen som oppstår.

Erfaringar med kunstnarisk kvalitet syner seg både gjennom langsame 
cerebrale prosessar der verk og utstillingar får liggja i bløyt, så å seia, og som 
augeblikkeleg attraksjon, som det å verta røska tak i og slått i bakken, som 
spontan verknad. Det er uansett kunsten sine verknadar som er det sentrale i 
Olsson si artikulering av kvalitet.



J O N V I K

385

Ellefsen: «Subjektiviteten er mitt viktigste verktøy»
Bernard Ellefsen er fast litteraturkritikar i Morgenbladet, tidlegare medredak-
tør i Vagant. Han vart i 2014 kåra til Årets kritikar av Kritikarlaget. I grunn-
gjevinga la juryen vekt på at han har eit usedvanleg kontrollert blikk, skriv 
med stort overskot, fornyar seg i kvar melding, er breitt orientert og han skriv 
lite ekskluderande.

Ellefsen uttrykker i artikkelen «Den ytterste instans» støtte til professor i 
litteraturvitskap Erik Bjerck Hagen sine måtar å forstå litterær kvalitet på.19 
Bjerck Hagen ser for seg at kvalitet syner seg gjennom ei rekkje symptom (hel-
ler enn kriterium).20 Han listar opp til saman sju slike symptom: 1) fysiske 
reaksjonar (som til dømes gåsehud, pust, latter, gråt, ei kjensle i magen), 
2) rolla verk speler i livet vårt når vi tenkjer på dei, 3) kjensla av annleis-
heit eller av at verket talar direkte til ein sjølv, 4) om verket let seg skildra 
som godt, 5) om det er semje eller usemje om verket sin kvalitet, 6) verket 
sine språklege kvalitetar, og 7) verket si varigheit over tid. I dei fire første 
symptoma gjeld kvalitet som verknad. Dei er uttrykk for noko som rører ved 
lesaren. Med eit bilete: Det du les, speler på nokre strenger i deg som gjer at 
du får gåse hud. Gåsehuda er symptomet, årsaka ligg i relasjonen mellom det 
som står i den litterære teksten, og di eiga erfaring og din eigen personleg-
dom. I dei resterande tre vert kvalitet forstått på eit meir kollektivt nivå, til 
den sosiale semja som veks fram kring gode og kanoniserte verk. Symptom-
forståinga løftar store delar av merksemda for korleis erfaringar med kvalitet 
artar seg over på affekt og verknad. Her er det stor tyngd på den individuelle 
opplevinga av og dei kroppslege symptoma på kvalitet.21

Ellefsen: Jeg er prinsipielt enig med Bjerck Hagen om at det handler 
om symptomer og ikke kriterier. Man kan alltid stille opp noen ideer og 
kriterier, men de viser seg raskt ubrukelige. De kan være veiledende, man 
kan si at «oftere enn ikke liker jeg bøker som, kolon». Men så kommer det 
noe annet. Så liker du plutselig det. Jeg anmeldte for eksempel En snekkers 
dagbok av Ole Torstensen. En bok jeg ikke har noen berøringspunkter med 
som menneske. Jeg likte den veldig godt. Og jeg ville aldri klart å stille opp 
kriterier som kunne gjøre meg forberedt på at det var en bok jeg ville like. 
Jeg ville ikke klare å lage et sett med kriterier som er gode nok til at man 
kan tenke at kriterier er relevant størrelse. De blir alltid etterrasjonaliserin-
ger. Men symptomer, det gir mening for meg, at det føles på den og den 
måten. Der synes jeg Erik Bjerck Hagen treffer ganske godt: «Dette kunne 

19 Ellefsen 2016.
20 Bjerck Hagen 2004, s. 25–31.
21 Furuseth 2013, s. 158.
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jeg aldri klart selv.» «Dette overasker meg genuint» og «gir meg et sjokk av 
fremmedhet». «Dette oppleves som brilliant.» «Dette gir meg frysninger.» 
«Dette husker jeg.» «Dette klarer jeg å formulere hvorfor er godt.»

Både Ellefsen og Bjerck Hagen meiner slik at kriterium ikkje fangar inn 
arbeid med kvalitet i praksis22, og kritiserer professor Per Thomas  Andersen 
si framløfting av kvalitetskriterium i litteraturkritikk frå teksten Kritikk og 
kvalitet, gitt ut så langt tilbake som i 1987.23 Inspirert av filosofen og nykri-
tikaren Monroe C. Beardsley analyserer Andersen i denne teksten korleis 
norske litteraturkritikarar nyttar kvalitetskriterium. Han kom fram til at dei 
sentrerer rundt kognitive, moralsk-politiske, estetiske, genetiske og affektive 
kriterium, og ein kan spesielt merka seg at Andersen parkerer det affektive 
kriteriet som ugyldig, med grunn i at ein affektiv slutning kan fortelja noko 
om effekten eit verk har, men ikkje korleis denne effekten vart oppnådd.24 
Ellefsen hevdar på si side at kvalitetsvurderingar både er kaotiske, affektive 
og ueinsarta, utan at dette utgjer noko metodeproblem.25 Kritikk handlar om 
å språkleggjera kva verket har gjort med lesaren, korleis det har rørt ved og 
påverka, uttalar Ellefsen. Både Ellefsen og Bjerck Hagen forstår litterær erfa-
ring som vevd inn i lesaren sitt tanke- og kjensleliv og litterær kvalitet som ei 
hending som inntreff i opplevinga av og i samtalar om  litterære verk.26

Ellefsen: Jeg vil si at kritikk som ikke er skrevet i affekt, er fullstendig 
upålitelig. Altså affeksjoner eller følelser, det menneskelige, det er det 
viktigste av alt. […] Hvis man tenker at man for det første er et men-
neske og for det andre tillater seg i forlengelsen av en kantiansk estetikk å 
tenke på seg selv eller sine egne følelser som representative – jeg antar at 
jeg ikke er alene i verden om å være a, b og c – så er kanskje mine første 
impulser, mine personlige assosiasjoner, mine eksistensielle assosiasjoner, 
til og med til min livssituasjon, ned til om min datter har vært spesielt 
vrang med meg den dagen, alt det vil ha gjenklang i noen mennesker. Og 
jeg tror at det ville vært vanvittig arrogant å ikke tenke det. Mens den 
vanligste innvendingen mot det jo er å si at det er arrogant å si at man 
tror at man kan snakke på vegne av andre. Men jeg ville tenkt at hvis jeg 
skulle være så unik, at det er heller det som er en latterlig tanke.

22 Ellefsen 2016.
23 Andersen 1987.
24 Naper 2013.
25 Ellefsen 2016.
26 Ellefsen 2016, Bjerck Hagen 2004.
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Hos Ellefsen får det affektive forkøyrsrett heller enn å verta parkert, som hos 
Andersen. Den sterke affektive koplinga hos Ellefsen er synleggjort gjennom 
at han ser sin subjektivitet som sitt viktigaste verkty: «Det er ikke noe som 
skal dyttes bort, men noe som skal med. Jeg skriver ikke veldig ofte meg selv 
inn teksten, som et ‘jeg’. Men det er masse mine følelser og ideer og mitt 
syn på verden.» Blant mange døme kan meldinga av Du dør ikke av Linn 
Strømsborg nemnast. I meldinga skriv Ellefsen mellom anna om dødsangst: 
«Den angsten er det ikke vanskelig å sympatisere med, den gjør det jo van-
skelig å holde seg oppreist for noen og enhver av oss.» Ellefsen er oppteken 
av at kvalitetsvurderinga må ha kjøtt, erfaringsfylde, ein farge og ei kjensle, 
som han sjølv seier det, og til liks med Røed presiserer han at han ikkje ser 
meininga i å skilja kjensler frå det intellektuelle, eksistensielle, det politiske 
eller det kognitive, då dei heng uløyseleg saman: «Vi sanser med kroppen, 
den er intellektuell, den er emosjonell, den er ekstremt erfaringsbasert.»

Affektkoplinga verkar å vera noko sterkare i erfaringa Ellefsen gjer med 
litteratur, i standpunkta hans om kvalitet, enn i den utøvande kritikken hans, 
sjølv om dette varierer frå tekst til tekst. Eg vil likevel seia at han i si eiga 
skrift etterlev idealet om å ikkje å skilja skarpt mellom kjensleliv og intellekt. 
Han flettar dei saman heller enn å skilja dei frå kvarandre. Til dømes kjem 
dette til syne i meldinga «Om tingenes kultur» av Karl Ove Knausgård si bok 
Om sommeren, der Ellefsen skriv om korleis Knausgård sine småtekstar i års-
tidssyklusen evner å skapa ei overbygning over tinga, korleis Knausgård «haler 
og drar i naturens og menneskenes mirakuløse biologi, kjemi og fysikk», i 
tillegg til trykket som byggjer seg opp i han sjølv i gjennomlesinga, og som til 
slutt resulterer i at tårene triller. At Ellefsen kritiserer professor Eivind Tjøn-
neland for å åtvara mot gjenkjenning som kvalitetskriterium i litteraturen (ei 
åtvaring Ellefsen meiner Knausgårds tekstar gjer skam på) er nok eit prov på 
at affeksjon står sterkt i Ellefsen si kvalitetserfaring og -forståing.

Jordal: «Det å argumentere for et estetisk standpunkt 
 eller en dom er jo en utdøende kunst, har jeg følelsen av»
Mangeårig litteraturkritikar Preben Jordal er redaktør i litteratur tidsskriftet 
Vinduet. Han har skrive for mellom anna Morgenbladet og Klassekampen og 
sitte i redaksjonen i Vagant. Av utdanning er han litteraturvitar. Han er ein tid-
vis kontroversiell og mytologisert kritikar, noko som tydeleg kjem til uttrykk 
i til dømes Vagant-redaktør Audun Lindholm sitt ambivalente hyllingsskrift 
til sin tidsskriftredaktørrival frå 2015.27 I denne artikkelen er det Jordal sine 

27 Lindholm 2015, sjå òg Furuseth 2015.
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artikuleringar av kvalitet som er i fokus, slik dei kjem til uttrykk i intervjuet og 
i hans skiftlege meldingar.

Jordal skriv analytisk, argumenterande og medvitent overdrivande, og 
vurderinga av verk, eller domfellinga, ligg tydeleg på linjene. Argumentasjonen 
hans, tidvis krass og sarkastisk, etterlet ikkje tvil om korleis han vurderer verka 
han omtalar. Fordi han er krass og tydeleg, latar det til at rosen ofte forsvinn 
i risen. I Jordal si slakt av Karl Ove Knausgård si En tid for alt står det trass 
alt innleiingsvis: «[S]å bør det likevel ikke være tvil om at  Knausgårds andre-
bok går utenpå store deler av den øvrige norske bokhøsten: Både hva gjelder 
ambisjonsnivå og idétilfang står den langt på vei i en klasse for seg.» Kritikk fell 
slik sett saman med ei form for respekt hos Jordal – ein investerer gjerne ikkje 
mykje kraft i det som ikkje er verdt å kritisera.

Nokre utvalde kjennemerke på kvalitet verkar til å vera gjennomgåande 
hos Jordal: God litteratur er litteratur som toler å verta tatt på alvor, som evnar 
å utnytta språket sine moglegheiter, og som leiker. Bøker som toler å verta tatt 
på alvor, er truverdige og dermed moglege å ha tillit til. Kva er det faktisk som 
står? Kva fenomen vert det referert til, og er det truverd i desse referansane? 
Er det truverd i dei metaforiske bileta? Truverd kan syna seg gjennom kjensla 
av at teksten er ein komprimert versjon av noko forfattaren har tenkt grundig 
over, der det skin gjennom at forfattaren har valt den forteljemåten og dei orda 
som best evner å formidla det vedkomande ønskjer å få fram. Utnytting av 
språket sine moglegheiter handlar om vissheita om kva ord tyder, og evna til 
å setja dei saman på givande måtar, om språkleg energi og leik. Betre vert det 
om truverd og språkleg energi vert kopla med djervheit og leik.

Truverd, språkleg energi og tyngd, men òg humor, går òg att som ver-
diar i Jordal sine skriftlege tekstar. Til dømes i meldinga av En tid for alt, 
der Jordal kritiserer Knausgård sin prosa for ikkje å vera på høgd med den 
tematikken han har sett seg som mål å undersøkja. Meir konkret kritiserer 
han  Knausgård for å ukritisk setja ei moderne populærforståing av forholdet 
mellom fedrar og søner inn i rammeverket til ei bibelforteljing som har andre 
dimensjonar og ein annan kulturell tydingshorisont enn i våre dagar, ein 
tydingshorisont Jordal meiner glepp for Knausgård. Manglande truverd er òg 
synleg i ankepunktet om at oppramsing er kamuflert som innsikt, illustrert i 
setninga: «Problemet er ikke her at Knausgårds forteller mangler leksikalsk 
informasjon om en rekke åndshistoriske fenomener, men at han i et utvendig 
språk serverer som innsikt det som i grunnen bare er oppramsing.» At truverd 
er sentralt i Jordal si kvalitetsforståing kjem òg til syne i meldingane av til 
dømes Tore Renberg sin roman Charlotte Isabel Hansen, der Jordal skriv at 
«personene kommer til oss i påstandsform»; dei er ikkje moglege å tru på, og 
i meldinga av Henning Bergsvåg si diktsamling Nemesis, der Jordal siterer eit 
dikt frå samlinga og deretter skriv: «[L]a oss ta det per linje: diktjeget sam-
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menlikner seg først med en plante, men synes ikke å være obs på at han der-
med kan ha stengt seg inne i en bestemt formnødvendighet.» Om meldinga 
av Bergsvåg si Nemesis ytrar Jordal i intervjuet:

Jordal: Jeg føler jeg tar han veldig på alvor. Hva skjer i dette billedspråket? 
Hva er han opptatt av, og hvordan får han det til? Og det blir ganske brutalt 
etter hvert, fordi at jeg tar han sånn på alvor, så finner jeg at han skriver 
poesi sånn som han tror poesi skal skrives. Altså at det ikke finnes noen ekte 
språk følelse eller et genuint uttrykksbehov her. Derav tittelen «Posørpoesi».

«Å skriva fint» er slik eit kjenneteikn som fell i vekta av truverd, så å seia. 
Manér, forstått som kunstnarisk (tilgjort) framstillingsmåte, står i motset-
nad til truverd og vert på sett og vis eit antikjenneteikn for Jordal. Om boka 
Marias testamente av Colm Tóibín skriv han til dømes: «Tatt i betraktning 
hvilket stoff han her har å øse av, er det oppsiktsvekkende hvor mye plass han 
vier til selve det å skrive fint. Men spør du meg, er nesten ingenting i denne 
romanen spesielt godt skrevet eller godt sett.»

I tillegg til at kvalitet viser seg gjennom utvalde kjenneteikn som Jordal vekt-
legg (hans sett av preferansar), viser kvalitet seg i kva som har verknad på han:

Jordal: Noe av det jeg liker best å lese i hele verden er, for eksempel bri-
tiske klassisister som skriver om romerske keisere. Skribenter som er helt 
rolig, som har vidd, som kjenner stoffet helt suverent godt og bare legger 
det ut på en sånn måte at du føler deg trygg og ivaretatt, samtidig som du 
gjerne blir tøyset litt med. Det er helt fantastisk. Der roen og sikkerheten 
[…], man kan oversette det til en følelse, og da handler det om at du føler 
deg veldig inkludert og nesten medskapende, det er en ro og en sikkerhet 
i det som smitter over på deg som leser. Her er alt gjennomtenkt. Den 
som skriver, vet virkelig hva ordene betyr.

Kjensla av litterær kvalitet vert vekt gjennom at lesaren kjenner seg roleg 
og trygg i nokon sitt litterære univers, ivareteken og tøysa med. Stemninga 
smittar over på lesaren. Gode lesaropplevinger kan ha den verknaden at dei 
skapar eit synleg språkleg overskot – ein form for energi – som let seg spora 
i kritikarar sine meldingar, uttalar Jordal. Som eit døme på korleis dette har 
gitt seg utslag i hans eiga verksemd som kritikar, nemner Jordal meldinga 
av Gunnar Wærness si diktsamling Kongesplint frå 2000. Sidan det er såpass 
mange år sidan han skreiv meldinga, spør eg om han hugsar opplevinga av å 
lesa boka og arbeida med meldinga.

Jordal: Jeg husker at jeg var veldig berørt. At jeg synes at han fikk det enormt 
godt til og hadde et stort eksistensielt alvor og inderlighet i det […]. Virkelig 
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en god debut. Han har jo også vist at han har mye å fare med senere, så der 
fikk jeg jo rett. […] Dette er et godt eksempel på hva som skjer når en bok 
forløser noe i meg som jeg klarer å omsette i en mer generell problemstilling, 
som gjør anmeldelsen til en veldig grundig og god anmeldelse.

Tilfelle der det er synleg at teksten har gitt språk til meldaren, ser Jordal som 
eit teikn på kvalitet:

Jordal: Man er kanskje kritisk, men samtidig ligger man liksom rett over 
teks ten og svever og har plutselig fått masse språklig energi av leseropp-
levelsen. Det er det fremste tegnet på kvalitet, vil jeg si, når du får den 
type tekster av anmelderen, av folk som lever mer eller mindre av å skrive 
om litteratur.

Det er i det ovanfor nemnde synleg at Jordal skyv kvalitetsvurderinga mot 
det absolutte heller enn mot litterære verk sin relative verdi. Han skriv ikkje 
«eg vurderer A som bra», men heller «A er bra» – ei form som intensiverer 
krafta i argumenta.28 Han slår fast heller enn å foreslå. Gjennom å ikkje vera 
undrande og medlesande i stilen, men heller stadfestande og domfellande, 
søkjer han seg mot det absolutte, i alle høve som retorisk grep. Og som alle 
fordringar på universelle og absolutte tydingar og meiningar kan dette vera 
symbolsk verknadsfullt.29 Liknande stillingstaken kjem til uttrykk i måten 
han omtalar ei sentral kritikardyd, nemleg openheit, på:

Jordal: Jeg har aldri skjønt dette her med å være åpen som et sånt honnør-
ord i litteraturkritikken, «åpen for teksten» og alt det der. For la oss si at 
man har holdt på i 20 år og lest mye norsk samtidslitteratur og lest mye 
lyrikk og alt mulig annet. Da fatter jeg ikke at man plutselig kan tro at 
hvis man leser en debutant som ikke appellerer, du ser ingenting der, at 
man da kan begynne å tenke at dette må være min egen feil, det må være 
noe jeg ikke ser. Ja, at det kanskje er jeg som ikke er åpen nok for denne 
debutantens fantastiske språklige univers. Jeg anser det som svært lite 
sannsynlig at problemet ligger der. Det norske språket er noe vi har felles, 
og det å se om noen har god språkfølelse, om de kan skrive eller ikke, det 
er langt fra umulig, altså. […] De som prediker dette, mener vel at man 
skal være åpen for tekstens spill av betydninger og alt sånt … det er liksom 
denne poststrukturalistiske skyen med betydninger, der selv småordene er 
flertydige. Du vet liksom aldri sikkert. En pipe behøver ikke være en pipe, 

28 Ngai 2015, s. 39.
29 Bourdieu 1996, s. 298.



J O N V I K

391

det kan være hva som helst. Men sånn er det jo tross alt ikke. Hvis det 
skrives frem en scene i en hage en regntung dag, så er det primært det det 
handler om, og ikke sjelens ferd inn i dødens tåkeheim eller noe.

Jordal løftar her fram kritikaren som ekspert og talar heller for ei form for 
openheit der kritikarar er stilistisk påverkelege eller smidige nok til å skriva på 
forskjellige måtar i møte med ulike verk.

Jordal: Apropos Knausgård, så kan man jo slå fast at realismen åpenbart 
er tilbake igjen, i hvert fall hos ham, for hele hans forfatterskap er veldig 
tradisjonelt fortalt. Det er ingen språkeksperiment, det er veldig «rett frem 
etter nesen»-norsk, om enn litt gammelmodig. Det er ikke dårlig, misfor-
stå meg rett, det er godt skrevet og til tider fremragende, men det er ikke 
veldig innovativt på stilistisk nivå, språklig sett. Hos de amerikanerne jeg 
setter høyt, finner man begge deler. De er både fremragende språklig og 
gode, eksperimentelle fortellere, og i tillegg skriver de bøker som handler 
om ting som er viktige. Så den formen for djervhet og villhet, det er noe 
jeg liker, og kanskje er det den jeg ser etter også i norske bøker.

I teksten Dogmatisk kritikk frå 1967 ytrar Dag Solstad at kritikk handlar om 
å demonstrera ei fast haldning: Ein dogmatisk, pågåande og farleg kritikk 
som tek litteraturen på alvor, er ifølgje Solstad langt å føretrekkja framfor 
ein kritikk som er tolerant og haldningslaus.30 Dette er tankar ein kan finna 
gjenklang i hos Jordal. Til liks med Solstad talar Jordal om korleis han set 
seg sjølv i scene i meldingane sine, reindyrkar ein form for energi eller klårt 
markert stillingstaken, for det er dette som etter hans syn tener litteraturen, 
kvaliteten på litteraturen og ikkje minst debatten om litteraturen:

Jordal: Jeg er jo alvorlig opptatt av denne litteraturen […] og interessert i 
å finne ut hva den sier om det å være menneske i verden, for å si det litt 
pompøst. Det er et betydelig alvor der, som jeg også håper kommer frem 
i det jeg skriver. Bak sånne iscenesettelser, altså retoriske grep og masker 
som gjør at jeg fremstår på en måte som jeg ikke nødvendigvis er som 
person, men som fungerer godt for å snakke om teksten, finnes det altså 
en tanke om at dette skal bety noe. […] Det handler rett og slett om å 
bruke av de mulighetene som finnes i språket til å lage kritikker som kan 
forarge, begeistre og berøre.

30 Solstad 1967, s. 41, [forslag] sitert i Furuseth 2013, s. 153.
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Det kan synast som om Jordal i sine kvalitetsvurderingar først og fremst 
stiller seg spørsmål om verk toler å verta tekne på alvor. Å ta verk på alvor 
inneber for Jordal å opna for å la verka tyda noko i eige liv. Og dette, ytrar 
han, utløyser ei eigen form for ettertenksamheit og grundigheit i lesinga og 
vurderinga.

Mollerin: «Jeg tror at kvalitet 
for meg har med  virkning å  gjøre»
Kaja Schjerven Mollerin er litteraturmeldar i Klassekampen. Ho har tidlegare 
vore redaktør i Vinduet, er i dag redaksjonsmedlem i Vinduet og Agora og har 
gitt ut ein monografi om Hans Herbjørnsrud sitt forfattarskap, ei essaysam-
ling og ei bok om Susan Sontag si tenking rundt forholdet mellom estetikk 
og etikk.31 Mollerin har doktorgrad i allmenn litteraturvitskap. I 2012 vart 
ho kåra til Årets kritikar av Kritikerlaget, der ho mellom anna fekk ros for 
å skriva opnande, observerande, tolmodig og med ein tydeleg ambisjon om 
å setja tekstane sine i etisk og eksistensiell rørsle. Ho er ein kritikar som har 
eit relativt sterkt subjektivt nærvær i tekstane sine, illustrert gjennom setnin-
gar som: «Selv i den mest strukturerte hverdag får man av og til erfare hvor 
flytende og uoversiktelige relasjoner kan være.» «Men så kan man også si at de 
færreste av oss går rundt og skinner hele tiden.» Og: «Sånn sett er det også en 
bok om tap av kontroll, eller i hvert fall en følelse av kontroll, for kontroll er 
det jo ingen av oss som har, når det kommer til stykket.»32 Mollerin har ein 
medskrivande framfor ein konfronterande og domfellande stil, men er likevel 
tydeleg i si stillingstaken med omsyn til litterær kvalitet.

På spørsmål om korleis ein kjenner eller veit at ein har med litterær kva-
litet å gjera, uttalar ho at alle kritikarar rettar seg mot kriterium for kvalitet 
som anten på eit medvite eller umedvite plan er knytt til kva litteratur- og 
kunstsyn ein har:

Mollerin: Jeg tror alle kritikere, og alle lesere i det hele tatt, forholder seg 
til kvalitetskriterier. Enten de er spesifikt uttalt eller ikke. Og disse kriteri-
ene kan være så mangt. Det kan være språklig friskhet, originale ideer, 
humor, eksistensiell dybde, osv. Man kan også sette pris på ulike ting i 
ulike bøker. Det man verd setter én bok for, kan man synes er utmattende 
i en annen bok. […] Uansett tror jeg disse kriteriene man leser ut fra, har 
sammenheng med hva slags litteratursyn man har, uten at dette trenger 
å være så bevisst formulert. Altså at man på et eller annet nivå har noen 

31 Mollerin 2011a, 2011b, 2012, 2016.
32 Meldingar av ulike bøker.
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tanker om hva litteratur er og skal være, hvilken rolle den spiller, hvorfor 
den er viktig, hvorfor vi trenger den.

Trass i at «kvalitet» ikkje er eit ord ho sjølv brukar, ser ho at det har ein funk-
sjon i nokre samanhengar:

Mollerin: Jeg tror det er et begrep som kan tilsløre mer enn det belyser, 
fordi det blir et slags trylleord man kan bruke uten å utdype hva det 
egentlig innebærer, og på hvilken måte forståelsen av kvalitet er subjektivt 
preget. Jeg tror den mest meningsfulle samtalen om hva som er god og 
dårlig litteratur, oppstår når man gjør sitt beste for å sette ord på hva som 
foregår i møtet mellom bok og leser, hva slags virkning litteraturen har, 
og for meg er «kvalitet» et lite hjelpsomt ord i denne sammenhengen.

Mollerin ytrar at ho er mindre orientert mot formelle sider ved litteraturen, 
om kor vidt ho har framfor seg gode eller dårlege setningar eller gode eller 
dårlege komposisjonar.

Mollerin: Det går naturligvis ikke an å skille strengt mellom form og 
virkning. At en bok får den virkningen den får, har jo sammenheng med 
måten den er bygd opp på, men også bøker som er mindre vellykket 
formelt sett, kan åpne nye rom i en som leser, og det interesserer meg 
hva slike rom kan tilføre en større offentlig samtale. Det er ikke alltid ens 
egne reaksjoner på et kunstverk er relevante for allmennheten.

Mollerin sine erfaringar med og artikuleringar av kvalitet kan eksemplifiserast 
gjennom å visa til bøker ho har meldt, i ulike endar av vurderingsskalaen. 
I både positive og negative meldingar refererer Mollerin til litteraturen sin 
verknad eller mangel på verknad som eit sentralt mål på kvalitet. Om Liv 
Køltzow si bok Melding til alle reisende skreiv Mollerin meldinga «Alt som er». 
Etter Mollerin sitt syn er Melding til alle reisende blant Køltzow sine beste 
utgivingar. Kvalitetsnemningar ho nyttar om boka, er «klok», «gripande», 
«sorgtung» og «full av komikk». Ho ytrar at det finst ein køltzowsk stil, som 
er kjenne teikna av blikk for detaljar, varheit for fornemmingar og rike og 
nyanserte skildringar. Mollerin les med, observerer, tolkar, vurderer og 
tenkjer vidare. Ho trekk mellom anna inn augelidinga til målaren Claude 
Monet og diskusjonar som gjekk om kor vidt dette påverka målarstilen hans. 
Dette set ho i samanheng med hovudpersonen i boka, Kaja Baumgarten, 
som er forfattar og har fått konstatert Parkinsons sjukdom, og med korleis 
Køltzow i dei delane av boka som omhandlar sjukdommen, endrar stil til å 
verta meir abrupt, frekkare og råare. Sjukdommen til Kaja Baumgarten, ein 
sjukdom forfattaren Køltzow deler, endrar det kunstnariske uttrykket. Det 
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gjennom gåande i meldinga til Mollerin – antakeleg fordi ho opplever dette 
som det sentrale spørsmålet i boka – er korleis ulike folk på ulike tidspunkt i 
livet  strever etter å oppnå kjensla av heilskap, og forståing for kva som utgjer 
delane, og kva som utgjer heilheita i eit menneske si historie.

Eit anna døme på positive kvalitetserfaringar er Mollerin sine vurderingar av 
forfattarskapen til Marit Tusvik generelt og utgivinga 26 romaner spesielt. I mel-
dinga av 26 romaner får opplevinga av kvalitet koma til papiret med desse orda:

Jeg liker Marit Tusviks bøker så godt. Jeg liker at hun holder på med sitt, 
i en liten lomme av samtidslitteraturen. Jeg liker det upretensiøse, nes-
ten lattermilde, anslaget – og alvoret som gjerne ligger bak. Jeg liker det 
granskende, nysgjerrige blikket hun lar karakterene betrakte verden med: 
av og til skeptisk, av og til overbærende, av og til begeistret.

I intervjuet uttalar Mollerin om Tusvik at «hun har en blanding av letthet 
og eksistensielt alvor som treffer meg», ein eigenart, eit eige blikk på verda, 
ein eigen sanselegheit, ei eiga erindringsverd, «som har kraft til å sette i gang 
ulike refleksjoner i leseren». Mollerin visar slik til kjenneteikn som lettheit og 
djupn, og til verknaden dei har på ho.

At kvalitet i stort handlar om verknad, skin òg gjennom i måten Mollerin 
vurderer mindre gode lesaropplevingar på. Ho er av den oppfatning at bøker 
kan vera formelt sett dårlege, men samstundes viktige, til dømes ved at dei 
set i gong tankar og slutningar ein som lesar ikkje ville sett eller tenkt utan 
nett denne boka. Ei bok kan vera dårleg, men framleis vera eit verk ein vert 
gåande og tenkja på. Diktboka Horunger av Bård Torgersen opplevde Molle-
rin på ein slik måte. I meldinga «Alt skal med» skriv Mollerin at dikta er slur-
vete på ein uinteressant måte, demonstrative og insisterande. Det same som 
treff ho i Tusvik sine bøker, ei form for lettheit og upretensiøsitet, er det som 
irriterer ho i lesinga av Horunger. Det einaste positive ho verkar å sitja att med 
etter Horunger, er at boka inspirerte ho til å gjera nokre prinsipielle betrakt-
ningar om kva poesi er og skal vera, som ho ikkje ville tenkt utan denne lesar-
opplevinga. Indirekte løftar ho slik fram kvalitet som verknad og relevans. 
Verknad handlar om det som gjer inntrykk på og har verdi for ein sjølv, som 
igjen er knytt til eins eigen erfaringshorisont, og relevans handlar om korleis 
litteraturen og tolkingar av litteraturen kan spela ei rolle på individuelt og 
kollektivt plan og som del av ein større samtale. Vel så viktig som å skilja godt 
frå dårleg er det å skilja viktig litteratur frå uviktig litteratur – viktig og uviktig 
for offentlegheita og viktig og uviktig for ein sjølv.

Fordi Mollerin i så stor grad vektlegg kvalitet som verknad, spør eg om 
hennar synspunkt på ståstaden Dag Solstad ved fleire høve har forfekta, nem-
leg at den litterære kvaliteten er å finna i verket.
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Mollerin: Det gir mening, også for meg, i den forstand at jeg tror de fleste 
som vurderer litteratur, har en intuitiv følelse og forståelse av hva som er 
godt og ikke. Og i det store og hele er det jo mye man er enige om. De fær-
reste mener at Wergeland, for eksempel, er oppskrytt. Nei, han er ikke det. 
Et fellesskap av lesere er enige om det, og vi er mer eller mindre enige om 
begrunnelsen. Samtidig viser historien, og alle diskusjonene om kanon-
begrepet, at noen litterære verk overlever fordi de blir løftet fram, av folk i 
posisjoner, mens andre blir glemt, og at det over tid kan variere hvilke verk 
man vier oppmerksomhet. Når Solstad, i essayet «Svanesang» – polemisk, 
kanskje – mener det går en historisk linje fra Dickens til Nesbø, og at man 
dermed allerede hos Dickens kunne se forløperen til den kommersielle 
underholdningsromanen, sier vel det like mye, hvis ikke mest, om Solstads 
egen lesehistorie og erfaringshorisont som om Dickens’ bøker, som jo er 
fabelaktige, spør du meg. Og sånn er det for alle som uttaler seg om littera-
tur. Man vurderer ut fra kunnskap om litteraturen og historien, men også 
ut fra egne idiosynkrasier. Det sier seg selv at det er viktig for en kritiker å 
være opplest på kanon, og forholde seg til den standarden kanon tross alt 
setter, men selv synes jeg også det er all grunn til å være kritisk til den arro-
gansen og selvhøytideligheten som preger deler av dannelsestradisjonen.

I den grad spørsmålet om kunstnarisk kvalitet er utfordrande, er det ikkje 
å skilja godt frå dårleg som er vanskeleg, hevdar Mollerin. Å vurdera bøker 
med tanke på kvalitet, med referanse til nokre utvalde kriterium, er ikkje 
vanskeleg. Det er enkelt å sjå kva som er godt språk, truverdige personar, eit 
godt manus og så bortetter. Det som tek tid, og som kan by på utfordringar, 
er å finna og utvikla sin eigen smak – å verta kjend med den smaksevna som 
skil ut kva som tyder noko for ein sjølv.

Verkinterne kjenneteikn og verknad på mottakar
Det å samla seg kring nokre overhengande «kjenneteikn» eller «kriterium» er 
ei ynda akademisk øving i forsøket på å forstå og omgrepsfesta fenomenet 
«kvalitet».33 På eitt vis kan denne øvinga kritiserast fordi kriterium ikkje gjeld 
uavhengig av tid, kontekst og mottakar, og fordi det difor kan gi lite meining 
å tala om kriterium på generell basis utan å setja dei saman med konkrete 

33 Eg har vore innom Ngai (2012), som ser «the zany», «the cute» og «the interesting» som 
rådande estetiske kategoriar, Andersen (1987), som grupperte kognitive, moralsk-politiske, 
estetiske, genetiske og affektive kvalitetskriterier innan litteraturkritikken, Kant (1995 [1790]), 
som skriv om «the pleasant», «the good» og «the beautiful», og her kan vi òg nemne Favrholdt 
(2000), som har laga ein poengskala for kunstnarisk verdi som vurderer verdien langs parame-
tra integrasjon, kompleksitet, teknikk, estetisk venleik, intellektuell appell og emosjonell appell.
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verk, opplevingar og tilfelle. På eit anna vis er det grunnar til å halda fram 
med øvinga, fordi empirien – som her – viser at dette er kategoriar det vert 
navigert og vurdert etter i kunstfeltet. Kritikarane i denne studien refererer 
implisitt og eksplisitt til ei rekkje kjenneteikn, som originalitet, sjenerøsi-
tet, truverd, sjølvstende, språkleg energi, fleirtydigheit, mot, visuell rikdom, 
framandheit og kompleksitet. Dette er kjenneteikn som ikkje «er noko i og 
for seg sjølv», men som er rørlege og kontekstavhengige, og som heng saman 
med kritikarane sine personlege og faglege smaks- og erfaringshorisont. 
I  forlenginga av dette kan det likevel understrekast at omgrepa «kriterium» 
og «kjenne teikn» leier noko ulikt av stad: Der kriterium leier mot ein tanke 
om at det finst oppskrifter på kvalitet, leier kjenneteikn meir mot at her er 
verkinterne særdrag, noko karakteristisk, eigenskapar som skil seg ut, som gitt 
andre faktorar resulterer i positive kvalitetsopplevingar.

Gjennomgangen har vist at verknad står sentralt i kritikarane sine reflek-
sjonar over deira erfaringar med kvalitet. Kritikarane talar om at god lit-
teratur og kunst gjer dei overvelda, gjer at dei kjem nærare seg sjølv, får nye 
synsvinklar og inntak til å forstå verda, til å forstå kva det vil seia å vera men-
neske, at kunst opnar for erkjenningar og nye perspektiv – alle deira eigne 
ord. Det handlar om korleis kunst og litteratur gjer inntrykk på, har effekt på 
og rører ved kritikarane som lesarar, sjåarar, publikum.

Kvalitet opptrer, kan vi seia, i relasjonen mellom kjenneteikn ved verk 
og verknadar kunsten og litteraturen har, mellom noko immanent i verka og 
noko «transcendent» som ligg på utsida av verka, sterkare knytt til resepsjo-
nen. Denne forståinga finn ein att i filosof Simo Säätelä sin argumentasjon av 
kva kvalitet er: «Kvaliteten är varken en egenskap hos objektet eller en känsla 
hos subjektet. I stället finns kvaliteten endast i förhållandet mellan subjekt 
och objekt», som ein relasjon eller ei hending.34 Særdrag ved objektet (ver-
ket, situasjonen) spelar saman med mottakaren sin kunstnariske og person-
lege erfaringshorisont (preferansar og kunstsyn) og skapar noko tredje, så å 
seia, som er kvalitetserfaringa.

Sjølv om alle kritikarane i denne studien representerer den ambisiøse 
kritik ken, viser dei noko ulike forståingar av kvalitet, både ved at dei til dels 
løftar fram forskjellige kjenneteikn på kvalitet, og ved merksemda dei rettar 
mot form, kjensler, formidling, relevans og funksjon. Trass i at intervju-
materialet ikkje gjev grunnlag for å samanlikna over tid, er det trygt å seia at 
affeksjon og verknad står sentralt i vurderinga av kvalitet innan den ambisiøse 
kritikken i samtida.35 Blant dei litteratur- og kunstkritikarane som er inter-

34 Säätelä 2007, s. 222. Sjå òg Bjerck Hagen 2004 for teoretiske utdjupingar av kvalitet som ei 
hending og ein relasjon.

35 Sjå òg Ngai 2012 og Granlund 2016.
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vjua i denne studien, er det ingen som parkerer det affektive som ugyldig i 
kvalitetsvurderinga. Bhar er den i utvalet som i minst grad rettar merksemda 
mot personlege kjensler og verknad som ein sentral del av kvalitetserfaringa. 
Hennar vurderingar er snarare prega av at kunst, som verk, situasjonar, 
ytringar, vert sett i vidare institusjonelle og kontekstuelle samanhengar, med 
spesielt blikk for den overordna formidlinga og kurateringa. Jordal gjev noko 
større plass til det formmessige i si artikulering av kvalitet, men både han, 
Olsson, Mollerin, Røed og Ellefsen legg relativt stor vekt på verknadar av 
kunsten, på kvalitet som noko som gjer noko med ein. Ellefsen og Røed løftar 
eksplisitt fram rolla subjektive kjensler spelar i erfaringar med kvalitet.

Materialet synleggjer i det heile at kritikarane sine vurderingspraksisar står 
relativt langt frå den kantianske forståinga av smak, kvalitet og det skjønne, 
som i så stor grad har påverka modernismen og estetisk teori generelt. Å la seg 
røra av noko skjønt krev ifølgje Kant at den estetiske dommen ikkje er basert 
på interesse for objektet sin eksistens.36 Dette inneber i praksis ei  fråskiljing 
mellom kjensler og estetiske vurderingar. «Hvis en gjenstand fremkaller inter-
esse med hensyn til nytelse, fornøyelse eller nytte, dreier det seg ikke om en 
ren smaksdom, for den rene smaksdom har ikke med objektets egenskaper 
å gjøre. For at vi skal oppleve noe som for eksempel nyttig, derimot, er bruk 
og funksjon viktige egenskaper ved objektet. Velbehaget som fremkommer i 
smaksdommen, er uavhengig av den slags», skriv professor Kjersti Bale om 
Kant sin teori om smak og kvalitet.37 Kant er interessant i denne samanheng, 
ikkje fordi han er den einaste storleiken å retta seg mot i tale om kunstnarisk 
kvalitet, heller ikkje fordi sitatet femnar om heilskapen i Kant si forståing av 
estetikk, men fordi idéane hans har hatt såpass sterk påverknad på den kunst-
nariske modernismen så vel som i den seinare idéutviklinga i kunstfeltet. I dag 
er det derimot fleire perspektiv som utfordrar dette tankegodset, og som øver 
påverknad på kunst- og litteraturkritikken i Noreg. Utgjevingar som Art as 
Therapy, Our Aesthetic Categories, What’s the Use? og The Emancipated Spectator 
stiller seg alle mot kantianske setningar som at det skjønne ikkje har nokon 
hensikt utanfor seg sjølv, og opnar med dette for at kunst ikkje primært eksis-
terer i og for seg sjølv.38 Desse utgjevingane ser nærmare på hva rolle kunst 
kan ha i livet til folk, på kunstens nytte og bruk.

Gjennomgangen synleggjer at både affekt, bruk og funksjon står sentralt i 
kritikarane sine vurderingsprosessar. Det er i så måte sannsynleg at den affek-
tive vendinga i humaniora og bruksvendinga i kunstfeltet har øvd påverknad 

36 Kant 1911 [1790], s. 203–211.
37 Bale 2009, s. 70.
38 de Botton og Armstrong 2013, Ngai 2012, Aikens, Lange, Seijdel og Thije 2016, Rancière 

2012.
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på kritikarane.39 Olsson sitt ønske om å røra seg vekk frå det forslite fokuset i 
kunstfeltet på kva kunst er, og snarare spørja kva kunst kan gjera, er ei fram-
løfting av kunstens funksjon. Mollerin si insistering på litteraturens verknad 
og viktigheit som del av kvalitetsopplevinga er det same. Og kanskje i aller 
størst grad finn vi det hos Røed, som eksplisitt understrekar at for han er 
kunst først og fremst viktig som erkjenningsreiskap, som instrument til å 
forstå sine eigne kjensler frå ein synsvinkel som ikkje finst andre stader. Han 
problematiserer den langvarige insisteringa på kunst for kunsten si eiga skuld, 
med grunn i at den har fråkopla kunsten frå dagleglivet. Som redaktørane 
av boka What’s the Use? skriv: «The role modernism ascribed to art, and its 
position of exile from the world, has itself to be fled.»40 Bruksvendinga og 
den affektive vendinga er vidare knytt til kvarandre fordi affektar (emosjo-
nar, stemningar) ein vert sett i som følgje av møte med kunst, er responsar 
på noko (jamfør symptoma til Bjerck Hagen som gåsehud, latter, overras-
king), og om desse responsane vert analysert, kan dei koma ut som nyttige 
(bruk-bare) erkjenningar og relasjonar. Når kritikarane nemner ulike former 
for verknad kunstnarisk kvalitet har på dei, opnar dei nettopp for at blant 
kunsten sine moglegheiter ligg det at gode verk kan tyda noko for dei, anten 
det er å stilna angst, fremma angst, vera sorgbearbeidande, gi overskridande 
erkjenningar, gi fellesskapskjensle eller anna.

Ikkje utprega flytande
For å avslutta i retning av der teksten byrja, er det her på sin plass å under-
streka at kunstnarisk kvalitet ikkje står fram som utprega ubestemmeleg eller 
flytande. Spesielt litteraturkritikarane uttalar at det ikkje er vanskeleg å iden-
tifisera og grunngje kunstnarisk kvalitet. Vanskelegare og meir tidkrevjande 
er det å skilja ut den smaksevna som skil ut kva som har tyding for ein sjølve, 
altså koplinga til verknad. Røed seier til dømes «[d]et er vanskelig å skrive de 
anmeldelsene hvor du ikke skjønner hva du ser. Man skjønner jo nesten aldri 
hva man ser med én gang, man må tenke over det». Forskjellane mellom lit-
teratur og kunst her handlar dels om at kunsten i stort monn er meir konsep-
tuell enn litteraturen og dermed mindre intuitiv handgripeleg. Litteratur og 
lesing har òg ein langt større plass i den norske skulen enn visuell kunst, og 
flesteparten – både lek og lærd – har frå barndommen av større fortrulegheit 
med litteraturen enn med den visuelle kunsten.

39 For den affektive vendinga i humaniora sjå t.d. Nussbaum 2016, Andersen 2016, Granlund 
2016. For bruksvendinga i kunstfeltet sjå t.d. Aikens, Lange, Seijdel og Thije 2016, Wright 
2016, de Botton og Armstrong 2013.

40 Aikens, Lange, Seijdel og Thije 2016, s. 9.
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Men her finst òg ytringar om kvalitet som viser at fenomenet er vanske-
leg artikulerbart, synleg i setningar som «du veit det når du ser det», «vi er jo 
berre menneske», «det er vel ei magekjensle», og «der, men ikkje der; der, men 
ikkje der». Slike utsegn kjem gjerne når det er tale om det verkeleg gode, som 
kanskje òg er det som vanskelegast let seg artikulera. At slike utsegn finst, 
indikerer samstundes at kvalitetsopplevingar er sanseerfaringar som startar i 
det omgrepslause, og at dei tidvis kan vera ueinsarta, diffuse og besynderlege, 
samt at erfaringane best let seg omtala gjennom å visa til konkrete døme. 
Forfattar Jon Fosse omtalar denne vanskeleg artikulerbare restkategorien når 
han skriv: «sjølvsagt kjem ein langt med å ta for seg det synlege, det som er 
‘godt gjort’ (skrive, spelt, osv.), men det blir likevel ein avgjerande ‘rest’ att, 
og det er strengt tatt den resten som legitimerer kunsten og sidan den resten 
ikkje går opp i det synlege må den jo søkjast i det usynlege?»41 Men altså, 
sjølv om kritikarane uttrykkjer at kvalitet har i seg noko av denne vanskeleg 
artikulerbare restkategorien, har vi sett at det stort sett ikkje er vanskeleg for 
dei å setja grenser for kva dei meiner har høg kvalitet og ikkje, og å argumen-
tera for kvifor. Grensene veks fram i samspelet mellom verkinterne kjenne-
teikn og deira potensielle verknadar på kritikaren.
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Millennium 4 – medierna 
och kvalitetsförhandling av 

en bästsäljare
Heikki Hellman, Kristina Riegert og 

Nete Nørgaard Kristensen1

Introduktion
Utgivningen av Stieg Larssons Millennium-trilogi – Män som hatar kvinnor 
(2005), Flickan som lekte med elden (2006) och Luftslottet som sprängdes (2007) 
– kom att bli en händelse den nordiska bokmarknaden aldrig tidigare skådat. 
Ett tiotal svenska böcker – från Pippi Långstrump till Kurt Wallander – har 
tidigare blivit världsomspännande succéer, men ingen annan bokserie har sålt 
i så stora volymer som 80 miljoner exemplar på ett decennium. Trilogin har 
publicerats i mer än 50 länder och filmatiserats både i Sverige och (delvis) 
i Hollywood.2 Liksom Da Vinci-koden av Dan Brown eller Harry Potter- 
böckerna av J.K. Rowling blev Millennium en «bestseller beyond bestsellers» 
som spreds överallt och genererade stora intäkter för förlagen.3 Samtidigt 
hyllades Larsson för sin samhällskritik, som utnyttjade kriminallitteraturens 
konventioner. Det fick till följd att böckerna ansågs ha inte bara kommersiell 
utan också litterär kvalitet. Vad som ytterligare kan ha bidragit till trilogins 
rykte var det faktum att författaren oväntat avled innan publiceringen.

1 Vi tackar universitetslektor Karl Atle Knapskog vid Universitetet i Bergen för hans bidrag 
till planeringen och den slutliga bearbetningen av artikeln och forskningsassistent Stein 
Ove Lien vid Universitetet i Bergen för hans bidrag till analysen av den norska delen av 
datamaterialet, inklusive medverkan i planeringen av bokningsscheman, informationen 
om Millennium i en norsk kontext, intervjun med förlaget Gyldendal samt gallringen av de 
 norske empiriska exemplen.

2 T.ex. Kärrholm 2014, Forshaw 2013.
3 Johnson 2014, s. 2.
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Men vad händer när succétrilogin får en uppföljare skriven av en annan 
författare? En central fråga kom att handla om vem som hade rätten till det 
litterära arvet. Eftersom bokserien var så populär hade den givit upphov till 
en långdragen schism inom Larssons familj om rättigheterna. Rykten före-
speglade att det fanns ytterligare ett halvfärdigt manus skrivet av Larsson. 
Detta rapporterades och diskuterades intensivt i svensk och internationell 
press.4 När Norstedts förlag, den 17 december 2013, meddelade att bästsäl-
jartrilogin skulle få en fortsättning skriven av David Lagercrantz, inleddes en 
livlig debatt om huruvida det huvudsakligen var ekonomiska eller litterära 
intressen som motiverade publiceringen; huruvida det var etiskt rätt att kopi-
era Larssons egenartade karaktärer Lisbeth Salander och Mikael Blomkvist; 
och huruvida Lagercrantz skulle lyckas i sitt försök att föra Larssons litterära 
verk vidare. Den omfattande debatten handlade således om bokens symbo-
liska värde och dess litterära kvalitet i jämförelse med trilogin.

Den fjärde Millennium-boken, Det som inte dödar oss, publicerades den 
27 augusti 2015 samtidigt i 27 länder, blev en exceptionell tilldragelse på 
den internationella bokmarknaden och en bästsäljare som sålde närmare sex 
miljoner exemplar under det första året.5 Denna artikel fokuserar på hur de 
ledande dagstidningarna i de nordiska länderna deltog i debatten om boken 
och hur de därigenom kom att konstituera romanens kvalitet.6 Vi utgår ifrån 
ett medievetenskapligt perspektiv, men hämtar inspiration från kultursocio-
logisk forskningstradition som berör hur symboliska värden i det litterära 
fältet produceras socialt och institutionellt. Utgångspunkten i denna forsk-
ningstradition är att kvalitet inte ses som en inbyggd egenskap i ett litterärt 
verk. Uppfattningen om verkets betydelse definieras i stället som en sam-
hällelig maktkamp mellan det litterära fältets centrala aktörer, det vill säga 
akademiker, prisnämnder, förlag, litterära agenter, författare, kritiker samt 
journalister, och läsare. Aktören, som beroende på sin position i fältet, vilken 
är avhängig dennes kompetens och symboliska kapital, har att bedöma vad 
kvalitet i litteratur betyder.7 Tidigare har forskning lyft fram recensionernas 
bedömningsmakt.8 Forskarna har emellertid observerat att de institutio-
nella kritikernas roll som smakdomare i ökande grad ifrågasätts samtidigt 
som kulturjournalistiken har minskat sin betoning på estetiska kriterier till 

4 Schismen undersöktes extensivt i Marléne Dahlins reportage Striden om miljonerna och Stieg 
Larssons fjärde bok på SVT (Dahlin 2008).

5 Cederberg, Scheele och Tahmoury 2016.
6 I Danmark hette boken De som ikke slår os ihjel (Modtryk), i Finland Se mikä ei tapa 

(WSOY) och i Norge Det som ikke dreper oss (Gyldendal).
7 Se t.ex. Bourdieu 1993, DiMaggio 1987, Janssen 1997, Verboord 2003, Verboord 

et al. 2015.
8 Janssen 1997, Shrum 1996.
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 förmån för ett bredare tilltal till den allmänna publiken.9 Motsättningen mel-
lan litterära och kommersiella intressen inom bokbranschen har också blivit 
mer tillspetsade.10

Vi ansluter oss till dem som menar att marknadslogiken har fått större 
betydelse i kvalitetsbedömningen både i det litterära fältet och inom kultur-
journalistiken.11 Till skillnad från tidigare forskning menar vi att det inte 
bara är den litterära och kommersiella smaken som konkurrerar om vad som 
ska anses vara «hög» respektive «låg» kvalitet. Till följd av ökad konkurrens, 
nya digitala konsumtionsmöjligheter, ett ökat utbud av både litterära och 
populära genrer och relativiseringen av estetiska värden har hela det traditio-
nella systemet av kvalitetsbedömning, som baserats på beslut av institutio-
nellt inarbetade experter, blivit mer komplex än tidigare.12 Kulturell klassifi-
cering – normerna enligt vilka vi tolkar och utvärderar böcker och kulturella 
produkter – har blivit mindre hierarkisk och alltmer heterogen.13 En konse-
kvens är att det uppstått nya sätt på vilka man kan klassificera populär- och 
subkulturella produkter.14 Aktörer i olika roller i det litterära fältet blandar 
sig i kvalitetsbedömningen och lyfter fram motstridande kvalitetsparametrar 
i denna legitimitetsdiskurs. Kvalitetsbedömningen har, som en konsekvens 
av detta, blivit mer mångdimensionell än vad forskare tidigare ansett vara 
fallet.15 Förutom kritiker och deras litterära kriterier, förlag och bokhandlare 
med sina försäljningsförväntningar, spelar också journalister, författarkollegor 
och läsare en roll i denna samhälleliga legitimeringsprocess av litteratur.16

Vårt teoretiska bidrag innefattar en modell som skiljer mellan fyra kvalitets-
aspekter. Modellen syftar till att kartlägga olika slags kvalitetsparametrar inom 
det litterära fältet. Två är välkända: den litterära kvaliteten och den kommersiella 
kvaliteten, medan de övriga två är vårt bidrag till att nyansera diskussionen om 
litteraturens kvalitetsförhandling: den professionella kvaliteten och läsarkvalite-
ten. Vi använder denna modell som en analytisk referensram enligt vilken vi 
empiriskt kan undersöka olika kvalitetspåståenden i pressdebatten och visa hur 
tidningarna aktivt reflekterar alla dessa fyra kvalitetsaspekter och därigenom 
spelar en mångdimensionell förmedlingsroll i kvalitetsbedömningen. Empiriskt 
baserar vi vår analys på ett urval tidningsartiklar om Det som inte dödar oss, 
publicerade i Danmark, Finland, Norge och Sverige före och efter boksläppet.

9 Hellman och Jaakkola 2012, Jaakkola 2015a, Kristensen och From 2015a.
10 Rønning och Slaatta 2012, Thompson 2012.
11 Se t.ex. Thompson 2010, Kristensen och From 2015a.
12 Forslid et al. 2015, Janssen och Verboord 2015, Verboord, Kuipers och Janssen 2015.
13 DiMaggio 1987, Forslid et al. 2015, Peterson och Kern 1996, Verboord 2011.
14 Baumann 2007, Janssen, Verboord och Kuipers 2011.
15 Forslid et al. 2015, von Heydebrandt och Winko 208, Verboord 2011.
16 Forslid et al. 2015, Hjarvard 2016.
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Kontexten: bästsäljarkultur och kulturjournalistik
I sin bok Merchants of Culture påpekar den brittiska sociologen John B. 
Thompson hur den angloamerikanska förlagsbranschen karakteriseras av 
konsolidering, internationalisering och polarisering, vilket har understrukit 
betydelsen av varumärkesförfattare och accelererat böckernas omsättnings-
hastighet på marknaden. I synnerhet spelar «stora böcker», big books, böcker 
med stort genomslag, en allt större roll.17 Samma tendenser har noterats i 
Norden.18 Utan tvekan kan David Lagercrantz Det som inte dödar oss defini-
eras som en «stor bok», som prioriterades högt av förlagen i deras respektive 
publiceringsbeslut och i deras marknadsföring och som de bedömde skulle 
kunna bli en bästsäljare, hoped-for bestseller.19 Romanen infriade också för-
hoppningarna och blev verkligen en bästsäljare, det vill säga en bok som gav 
höga försäljningssiffror inom en relativt kort tidsperiod, fick ett stort antal 
läsare och var omtalade i medier och bland läsare.20

Trots de stora transnationella förlagshusens ökande makt påverkas 
bokmarknaden samtidigt starkt av den nationella förlagsstrukturen och 
nationella läsarkonventioner. I de nordiska länderna karakteriseras exempel-
vis det litterära fältet av likartade strukturella förutsättningar, såsom en hög 
kulturell och kulturpolitisk uppskattning av litteratur, ett antal traditionsrika 
nationella förläggare, både större och mindre, och en etablerad läskultur där 
både inhemska och översatta författare, litterära böcker såväl som bäst säljare 
samexisterar.21 Typiskt för de nordiska länderna är att bästsäljarlistorna starkt 
reflekterar nationella kulturella preferenser så att den ena hälften av bäst-
säljare härstammar från hemlandet och den andra hälften från utlandet.22 
Typiskt är också att böckerna «reser» mellan de nordiska länderna. Svenska 
bäst säljare säljer bra också i Danmark, Finland och Norge.23 I synnerhet 
har den nordiska kriminallitteraturen, internationellt titulerad Nordic noir, 
lyckats bli ett gemensamt bästsäljarfenomen i alla de nordiska länderna.24 
Det indikerar att det finns en kulturell närhet mellan de nordiska länderna 
som baseras på lingvistiska likheter (Finland undantaget) samt historiska och 
politiska erfarenheter. Den nordiska regionen blir således särskilt intressant 
för en komparativ analys.

17 Thompson 2012.
18 Rønning och Slaatta 2012.
19 Thompson 2012, s. 193–194.
20 Agger 2010, Bloom 2008, Colbjørnsen 2014, Feather och Woodbridge 2007, Helgason, 

Kärrholm och Steiner 2014.
21 Rønning och Slaatta 2012.
22 Helgason, Kärrholm och Steiner 2014.
23 Rønning och Slaatta 2012, s. 119.
24 Agger och Waade 2010, Kärrholm 2014, Peacock 2013.
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Inom kulturjournalistiken har bästsäljare alltid varit problematiska eftersom 
kritikerna typiskt har undervärderat deras betydelse i förhållande till «seriös» 
litteratur. Tidigare forskning har pekat på hur kritikerna tendera att ström-
linjeforma sina åsikter så att deras kvalitetsomdömen och sätt att klassificera 
litteratur likriktas.25 Traditionellt var kulturjournalistiken hellre en del av det 
kulturella fältet än det journalistiska fältet och därigenom reflekterade dess 
litterära kvalitetskriterier det litterära fältets värderingsmönster. På sista tiden 
har forskning ändå visat hur kulturjournalistiken i ökande grad domineras av en 
medielogik som mer avspeglar det journalistiska än det estetiska paradigmet.26 
Det har skett en så kallad journalistification av kulturjournalistik, vilket delvis är 
en följd av tendensen att allt flera kulturjournalister har journalist- eller medie-
utbildning i stället för litterär eller estetisk utbildning.27 En parallell tendens är 
att en allt större del av mediernas rapportering av kultur är inriktad på populär- 
och konsumtionskultur och därmed på bästsäljare och andra storsuccéer.28

Vi menar att journalisterna och medierna har en särskild roll som «kul-
turella förmedlare» mellan det litterära fältet och publiken i tre avseenden: i 
framtagningen, i bedömningen och i marknadsföringen av nya böcker.29 Som 
kulturella förmedlare fungerar journalisterna först och främst som portvakter 
som väljer vilka böcker och författare som ska ges uppmärksamhet i tidnings-
spalterna. För det andra förekommer kritikerna som smakdomare som i sina 
recensioner utvärderar litteraturens kvalitet och därigenom använder sin 
bedömningsmakt i «den symboliska produktionen av litteratur».30 För det 
tredje, slutligen, deltar journalisterna genom sina intervjuer och andra arti-
klar i lanseringen av böcker och författare och i denna roll fungerar de som 
marknadsförare som främjar bokförsäljningen och påverkar opinionsbildnin-
gen inom det litterära fältet.

Kulturjournalisterna har inte heller kunnat undgå trycket från den 
växande kulturindustrin och professionaliseringen av PR-verksamheten – det 
vill säga ansträngningarna från andra kulturella aktörer att påverka vilka böc-
ker, utställningar och premiärer som ska lanseras och recenseras. Strävan att 
vinna mediernas uppmärksamhet har blivit allt viktigare för kulturindustrin 
eftersom utbudet har mångdubblats och en allt mindre andel produkter får 
utrymme i pressen.31

25 Janssen 1997, s. 295.
26 Hellman och Jaakkola 2012, Hovden och Knapskog 2015, Jaakkola 2015c, Kristensen och 

From 2015a, Sarrimo 2015.
27 Hovden och Knapskog 2015, Jaakkola 2015c.
28 Jaakkola 2015b, Janssen, Verboord och Kuipers 2011, Kristensen 2010, Kristensen och 

From 2015c, Thompson 2012.
29 Bourdieu 1984, s. 325, Janssen och Verboord 2015, Maguire och Matthews 2014.
30 Janssen 1997, s. 275.
31 Kristensen 2003, Verboord 2003.
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Kulturjournalistik utmanas inte bara ovanifrån – av kulturindustrins PR-
maskineri – utan också underifrån av olika slags icke-institutionella «amatör-
experter», såsom mediepersonligheter, bloggare och läsare, som i ökande 
grad delar sina läsupplevelser på Facebook och andra sociala medier.32 Trots 
detta menar vi att journalisterna fortfar att spela en viktig roll som kulturella 
förmedlare. Nordisk kulturjournalistik i de stora dagstidningarna öppnar 
och stänger fortfarande portarna för enstaka kulturella produkter, har en 
central roll för publikens kvalitetsbedömning och påverkar på dessa sätt dess 
potentiella succé på marknaden. Detta kapitel använder lanseringen av David 
Lagercrantz Millennium-bok som ett exempel genom vilket vi kan analysera 
hur journalisterna förhandlar med de olika parametrar som definierar bokens 
kvalitet och som därigenom deltar i legitimeringen av en bästsäljare.

Teorin: kvalitetsförhandling på det litterära fältet
Det är ofta svårt att skilja mellan kvalitet och värde. Fastän kvaliteten (eller 
kvaliteterna) pekar på upplevda egenskaper, som skapar värden, likställer 
vardagstänkandet ofta konstens värde med konstens kvalitet. Också inom 
forskningen talas det om litteraturens värde, eller value, snarare än om dess 
kvalitet.33 Möjligtvis beror det på att kvalitet fått en socioteknologisk mening: 
kvalitet är något som kan mätas och kontrolleras, vilket är främmande för 
värderingen av konstens kvalitet.34 Också kulturpolitik har börjat understryka 
kvalitet som ett kriterium för offentligt stöd fastän kvalitetskriterierna ofta är 
oklara.35 Som den norske litteraturforskaren Knut Ove  Eliassen hävdar, finns 
det alltid konkurrerande och till och med helt motsatta förståelser om vad 
kvalitet är och vad som ska definieras som god kvalitet.36

Det kan tyckas onödigt att dra en kategorisk skiljelinje mellan värde och 
kvalitet, eftersom värdering i själva verket betyder att konstens kvalitets-
egenskaper viktas. Och när man viktar konstens kvalitetsegenskaper skapar 
man samtidigt ett värde för konsten. Beroende på vilka slags värden man 
anser viktiga understryker man olika kvaliteter. I likhet med den holländska 
lingvisten Willie van Peer hävdar vi att det teoretiskt sett finns tre faktorer 
som man bör fästa vikt vid i värderingsprocessen av litteratur: själva texten, 
läsaren och tolkningskontexten.37 Till skillnad från van Peer vill vi dock 

32 Forslid et al. 2015, Kammer 2015, Kristensen och From 2015b.
33 T.ex. Bolin 2014, Connor 1992, English 2005, Forslid et al. 2015 och Mortensen 2009 

fokuserar på litteraturens «värde», medan Peer 2008 talar om litteraturens «kvalitet».
34 Eliassen 2016, Strannegård 2013.
35 Larsen 2016, Lindsköld 2016.
36 Eliassen 2016, s. 8.
37 Peer 2008, s. 1.
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lägga särskild tonvikt på den kontextuella faktorn, det vill säga de samhäl-
leliga och institutionella ramar inom vilka kvalitetsbedömningen sker och 
där besluten fattas om vad som anses vara legitim kvalitet. «Kvalitet» är ett 
mångtydigt begrepp som varken pekar entydigt på estetik eller på marknads-
succé. Kvalitet är inte en absolut given egenskap utan något som alltid finns 
i relation till något annat. Kvalitet är en samhällelig produkt, som är be -
roende av de föränderliga maktförhållanden som råder i det aktuella fältet.38 
I det litterära fältet deltar en rad aktörer såsom författare, förläggare, agen-
ter, litteraturkritiker, litteraturforskare, bibliotek och läsare som konkurrerar 
och förhandlar med varandra om vad som anses uppfylla litterära standarder 
och vad som definieras som god litteratur. När svenska litteraturforskare 
nyligen skiljde mellan fem olika värdedimensioner av litteratur – stil- och 
formvärden, kunskapsvärden, emotionella värden, sociala värden och ekono-
miska värden – pekade de samtidigt både på mångfalden av kvaliteter som 
skapar värde för litteratur och på kampen om hur dessa kvaliteter ska viktas i 
det litterära fältet.39

Denna strid om legitim kvalitet har kanske bäst beskrivits av den fran-
ska sociologen Pierre Bourdieu, vars fältteori har blivit en näst intill given 
utgångspunkt i kultursociologisk forskning. Utan att gå för djupt in i Bour-
dieus teori konstaterar vi att vilken samhällssektor som helst kan analyseras 
som ett fält där olika slags aktörer, både individer och organisationer, har och 
intar positioner enligt de resurser och kapital de besitter. Utöver de former av 
kapital Bourdieu själv urskilde – ekonomiskt, socialt, kulturellt och symbo-
liskt kapital – talar forskningslitteraturen om medialt kapital eller celebritets-
kapital, vilket innefattar de resurser som uppstår när en individ (eller orga-
nisation) blir välkänd i medierna och dessa resurser inte kan reduceras till 
symboliskt kapital.40 Det som förenar olika sorters kapital är att de i princip 
kan uppgå i och ersätta varandra, vilket betyder att symboliskt kapital kan 
konverteras till ekonomiskt kapital eller att kulturellt kapital konverteras till 
symboliskt kapital.41

Enligt fältteorin är det de resursbaserade maktförhållandena mellan de 
olika aktörerna i det litterära fältet som definierar vilka slags kvalitetsegen-
skaper som värderas mest eller får prestige och uppskattning. Vi påstår att 
motsättningen mellan den litterära kvaliteten och den kommersiella kvali-
teten utgör den mest framträdande kampen mellan parterna i det litterära 
fältet. Denna motsättning reflekterar Bourdieus distinktion mellan den 

38 Eliassen 2016, Tygstrup 2016.
39 Forslid et al. 2015, s. 63–89.
40 Bourdieu 1993, English 2005, Driessens 2013. Se också Collins 2007 som menar att cele-

britetskapital inbegrips av Bourdieus symboliska kapital.
41 Bourdieu 1993, s. 74–76.
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autonoma och den heteronoma värdehierarkin, där den autonoma principen 
uttrycker litteraturens inneboende estetiska värden och symboliska kapital, 
medan den heteronoma principen reflekterar värden av det ekonomiska kapi-
talet i fältet.42 Kontrasten manifesteras i två motsatta logiker som kämpar 
mot varandra i definierandet av kvalitet.

Den litterära kvaliteten utgörs av litterära kvalitetsparametrar satta av 
aka de miker och tidningskritiker, prisnämnder och andra institutionella 
smak domare som representerar den kulturella elitens preferenser. Dessa 
smak domare har symboliskt kapital att främja kvalitetsprinciper som inne-
håller klassiska «interna» kriterier som antingen pekar på verkets form, såsom 
komplexitet, uttryck, såsom språk, autenticitet, koherens och förnyelse av tra-
dition, eller innehåll, såsom tematik och förmåga att reflektera verkligheten.43 
Den litterära aspekten kan också tillämpa «externa» kvalitetskriterier i sin 
bedömning såsom om boken har varit en kritikerframgång eller om den har 
prisbelönats.44 Det är också möjligt att tolka bokens inflytande på samhället 
eller läsaren som externa parametrar för den litterära kvaliteten.45

Helt motsatta förväntningar kommer från förlag och bokhandlare som 
eftersträvar försäljningssuccéer. För marknadslogiken är den kommersi-
ella kvaliteten ofta viktigare än den litterära. I dess kriterier ingår att boken 
har bästsäljarpotential som bistår marknadsföringen och väcker publikens 
uppmärksamhet.46 Också vad gäller den kommersiella kvaliteten kan man 
skilja mellan «interna» och «externa» kriterier. För att kunna bli en bästsäl-
jare måste boken uppfylla vissa generiska krav på form, uttryck och innehåll. 
Bland de kvalitetsparametrar som bokbranschen understryker hör till exem-
pel antal sålda böcker, antal översättningar, inkomster till förlaget och vinst-
marginaler. För bokbranschen är också volymen av medieuppmärksamhet av 
betydelse, eftersom den ökar möjligheten till god försäljning.47

Dessa två motsatta kvalitetsaspekter utgör grunden för vår modell som 
söker att begripliggöra de olika motsättningar som karakteriserar det litterära 
fältet. Därutöver föreslår vi att ytterligare två aspekter beaktas för att uppfatta 
komplexiteten av kvalitetsbedömningen i det litterära fältet. Den professionella 
kvaliteten utgörs av de kriterier som författare förutsätter för sina egna och 
också för varandras verk.48 De professionella kvalitetskriterierna antar att 

42 Bourdieu 1993, s. 40–41.
43 Easthope 1990, s. 376, Forslid et al. 2015, s. 65–66, 74–76, 80–82, Tygstrup 2016, s. 26.
44 English 2005, s. 5–6, Verboord 2011, s. 294–296.
45 Hagen 2004, s. 25–27, Forslid et al. 2015, s. 76–77.
46 Forslid et al. 2015, s. 77–79, Thompson 2012, s. 14–22.
47 Forslid et al. 2015, s. 131–136.
48 Den professionella kvaliteten som en separat kvalitetsaspekt har diskuterats kanske mest i 

sammanhang med tv-program. Se t.ex. Brunsdon 1990, Ishikawa 1996.
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författaren är professionellt trovärdig, det vill säga att han eller hon kan anses 
som författare och att boken uppfyller vissa professionella standarder, såsom 
kontroll av uttrycksmedel, genrekonventioner och andra aspekter av det lit-
terära hantverket.49 Dessa professionella kriterier sammanhänger med de 
litterära kvalitetskriterierna vi diskuterade ovan, men baseras här på det spe-
ciella kulturella kapital författarna själva har. Hur en författare lyckas profes-
sionellt kan mätas med kollegial respons och feedback från andra författare. 
Från ett professionellt perspektiv är det till exempel möjligt att en författare 
som besitter symboliskt kapital i något annat fält än litteratur, till exempel i 
journalistik, eller har ett mindre tillämpbart kapital, till exempel celebritets-
kapital, inte anses trovärdig av kollegor, vilket reducerar kvaliteten i hans eller 
hennes böcker i kollegornas ögon.

Vanligen betraktar fältteorin inte publiken som någon instans som deltar 
i legitimeringen av kulturella produkter, men vi påstår att i «konvergens-
kulturens» epok, då läsarna inte bara köper och läser böcker utan också aktivt 
deltar i litterära evenemang, organiserar gemensamma läsecirklar och skri-
ver sina egna litteraturbloggar, har publiken blivit en viktig prosumer på det 
litterära fältet.50 Läsarna representerar slutanvändare av litteratur och har 
sina varierande kvalitetskriterier, som här kallas läsarkvalitet.51 Beroende på 
läsningsmotiv kan kvalitetskriterierna i denna kategori vara antingen estetiskt 
värderande eller upplevelsebaserade.52 Om motivet är estetiskt orienterat 
uppskattar läsaren bokens form, uttryck och innehåll på samma sätt som 
kritikerna gör när de värderar bokens litterära kvalitet. Om läsaren närmar sig 
boken från ett mer upplevelsebaserat perspektiv, överväger han eller hon om 
boken är spännande och underhållande, om boken har en bra historia och 
ger viktiga kunskaper eller om romanfigurer är lätta att identifiera sig med.53 
En viktig del av läsupplevelsen är om läsningen av boken förorsakar fysiska 
eller psykiska reaktioner, eller om det får läsaren att omvärdera sitt förhåll-
ningssätt eller uppmuntrar till någon form av samhällsengagemang.54 Om 
författaren har lyckats från läsarnas perspektiv kan mätas till exempel med 
feedback från läsare och – som nuförtiden har blivit allt viktigare – mäng-
den och typen av personliga rekommendationer och genom omfattningen av 
« delning» på sociala medier.

Dessa fyra kvalitetsaspekter utgör en modell som presenteras i figur 1.

49 Denna «hantverksmässiga» aspekt av kvalitetsförståelse på musikfältet har analyserats av 
Danielsen 2016.

50 Helgason, Kärrholm och Steiner 2014, s. 23–24. Se också Jenkins 2006.
51 Lindsköld 2016, s. 171.
52 Hjarvard 2016.
53 Hjarvard 2016, s. 159–160.
54 Hagen 2004, s. 25–28.
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Figur 1 Kvalitetsaspekterna på det litterära fältet

Den professionella 
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• Granskning:  
   författarkollegor, förläggare
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   kontroll av genrekonventioner 
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Den kommersiella 
kvaliteten

• Granskning: förläggare,
   bokhandlare, agenter 
• Kriterier: försäljningssuccé,
   bästsäljarpotential 
• Mätare: försäljningssi�ror,
   antal översättningar

Bokens
kvalitet

Kvaliteten 
för läsare
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DET LITTERÄRA FÄLTET

Komplexiteten i kvalitetsbedömningarna ökas av det faktum, att det inte 
finns någon ensamrätt till parametrarna man använder i kvalitetsbedömnin-
gen. Recensenterna och prisnämnderna är inte immuna mot försäljnings-
succéer eller professionella meriter; det är inte heller läsarna, som kan ha ett 
särskilt intresse av att läsa böcker som lästs av många andra. På samma sätt 
är förläggare och bokhandlare nöjda om bästsäljaren får kritikerframgångar. 
Dessutom är det inte bara läsarna som hoppas att boken är en gripande 
läsupplevelse, det ligger också i författarnas, förläggarnas och kritikernas 
intressen. Kvalitetskriterierna som författarna själva, förlagen, kritikerna och 
läsarna ställer upp kan vara desamma. Den enda skillnaden är att kriterierna 
representerar olika intressen.

Figur 1. Kvalitetsaspekterna 
på det litterära fältet
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Vår modell syftar till att teoretiskt presentera de olika kvalitetsaspekterna 
och hur det litterära fältet fördelas i olika makt- och aktörsgrupper. Samtidigt 
erbjuder modellen ett analytiskt verktyg för empirisk forskning. Att en bok 
blir litterärt accepterad beror på att aktörer som har tillräckligt symboliskt 
kapital värderar den högt. Fastän den litterära eliten med sitt symboliska 
kapital traditionellt har haft makten att definiera kvaliteten är dess defini-
tionsmakt på dagens bokmarknad inte längre självklar. Som fältteorin postu-
lerar är det inte bara kritikernas åsikter som har relevans här utan också bok-
branschens, författarkollegornas och läsarnas. I denna legitimitetskamp kan 
ekonomiskt kapital eller celebritetskapital konverteras till symboliskt kapital 
så att boken får en «kvalitetsstämpel» om den säljer bra eller om författaren 
får uppmärksamhet i medierna. Men det kan också hända att kommersiell 
hype omkring författaren blir till dennes och verkets nackdel.

Metoden: innehållsanalys av 36 tidningar i Norden
I den följande analysen tillämpas den teoretiska modellen för den empiriska 
undersökningen av hur nordisk press reflekterade kampen mellan de olika 
kvalitetsaspekterna i sin rapportering av Det som inte dödar oss. Totalt ana-
lyseras 365 artiklar publicerade i sammanlagt 36 tidningar och tidskrifter i 
Danmark, Finland, Norge och Sverige mellan 1 december 2013 och 1 januari 
2016. Av dessa artiklar utkom 158 i Sverige, 91 i Danmark, 67 i Finland och 
49 i Norge. Tidningarna representerar olika kategorier, från huvudstads- och 
tabloidtidningar med nationell spridning till regionala och nichade tidnin-
gar, och är viktiga i sitt slag i varje land.55 Vi antar att kvalitet definieras i 
tidningars recensioner, krönikor, nyhetsbetonade artiklar och intervjuer och 
inkluderar alla dessa kategorier av journalistiskt material i studien. Metoden 
kombinerar kvantitativ och kvalitativ innehållsanalys, det vill säga vi kvanti-

55 De analyserade 36 tidningar, 9 från vart och ett land, var: 1) nationella tabloider: BT och 
Ekstra Bladet (Danmark), Iltalehti och Ilta-Sanomat (Finland), Verdens Gang och Dagbladet 
(Norge) samt Aftonbladet och Expressen (Sverige); 2) nationella omnibus/kvalitetstidningar: 
Politiken, Berlingske och Jyllands-Posten (Danmark), Helsingin Sanomat (Finland), Aftenposten 
och Dagsavisen (Norge) samt Dagens Nyheter och Svenska Dagbladet (Sverige); 3) regionala 
tidningar: Jyske Vestkysten och Fyens Stiftstidende (Danmark), Aamulehti, Kaleva och Turun 
Sanomat (Finland), Bergens Tidende och Adresseavisen (Norge) samt Dala-Demokraten, 
Göteborgs Posten, Sydsvenska Dagbladet och Upsala Nya Tidning (Sverige); 4) nichetidningar: 
Information, Kristelig Dagblad och Børsen (Danmark), Hufvudstadsbladet och Kansan Uutiset 
(Finland), Klassekampen, Vårt Land och Dagens Næringsliv (Norge) samt Dagens Industri 
(Sverige); och 5) en veckotidning: Suomen Kuvalehti (Finland). Strukturen av urvalet vari-
erade något på grund av skillnader i pressens struktur i de fyra länderna. Urvalet innehåller 
alla artiklar som hittades med sökorden «Millennium och Lagercrantz» och «[bokens namn] 
och Lagercrantz».
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fierar vissa parametrar i de analyserade artiklarna och «närläser» argument i 
synnerhet i recensionerna.56

Därtill har vi intervjuat representanter för de fyra bokförlagen som publi-
cerade Det som inte dödar oss i de analyserade länderna.57 Syftet med inter-
vjuerna var att uppfatta hur boken producerades och marknadsfördes och 
vilka slags krav som ställdes på journalisterna. Därigenom använder vi inter-
vjuerna som en källa för att i någon mån förklara journalisternas  ageranden. 
Ytterligare en källa är Hannah Cederbergs, Johan Scheeles och Afsin Tah-
mourys dokumentär David Lagercrantz – året med Millennium 4 som SVT i 
september 2016 visade och som följde publiceringsprocessen på nära håll.58 
Uttalanden i olika medier av författaren, journalister, kritiker och förläggare 
möjliggör en triangulering av materialet. Aktörernas uttalanden analyseras 
med avseende på vår modell (figur 1) och dess fyra kvalitetsaspekter.

Vi operationaliserar kvalitetsaspekterna på följande sätt: Uttryck för 
den kommersiella kvaliteten analyseras utifrån: 1) i vilken mån och på vad 
sätt journalisterna anpassade sig till förläggarnas PR-material och önskade 
styrning och 2) i vilken grad journalisternas rapportering fokuserade på 
bokbranschens synvinklar, i synnerhet vad gäller bästsäljarförväntningar och 
framgång efter publiceringen. Uttryck för den litterära kvaliteten analyserar 
vi genom att 1) kvantitativt spåra «kvalitetsmarkörer» i artiklar om boken, 
2) närläsa estetiska kvalitetsbedömningar, såsom hänvisningar till Lagercrantz 
stil och bokens autenticitet i recensioner och andra analytiska artiklar, och 
3) analysera vilka slags journalister – ledande kritiker eller allmänna reportrar 
– som recenserade Det som inte dödar oss eller rapporterade om boken. Dessa 
journalisters expertis och placering i det redaktionella systemet indikerar 
deras kulturella kapital. Den professionella kvaliteten undersöker vi genom 
att analysera kvalitativt 1) hur Lagercrantz trovärdighet som författare kopp-
lades ihop med hans celebritetsegenskaper och 2) hur författarkollegorna och 
journalisterna bedömde Lagercrantz förmåga att behärska thrillergenren. De 
här delarna av analysen baseras helt på pressmaterialet.

Vi antar att journalisterna både reflekterar sina egna kvalitetsförståelser 
och förmedlar andra litterära aktörers kvalitetskriterier. Om kritikerna repre-
senterar den litterära kvalitetsaspekten finns det andra journalister som deltar 
i bokens lansering och marknadsföring med intervjuer och andra artiklar som 
likväl kan fästa uppmärksamhet vid dess kommersiella eller professionella 

56 Se t.ex. Krippendorff 2012, Schreier 2012.
57 De intervjuade förläggarna var Ilse Nørr (Modtryk, Danmark), Henrikki Timgren (WSOY, 

Finland), Cathrine Bakke Bolin (redaktör för översatt litteratur i Gyldendal, Norge), Siren 
Marøy (kriminallitteraturredaktör i Gyldendal, Norge) och Jessica Bab Bonde (f.d. Norstedts 
kommunikationsansvarig, Sverige).

58 Se Cederberg, Scheele och Tahmoury 2016.
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kvaliteter – till och med vid läsarkvaliteten. Tyvärr rymmer vårt urval bara 
ett begränsat material texter där läsarnas uppfattningar kommer till uttryck. 
Läsarkvaliteten kunde därför inte analyseras på samma sätt som de övriga 
kvalitetsaspekterna i modellen. Exempelvis hördes läsare endast i förbigående 
när de köade framför bokhandeln mitt i natten. När vi nedan analyserar hur 
medierna i de fyra nordiska länderna behandlade och mottog David Lager-
crantz uppföljare till Stieg Larssons trilogi och vilka slags kvalitetsegenskaper 
de associerade till boken bidrar vi till diskussionen om journalisternas roll 
som kulturella förmedlare och visar hur de ännu spelar en viktig roll i kvali-
tetsbedömningen på det litterära fältet.

Kommersiell kvalitet: uppkomst av en bästsäljare
Vår analys visar att journalisterna deltog aktivt i lanseringen av den fjärde 
Millennium-boken och medverkade i hur den uppfattades som en bok som 
har kommersiell bästsäljarkvalitet. Enligt bokbranschens statistik var Det som 
inte dödar oss Sveriges mest sålda inhemska roman och Finlands mest sålda 
översatta roman år 2015, medan den i Norge blev tionde bok på skönlit-
teraturlistan trots att upplagan uppgick till 100 000.59 För Danmark finns 
ingen officiell statistik för bokförsäljning, men enligt förlaget var upplagan 
125 000 exemplar.60 I varje nordiskt land publicerades boken av samma 
förlag som hade gett ut Stieg Larsson-trilogin: Norstedts i Sverige, WSOY i 
Finland, Gyldendal i Norge och Modtryk i Danmark. Norstedts, WSOY och 
Gyldendal har alla långa traditioner som bokutgivare och räknas till ledande 
förlagshus i sina respektive hemländer.61 Danske Modtryk är ett avsevärt 
yngre förlag än de andra och är känt framför allt för sina kriminal- och spän-
ningsromaner.

Eftersom bara några tidningar i vårt urval publicerar bästsäljarlistor 
regelbundet fokuserar vi här på andra metoder som journalisterna använde 
för att rapportera om bokens framgång. I detta fick de understöd från för-
läggarnas PR-avdelningar, som både styrde och matade pressen med «teasers» 
vars syfte var att upprätthålla publikens intresse och därigenom öka bokens 
kommersiella kvalitet. Dessa metoder kan tolkas som förläggarnas syfte att 
skapa hype och buzz kring boken, vilket är en förutsättning för att kunna pro-

59 För bästsäljarlistorna i Finland, Norge och Sverige se Suomen Kustannusyhdistys 2016, 
Bokhandlerforeningen 2016, Svenska Förläggare 2016. Försäljningssiffran för Norge är från 
Bolin 2016, intervju.

60 Nøhr 2016, intervju. Om danska bästsäljarlistorna se Grøn 2013.
61 Norstedts såldes 2016 till ljudboksförlaget Storytel och WSOY ägs från 2011 av det svenska 

mediehuset Bonnier AB.
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ducera en bästsäljare.62 Enligt Jessica Bab Bonde, kommunika tions ansvarig 
på Norstedts vid denna tid, hade förlaget en skräddarsydd kommunika-
tions plan för bokens lansering. Förlaget visste att nyheten om en uppföljare 
skulle bli en världsnyhet och en strategi fanns redan i december 2013 att 
lansera boken samtidigt i ett 30-tal länder.63 Det är väldigt ovanligt att en 
svensk bok lanseras både hemma och utomlands samtidigt. Därtill var det 
också mycket ovanligt i en svensk kontext att upprätta ett strängt embargo 
och kräva ett skriftligt sekretessavtal om bokens innehåll av utländska förlag 
och översättare – en metod kopierad från den angloamerikanska bästsäljar-
industrin. I strid med den allmänna kutymen att erbjuda recensionsexemplar 
i förhand fick kritikerna sina bokexemplar samtidigt som bokköpare, den 
27 augusti.64

Några enstaka undantag förekom ändå. Några svenska tidningar fick en 
förhandskopia under förutsättning att de inte skulle skriva någonting om 
handlingen i boken före den 27 augusti. «Alla fick intervjua David», säger 
Bonde, «men det var väldigt många som inte ville intervjua honom om 
man inte hade läst boken. […] Det som hände var att journalisterna blev 
frustrerade för att de ville ha gjort intervjuerna så att de alla kunde publi-
cera intervjuerna den 27 augusti eller helst innan.»65 Som en följd av dessa 
bestämmelser kom vissa tidningar att avböja erbjudanden om intervjuer och 
Norstedts policy kritiserades hårt. Det fanns emellertid tidningar som gick 
med på att publicera författarens intervju på den dag då boken skulle släppas 
eller senare. Allt detta hemlighetsmakeri väckte medieuppmärksamhet och 
producerade rubriker i alla fyra länder. I vårt material finns det 23 artiklar 
(6 %) – av vilka femton kom ut i de svenska och sex i de danska tidningarna 
– som fokuserade på förläggarnas strävan att kontrollera rapporteringen. Det 
visar att schismen intresserade svenska och danska journalister mer än i de 
andra ländernas journalister.66

Eftersom bokens handling var höljd i dunkel, lämnade förlagen ut aptit-
retare, det vill säga små nyhetsuppslag om boken, vid en rad tillfällen under 
våren och sommaren 2015. Exempelvis publicerades den svenska upplagans 
omslag i mars och den norska i maj. Den 18 juni, dagen då Millennium-seri-
ens två centrala rollfigurer Lisbeth Salander och Mikael Blomkvist träffades 
för första gången, lade Norstedts upp ett «event» på Facebook. Facebook 
användes frekvent i marknadsföringen eftersom det var ett enkelt sätt att få 

62 Helgason, Kärrholm och Steiner 2014, s. 1, Thompson 2012, s. 194–195.
63 Bonde 2016, intervju.
64 Marøy 2016, intervju, Nøhr 2016, intervju, Timgren 2016, intervju.
65 Bonde 2016, intervju.
66 Den danska debatten on förläggarnas restriktioner analyseras av Kristensen 2017.
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uppmärksamhet till låga kostnader.67 Lagercrantz dagbok om skrivproces-
sen publicerades ungefär en vecka före boksläppet i Dagens Nyheter i Sverige, 
Jyllands-Posten i Danmark och Verdens Gang i Norge. På samma sätt fick 
Aftonbladet i Sverige, Berlingske och Ekstra Bladet i Danmark, Ilta-Sanomat i 
Finland och Verdens Gang i Norge rätt att på förhand publicera delar ur den 
kommande boken.

Denna etappvisa lanseringsstrategi tycks ha tillgodosett förlagens mål-
sättningar. 55 procent av alla analyserade artiklar publicerades innan bokens 
utgivning. I proportionella tal var förhandspubliciteten störst i Norge (67 %). 
Innan boksläppet rapporterade journalisterna om bokens publiceringsprocess 
och det stora internationella intresset, men pressen intervjuade också David 
Lagercrantz och debatterade etiken och rättigheterna kring författarskapet 
och utgivningen. Att nästan hälften (48 %) av alla nordiska artiklar publice-
rades i augusti 2015 vittnar ändå om att rapporteringen var koncentrerad i 
första hand till boksläppet.

Figur 2 visar hur artiklarnas fokus varierade i de fyra länderna. Hela 
44 procent av artiklarna handlade om bokens produktionsbetingelser och 
försäljningssiffror medan endast 11 procent berörde kritikernas motta-
gande och 13 procent själva bokens litterära kvaliteter. Det pekar på att 
bokbranschens synpunkter och förväntningar fick spaltutrymme i rappor-
teringen i stället för de litterära kvaliteterna och visar att de kommersiella 
kvalitetsaspekterna dominerade medieuppmärksamheten kring Millennium-
boken. Proportionellt störst uppmärksamhet fick industriaspekterna i den 
norska pressen, men numerärt mest om bokens produktionsprocess och 
framgång stod att läsa i de svenska tidningarna – ett resultat som ligger i 
linje med våra förväntningar.

Enligt vår genreanalys, som presenteras i figur 3, utgjordes 71 procent av 
artiklarna av olika nyhetsgenrer (news) medan bara 29 procent var opinions-
betonade artiklar (views). 160 (44 %) artiklar om Millennium 4 var nyhets-
artiklar, 46 utgjordes av intervjuer (13 %) medan antalet recensioner inte var 
fler än 26 (7 %). Att antal recensioner är lägre än antal nyhetsartiklar är för-
väntat eftersom varje tidning vanligen publicerar flera nyheter kring ett tema 
men bara en recension. Dominansen av nyhetsgenren pekar på att medierna 
uppfattade Det som inte dödar oss framför allt som ett nyhetstema, en bok 
vars uppkomst, marknadsföring och framgång krävde löpande bevakning. 
Publiceringen av boken antog formen av ett stort och förlängt nyhetsevene-
mang vars rapportering var både i förläggarnas och mediernas intressen. De 
opinionsbildande artiklarna (61 till antalet) förekom ofta som krönikor och 

67 Marøy 2016, intervju, Nøhr 2016, intervju, Timgren 2016, intervju.

Figur 2. Huvudfokus av rap-
portering i artiklar om Millennium 
4 (%, N = 365)
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utgjorde 17 procent av alla artiklar. Resultatet ger stöd till tidigare forskning 
som hävdar att kultursidorna har blivit mera journalistiska än tidigare men 
påminner också om att den största delen av kvalitetsdiskussionerna i kultur-
journalistiken förs i andra spalter än anmälningarna.

Det engagemang med vilken journalisterna rapporterade om bokens bäst-
säljarförväntningar märks av de starka formuleringar som svenska tidningar 
gav uttryck för innan boken gavs ut. Det som inte dödar oss kallades «årets mest 
omtalade svenska boksläpp, kritiserat och omdiskuterat», «kanske rentav den 
mest efterlängtade boken i år» och «en svensk boksatsning utan motstycke».68 
Lagercrantz roman jämfördes med de största bästsäljarna i litteraturhisto-
rien: «Förväntningarna och uppmärksamheten är enorma – i klass med när 
det kom nya Harry Potterböcker.»69 Liknande beskrivningar återfinns också 

68 Dagens Nyheter 23 augusti 2015, Sydsvenska Dagbladet 23 augusti 2015, Svenska Dagbladet 
16 augusti 2015.

69 Aftonbladet 22 augusti 2015.
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i danska, finska och norska tidningar. Sammanlagt nio procent av artiklarna 
använde ordet «bestseller» i samband med boken. Förväntningarna var största 
i författarens hemland, vilket också visas av att 43 procent av alla artiklar i 
vårt urval härstammar från Sverige.

Enligt tidigare forskning har vissa genrer, till exempel thrillers och fan-
tasy-serier, erövrat en allt större plats i utgivningen av litteratur.70 Den fjärde 
Millennium-boken som liksom sina företrädare kan kallas en krimithriller fick 
en omfattande rapportering i de nordiska tidningarna.71 I och med förvänt-
ningarna om att boken skulle bli en bästsäljare behandlade pressen utgiv-
ningen av den som en nyhet av största intresse för publiken. Därmed blev 
utgivningen av den fjärde Millennium-boken ett nyhetstema i den nordiska 
pressen som krävde regelbunden (kontinuerlig) bevakning redan innan själva 
boksläppet. Journalisterna fungerade som kulturella förmedlare som öppnade 

70 Helgason, Kärrholm och Steiner 2014, Thompson 2012.
71 Om «krimithriller» se Agger 2010.
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portarna till Det som inte dödar oss och ökade intresset för boken och dess 
efterfrågan. Att den största delen av medieuppmärksamheten inträffade före 
boksläppet i augusti 2015 och fokuserade på bokbranschens intressen och 
synpunkter visar att journalisterna betonade bokens kommersiella kvaliteter.

Litterär kvalitet: bokens autenticitet
I det följande övergår vi till hur journalisterna behandlade den andra huvud-
aspekten i modellen: bokens litterära kvalitet. Som vi antydde ovan fokuse-
rade endast en minoritet av artiklarna (13 %) på bokens litterära egenska-
per. En del av artiklarna som fokuserade på romanens produktionsprocess 
behandlade emellertid dramat kring boken och därigenom kom den nordiska 
pressen att delta i debatten kring bokens autenticitet. Ovan definierade vi 
autenticitet – tillsammans med språk, koherens och förnyelse av tradition – 
som en av de kvalitetsdimensioner som pekar på verkets uttryck, medan kom-
plexitet pekar på form och tematik på innehåll. Fastän olika discipliner och 
litteraturkritiska skolor har varierande definitioner för autenticitet, använder 
vi begreppet «expressiv autenticitet», som frågar om författarens uttryck eller 
verk är egenartat, originellt och personligt i stället för imiterande eller om 
verket är ett äkta uttryck för en litterär tradition.72 Som Lars Strannegård 
skriver, likställs ofta upplevelsen av kvalitet med upplevelsen av autentici-
tet, det vill säga «det som uppfattas som äkta, uppriktigt och ärligt».73 Dessa 
egenskaper kan beskrivas som «interna» eller «subjektiva» till sin karaktär. 
Därtill finns det också flera «externa» eller «objektiva» kvaliteter som här 
tolkas som litterära. Till de sistnämnda kan räknas litterära priser, akade-
miska studier, noteringar i litterära uppslagsböcker, samt antal och kvalitet 
av recensioner.74 Både subjektiva och objektiva uttryck av uppskattning ökar 
bokens litterära prestige och kan anses vara en indikation på litterär kvalitet.

Recensenterna har inget monopol på kvalitetsdiskursen. Oberoende av 
den journalistiska genren undersökte vi därför vilka kvalitetsmarkörer som 
ryms i artiklarna som behandlar Millennium 4. Vi fokuserade särskilt på hän-
visningar till David Lagercrantz stil, till boken som representant för «Nordic 
noir», vilket har blivit ett etablerat kvalitetsvarumärke, och till bokens mot-
tagande i andra länder. Av dessa markörer kan de två förstnämnda sägas 
representera «interna» kvaliteter av boken medan den sistnämnda kan anses 
som en «extern» kvalitetsaspekt. Som figur 4 visar, fanns det i var tredje 
artikel (32 %) markörer med hänvisningar till Lagercrantz stil. Klart färre 

72 Dutton 2003.
73 Strannegård 2007b, s. 203.
74 Verboord 2003, s. 265.
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 artiklar hade referenser till «Nordic noir» (11 %) och mottagning i andra 
 länder (12 %). Det faktum att tre femtedelar av kvalitetsmarkörerna hand-
lade om hur Lagercrantz var som författare, indikerar att det inte bara var 
bokens produktionsprocess och försäljningsframgång utan också litteratur 
som intresserade tidningarna. Nyheter om bokens positiva mottagande inter-
nationellt förstärkte uppfattningen om bokens höga kvalitet.

En annan signal som pekar på att det litterära fältet speciellt i Sverige och 
Danmark ansåg boken vara viktig och värd att kommentera var att så många 
ledande svenska och danska kulturkritiker eller kulturjournalister skrev 
om boken. Bland dem fanns såväl kulturchefer och ex-kulturchefer (Jesper 
Beinov i Berlingske, Rakel Chukri i Sydsvenska Dagbladet, Rune Lykkeberg i 
Politiken, Philip Teir i Hufvudstadsbladet, Palle Weis i Jyllands-Posten och Björn 
Wiman i Dagens Nyheter) som chefredaktörer (Göran Greider i Dala-Demo-
kraten, Tomas Mattsson i Expressen), välkända litteraturkritiker och kulturs-
kribenter (t.ex. Åsa Beckman, Jens Liljestrand, Lotta Olsson, Andres Lokko 
och Johan Svedjedal i de svenska tidningarna, Jes Stein Pedersen, Søren 
Kassebeer och David Jacobsen Turner i de danska tidningarna såväl som 

Figur 4. Fördelning av kvali-
tetsmarkörer i artiklar om Millen-
nium 4 (%, N = 202, referenser till 
kvalitetsmarkörer)
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Gudmund Skjeldal och Fredrik Wandrup i Norge och Anna Kortelainen och 
Jukka Petäjä i Finland). Emellertid framgår det av flera artiklar att många av 
skribenterna hade fattat pennan på grund av den kommersiella hajpen kring 
boken och inte som ett resultat av dess litterära värde.

Recensionerna har en speciell institutionell granskningsuppgift i den 
litterära världen. Som kultursociologen Susanne Janssen skriver: «critics 
determine to a great extent which texts in a given period are held to be 
legitimate forms of literary fiction».75 Trots att det inte finns några sam-
stämmiga kriterier för kvalitetsbedömning, förutsätts kritikerna grunda sin 
värdering på vissa egenskaper hos verket. Av utrymmesskäl fokuserar vi bara 
på några centrala aspekter i recensionerna. Bokens autenticitet kommente-
rades i praktiskt taget alla recensioner, eftersom kritikerna inte kunde undgå 
att jämföra Det som inte dödar oss med de tidigare Millennium-böckerna och 
eftersom autenticitet hade förekommit som en stridsfråga i flera förhands -
artiklar. Överhuvudtaget tycks kritikerna mena att det inte finns något pro-
blem med en fortsättning av trilogin i och med att rättighetsinnehavarna gett 
sitt godkännande. Att skriva en uppföljare till en tidigare publicerad roman 
är inte heller ovanligt i litteraturhistorien.76 Däremot gick meningarna isär 
om huruvida Lagercrantz lyckats bevara det som är värdefullt i Larssons 
trilogi och sam tidigt skapa en självständig bok.

Som noterats ovan, innehöll vårt material sammanlagt 26 recensioner. 
De största kvalitetstidningarna såsom Aftenposten, Dagens Nyheter, Helsingin 
Sanomat och Politiken recenserade alla Det som inte dödar oss omedelbart efter 
boksläppet den 28 augusti 2015. Förstadagsrecensionerna indikerade att tid-
ningarna gav boken stor uppmärksamhet men pekade också på medielogiken 
som understryker bokens nyhetsvärde.77 Här fanns dock nationella skillna-
der. I Danmark publicerades sex av åtta recensioner dagen efter boksläppet, i 
Sverige och Norge fyra av sju, medan det i Finland bara var Helsingin Sano-
mat som publicerade en förstadagsrecension.78

Flera kritiker bedömde boken som alltför trogen sin företrädare. Slut-
resultatet ansågs inte vara riktigt egenartat och autentiskt. «Den em af noget 
uoriginalt, der uværgeligt lægger sig om projektet», granskade Ekstra Bladet.79 
Verdens Gang titulerade boken «en blek kopi» och Dagbladet en «blekere kopi» 
och «et velsignet plagiat».80 Andra kritiker såsom exempelvis Helsingin  Sanomat 

75 Janssen 1997, s. 275.
76 Se t.ex. Budra och Schellenberg 1998.
77 Forslid et al. 2015, s. 50.
78 I Sverige råkade Upsala Nya Tidning av misstag få ett exemplar av Millenium 4 dagen innan 

boken släpptes, och tidningen var «först i världen» med sin recension.
79 Ekstra Bladet 28 augusti 2015.
80 Verdens Gang 28 augusti 2015, Dagbladet 28 augusti 2015.
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tackade författaren för hans förmåga att gå in i Stieg Larssons värld så att 
referenser till karaktärer och tilldragelser i tidigare volymer «lyckas skapa illu-
sionen att det är Stieg Larsson som har ordet här».81 På samma sätt berömmer 
Svenska Dagbladet Lagercrantz för hans «berättarglädje och kärlek till intrigen» 
samt «imponerande research» som påminner om Larsson. Hufvudstadsbladet 
skriver att författaren lyckats återskapa Larssons «heliga vrede» med «så full-
ständig träffsäkerhet att det verkar som om känslan också var hans egen».82

Analysen visar att många kritiker anmärkte på själva handlingen i boken. 
Sydsvenskan konstaterade att «det är en vacklande berättelse som är för mån 
om att fånga tidens frågor» medan Verdens Gang kallade romanen «banal», 
« endimensjonal» och «dusinvare du får kjøpt på alle verdens flyplasser».83 
Flera recensenter var kritiska till att handlingen i boken fortskrider för 
långsamt. «Heltene er trette i Millennium-boken», skriver Aftenposten.84 
Enligt Politiken blir boken «et ørkenløst maraton for skildpadder»: «Det er 
som at give antabus til Kaptajn Haddock og underbukser til Anders And. 
Han af fortryller simpelthen den litteraturform, den franske krimidronning 
Fred  Vargas præcis har kaldt eventyr for voksne.»85 Ett argument som upp-
repades var att utgivningen av boken hade mera att göra med kommersiella 
än litterära intressen. Turun Sanomat beskrev uppföljaren som en «extremt 
utspekulerad och kommersiellt bygd show», medan Dagbladet skrev att «[d]et 
lukter mer business enn litteratur, men det betyr selvsagt ikke at romanen 
må være dålig».86 Nästan alla recensioner gjorde någon slags referens till 
bokens speciella tillkomsthistoria och till de höga förväntningar som funnits 
på boken. Det visar hur svårt det är att uppskatta boken i sig själv utan att ta 
hänsyn till det sammanhang i vilket boken tillkom.

Sammanfattningsvis var kritikerna delade i sina omdömen om David 
Lagercrantz Millennium-uppföljare. Bland de 26 recensionerna var fjorton till 
största delen negativa medan tolv var huvudsakligen positiva. Här var natio-
nella skillnader betydande. Speciellt i Sverige var de flesta recensionerna (sex 
av åtta) välvilliga mot författaren och boken ansågs vara en värdig uppföl-
jare till Stieg Larssons Millennium-serie. I Danmark, Finland och Norge var 
omdömena tvärtom mer kritiska.

Analysen visar att Millennium-fortsättningen mottogs med stort intresse 
men den var samtidigt kontroversiell. Kritikerna kunde inte ignorera bokens 

81 Helsingin Sanomat 28 augusti 2015.
82 Svenska Dagbladet 29 augusti 2015, Hufvudstadsbladet 5 september 2015.
83 Sydsvenska Dagbladet 28 augusti 2015, Verdens Gang 28 augusti 2015.
84 Aftenposten 28 augusti 2015.
85 Politiken 28 augusti 2015.
86 Turun Sanomat 5 september 2015 (på finska: «äärimmäisen laskelmoidusti ja kaupallisesti 

rakennettu show»), Dagbladet 28 augusti 2015.
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stora kommersiella förväntningar utan såg sig tvungna att kommentera boken 
och inkludera den på «A-listan», det vill säga betrakta Det som inte dödar oss 
som en bok som med nödvändighet måste recenseras så fort som möjligt. 
Fastän mottagandet var delat bidrog «medielogiken» till att recensionerna 
slogs upp stort med stora bilder i tidningarna. Om vi försöker tolka resultaten 
i förhållande till vår modell av de fyra kvalitetsaspekterna tycks en intensiv 
växelverkan ägt rum mellan de kommersiella och de litterära kvalitetsaspek-
terna. Vad beträffar Lagercrantz bok styrde verkets kommersiella betydelse 
kritikernas reaktioner. De kommersiella kvalitetsfaktorerna övertrumfade 
således de litterära kvalitetsfaktorerna i mediebevakningen.

Professionell kvalitet: författarens trovärdighet
Till sist övergår vi till att granska hur medierna rapporterade och värderade 
den professionella kvaliteten av Det som inte dödar oss. Det analyserar vi genom 
att kvantitativt och kvalitativt undersöka hur författarkollegorna deltog i debat-
ten, hur ställningen av David Lagercrantz som en celebritet (speciellt i Sverige) 
reflekterades i rapporteringen och hur hans bok uppskattades som thriller. Dessa 
parametrar indikerar vilken trovärdighet och professionalitet som Lagercrantz 
tillskrevs i medierna. På ett sätt är det här fråga om författarens autenticitet.

Många författare deltog i diskussionen om Lagercrantz bok i de nordiska 
länderna. I Sverige kritiserade den kände deckarförfattaren Leif G.W. Pers-
son utgivningen av boken i Dagens Nyheter. Ingvar Ambjørnsen, en ledande 
författare i Norge, skrev vid två tillfällen om Millennium 4 i sin månatliga 
kolumn i Dagsavisen. Bland författarna som intervjuades i nyhetsartiklar om 
boken fanns Henning Mankell, Håkan Nesser och Maj Sjöwall från Sve-
rige, alla kända för sina kriminalromaner; Jussi Adler-Olsen, Anne Grue och 
Michael Katz Krefeld från Danmark samt Tom Egeland och Anne Holt från 
Norge. Medierna sökte således aktivt efter författarkollegornas åsikter för att 
testa Lagercrantz trovärdighet.

Analysen visar att kollegorna för det mesta avstod från att kommentera 
själva boken, medan kritikerna däremot kommenterade vitt och brett om 
Lagercrantz professionella förmågor som thrillerförfattare. Enligt Dagens 
Nyheter «lyckas [Lagercrantz] följa genrens konventioner», medan Hufvud-
stadsbladet konstaterar att «Lagercrantz är utan vidare en bättre stilist än 
Larsson».87 Adresseavisen konstaterar: «Han kan skrive, men det merkes at 
han ikke er krimforfatter.»88 «Som spänningsförfattare är Lagercrantz riktigt 
bra», skriver Svenska Dagbladet. «Hans stil är tajtare och mer avskalad än 

87 Dagens Nyheter 28 augusti 2015, Expressen 28 augusti 2015, Hufvudstadsbladet 5 september 2015.
88 Adresseavisen 31 augusti 2015.
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Larssons, även om det är tydligt att han ansträngt sig för att skriva i dennes 
anda.»89 Motsatta åsikter förekommer också. «Du kan imidlertid ikke sige, 
at Det der ikke slår os ihjel er en decideret dårlig roman. Det er bare en ringe 
thriller», skriver Politiken.90 I en av de få negativa svenska recensionerna 
bedömde Expressen att boken var «en 500-sidig tegelsten som faktiskt är 
rätt undermålig som spänningslitteratur».91 Mera typiskt var emellertid att 
författarens professionella hantverk uppskattades, men att uppföljaren ändå 
på det hela taget ansågs blekare än sina företrädare: «I modsætning til Stieg 
Larsson skriver Lagercrantz godt, til gengæld besidder han ikke Larssons rå 
energi», anslog Information.92

Sammanfattningsvis ansågs Lagercrantz ha förvaltat Millennium-arvet 
med respekt och skickligt hantverk, vilket kan tolkas som ett erkännande av 
professionell kvalitet. Berlingskes omdöme kan sägas exemplifiera den all-
männa uppfattningen hos kritikerna när de skriver att boken är «en lidt mere 
end gennemsnitlig god krimi, men så heller ikke mere».93

Speciellt i Sverige och Danmark var David Lagercrantz kontroversiella 
rykte som reporter, reportageförfattare och avkomling till en berömd kul-
tursläkt en utmaning för granskningen av hans professionella kvalitet. Han 
hade skrivit bland annat den internationella bästsäljarbiografin Jag är Zlatan 
Ibrahimović (2011), men thrillerförfattare var han inte. Ändå visste Norstedts 
att hans medverkan i Millennium-uppföljaren skulle skapa rubriker. Vissa 
artiklar redovisade åsikter som att Lagercrantz hade en bakgrund som gjorde 
honom mindre lämpad att axla Larssons arv. Till skillnad från Larsson, som 
kom från arbetarklass och var vänsteraktivist, hade Lagercrantz en högintel-
lektuell familjebakgrund: «Så han var liksom ett lovligt byte på många sätt.»94

För att kunna legitimera det kontroversiella projektet behövde förlaget 
en unik författare som var värdig att ta på sig uppgiften att skriva boken. I 
allt väsentligt tog David Lagercrantz själv på sig denna uppgift: det vill säga 
att förutom själva författarskapet även möta publiciteten och kritiken och att 
stå i rampljuset som Norstedts ansikte utåt i bokens nationella och globala 
lansering. Att Det som inte dödar oss verkligen blev en «Lagercrantzbok» får 
stöd från vår källanalys som visar att Lagercrantz var den källa som citerades 
oftast i artiklarna. Mer än vart fjärde (29 %) citat hämtades från honom, 
vilket pekar på att mediebevakningen personifierade uppföljaren starkt med 
Lagercrantz.

89 Svenska Dagbladet 29 augusti 2015.
90 Politiken 28 augusti 2015.
91 Expressen 28 augusti 2015.
92 Information 29 augusti 2015.
93 Berlingske 28 augusti 2015.
94 Bonde 2016, intervju.
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Trots att inte alla tidningar hade givits möjlighet att intervjua Lagercrantz 
innehöll mediebevakningen 34 artiklar som baserades på egna intervjuer. De 
publicerades mestadels i december 2013 eller kring lanseringen av boken 
i augusti 2015. Av dessa artiklar kom tio ut i de svenska tidningarna, nio i 
Danmark, nio i Norge och sex i Finland. Före boksläppet anordnade Nor-
stedts över ett hundra tillfällen till intervjuer för olika tidningar i syfte att 
förstärka bilden av David Lagercrantz som den nya Millennium-författaren 
och där både hans bakgrund och personliga känslor kring uppdraget belystes. 
Efter bokens lansering gjorde Lagercrantz en internationell turné under vil-
ken han besökte tolv länder och gjorde hundratals framträdanden, intervjuer 
och signeringar.95

Tack vare Zlatanboken kunde Lagercrantz betecknas som celebritet. Att 
bli en celebritet är en konsekvens av en dynamisk diskursiv process där en 
offentlig person genom medierna konstrueras till en distinkt personlighet 
bestående dels av personens professionella framträdanden, dels av strategiska 
inblickar i personens privatliv.96 Enligt Driessens utgörs celebritetskapitalet 
av de resurser som en person innehar på basis av sin identifierbarhet och en 
ackumulerad medieuppmärksamhet.97 Både kulturindustrin och kultur-
journalistiken utnyttjar det celebritetskapital författare, skådespelare, sångare 
och så vidare har i det kulturella fältet eftersom detta anses väcka publikens 
intresse och skapar efterfrågan. Samtidigt finns det en risk att en författa-
res kändisskap kan minska hans eller hennes professionella trovärdighet. I 
Driessens terminologi betyder detta att fastän celebritetskapital i princip kan 
konverteras till ekonomiskt eller symboliskt kapital, kan det också hända att 
exponeringen omvandlas till dåligt rykte varvid individens kändisskap i stället 
bidrar till att försvaga hans eller hennes kulturella och symboliska kapital.98

Efter det att nyheten om Millennium-uppföljaren lanserades i december 
2013 blev Lagercrantz privatliv aktivt inblandat i publiceringsprocessen. Den 
mest tongivande intervjun, som kom att etablera den persona David Lager-
crantz önskade projicera utåt gentemot medierna och allmänheten, gavs till 
Aftonbladet omedelbart efter att det blivit känt att en uppföljare till trilogin 
skulle ges ut. Intervjun är märkvärdig, inte bara då den gjordes av författa-
rens kusin Leo Lagercrantz, utan också därför att den trängde bakom kulis-
serna, var inkännande och personlig. I och med intervjun påbörjades arbetet 
med att lansera den psykologiska bakgrunden till varför Lagercrantz tagit på 
sig uppdraget att skriva en fortsättning på en annan mans berättaruniversum. 

95 Cederberg, Scheele och Tahmoury 2016.
96 Se t.ex. Jerslev 2014, Rojek 2001, Turner 2004.
97 Driessens 2013, s. 554–555.
98 Driessens 2013, s. 557.
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Intervjun avslöjar hur Lagercrantz, trots en privilegierad bakgrund där det 
hette att han fötts med silversked i munnen, levde i skuggan av sin avlidne far 
Olof Lagercrantz, som varit författare, litteraturvetare och chefredaktör för 
Dagens Nyheter. Lagercrantz berättar i intervjun hur hans familj präglats av 
kampen mot medelmåttan, vilket för honom inneburit att prestationsångest 
och känslor av otillräcklighet kommit att bli drivkrafter bakom författar-
skapet.99 Uppgifterna från denna intervju återkom därefter många gånger i 
andra artiklar under de två åren som följde och kom att visa på människan 
och inte bara författaren Lagercrantz. Han framstod som skör och sårbar, 
något som förstärkte hans celebritetskapital.100

Detta att visa människan bakom författaren och strävan att upprätta 
trovärdighet inför andra författare upprepas också i senare intervjuer som 
gjordes just före boksläppet. Kanske den mest personliga intervjun gjordes 
av Hufvudstadsbladet vars reporter lyckades träffa Lagercrantz på Härligö 
– hans «sommarparadis» och «demonö» utanför Helsingfors där han skrev 
färdigt både Zlatanbiografin och Millennium-boken.101 Gemensamt för de 
olika intervjuerna är att de poängterar Lagercrantz stora ansträngningar för 
att uppfylla de högt ställda förväntningarna och hantera den omfattande 
marknadsföringen. Han berättar att han inte sover och säger att han undrar 
«om någon svensk författare varit med om» en liknande uppståndelse världen 
över.102 I Helsingin Sanomat citeras Lagercrantz i en rubrik som går djupt in 
i författarens personliga ångest: «Jag blev nästan galen».103 Lagercrantz fick 
också tala om sina drivkrafter och «moraliska betänkligheter» inför beslutet 
att skriva uppföljaren till Stieg Larssons trilogi, trots att han tog illa vid sig av 
kritiken som kallade honom «gravplundrare». I flera intervjuer nämns att idén 
«blev en feber i huvudet».104

Särskilt efter utgivningen gavs författaren tillfälle att uttala sitt ogillande 
om «PR-cirkusen han är indragen i». Han «håller med journalisterna» och 
säger att han själv inte hade accepterat hemlighetsmakeriet kring boken om 
han hade rapporterat om boken.105 Därigenom framträder David Lager-
crantz som ett offer för kulturindustrins maskineri. Det kan tolkas som att 
han försöker att försvara sin professionella autonomi och bokens profes-
sionella kvalitet – den bok som drogs in i PR-cirkusen tvärt i strid med hans 
egen önskan och intention.

99 Aftonbladet 22 december 2013.
100 Rojek 2012, s. 137.
101 Hufvudstadsbladet 27 augusti 2015.
102 Sydsvenska Dagbladet 28 augusti 2015.
103 Helsingin Sanomat 27 augusti 2015 (på finska: «Olin tulla hulluksi»).
104 T.ex. Helsingin Sanomat 27 augusti 2015, Hufvudstadsbladet 27 augusti 2015. 
105 Göteborgs Posten 29 augusti 2015.
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Analysen visar att medierna presenterade David Lagercrantz som profes-
sionell författare som på stort allvar tog sig an uppgiften att skriva fortsätt-
ningen till Stieg Larssons succétrilogi och som under skrivprocessen tvin-
gades möta både sina inre och yttre spöken. Att många författarkollegor var 
avhållsamma i sina kommentarer om Lagercrantz bok kan tolkas som profes-
sionell solidaritet.106 En stor del av publiciteten kring boken riktades mot 
Lagercrantz privata egenskaper och liv. Celebritetskapandet som intervjuerna 
aktivt bidrog till tjänade förlagets behov att öka publikens intresse för boken 
och därigenom att öka publikens behov och därigenom också dess kommer-
siella kvalitet. Huruvida detta ökade författarens professionella trovärdighet 
och bokens professionella kvalitet kan däremot ifrågasättas. I sin recension i 
Dagens Nyheter beskrev professor Johan Svedjedal Lagercrantz som «en ny typ 
av författarkändis: en litterär skådespelare som muterat till marknadsförare, 
estradör och eget varumärke».107 Detta visar att det kan vara svårt att omsätta 
celebritetskapital till symboliskt eller kulturellt kapital och därtill erhålla pro-
fessionell prestige på det litterära fältet.

Konklusion
Vi har argumenterat för att bedömningen av kvaliteten på det litterära fältet 
inte enbart består av den litterära kvaliteten utan att också andra kvalitets-
aspekter spelar en viktig roll när bokens prestige värderas och bedöms i 
offentligheten. För att visa att kvalitetsbedömningen har blivit heterogen och 
beroende av kampen om bedömningsmakt mellan det litterära fältets olika 
parter, har vi föreslagit en teoretisk och analytisk modell som tar hänsyn till 
fyra olika kvalitetsaspekter: den litterära kvaliteten, den kommersiella kva-
liteten, den professionella kvaliteten och läsarkvaliteten. Detta är särdeles 
viktigt när man analyserar bästsäljare och deras mottagande och inflytande. 
Enligt modellen betonar olika aktörer i det litterära fältet olika kvalitetsaspek-
ter som konkurrerar med varandra. Om kritikerna tenderar att understryka 
bokens litterära egenskaper, är det bokbranschens uppdrag att se till bokens 
kommersiella kvalitet. Medan författarna har ett intresse att markera bokens 
professionella kvaliteter, har också läsarna sina egna kvalitetskriterier som 
andra aktörer på fältet måste förhålla sig till. I den empiriska analysen kring 
mottagandet av David Lagercrantz uppföljare till Millennium-trilogin har vi 
visat hur dessa kvalitetsaspekter är beroende av varandra och delvis samman-
flätade. Vår modell betonar också att kritikernas och recensionernas monopol 
på att granska böckernas kvalitet har upphört. När tidningarna publicerar 

106 Janssen 1997.
107 Dagens Nyheter 28 augusti 2015.
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intervjuer av författare eller publicerar artiklar om boksuccéer tenderar jour-
nalisterna att peka på olika kvalitetsparametrar och därigenom skapa uppfatt-
ningar om verkens kvalitet.

Det som inte dödar oss var ett lämpligt studieobjekt i detta sammanhang 
med tanke på bokens ovanliga tillkomsthistoria och succé. På grund av 
striden och debatten över rättigheterna var uppföljaren redan från början 
ett kontroversiellt projekt, vilket ökade dess nyhetsvärde och spetsade till de 
motstridiga kvalitetsförväntningarna som förknippades med boken. Rent 
kvantitativt lämnade debatten om bokens kommersiella kvalitet den lit-
terära kvaliteten i skuggan, vilket stödjer litteraturforskare Karl Berglunds 
påstående att på bokmarknaden har succén blivit mer intressant än själva 
boken.108 Eftersom förlaget kontrollerade bokens produktion och marknads-
föring blev boken tätt sammankopplad med produktions-, marknadsförings- 
och försäljningsmaskineriet – mer så än med litteratur. Vår analys lyfter fram 
betydelsen av den professionella kvaliteten för bokens kritiska mottagande 
och i viss mån för de negativa recensionerna. Fastän uppmärksamhet i medi-
erna å ena sidan kan öka författarens kommersiella möjligheter, kan denna å 
andra sidan skada hans eller hennes professionella trovärdighet. I denna stu-
die har vi inte kunnat tillämpa vår modell på en empirisk analys av läsarkvali-
teten. För att kunna dra slutsatser om läsarnas kvalitetskriterier skulle studien 
behövt fokusera på läsvanor och läsarnas motiv för litteraturbruk samt på 
sociala medier eller bokbloggarnas webbplatser.109

Fastän Lagercrantz bok var en ytterst exceptionell tilldragelse på bok-
marknaden betonar vår analys hur medielogiken i ökande grad dominerar 
kvalitetsdebatten i offentligheten, speciellt i fråga om bästsäljare. Det lit-
terära fältet som traditionellt varit kulturellt orienterat och representerat 
den begränsade produktionen med sina autonoma kvalitetskriterier, såsom 
Bourdieu karakteriserar förhållandet, närmar sig i den ekonomiskt orien-
terade breda produktionen där heteronoma kommersiella kvaliteter får en 
större vikt än tidigare.110 De traditionella estetiska, eller verksinterna, kvali-
tetsparametrarna enligt vilka tidningskritikerna tidigare konsekrerade litte-
ratur kompletteras av andra, verksexterna kriterier (bästsäljarförväntningar, 
försäljningssiffror och så vidare) som i den mediala kvalitetsförhandlingen 
får stor uppmärksamhet och samtidigt legitimerar uppmärksamheten. Trots 
att mottagandet av Lagercrantz bok var blandad – och att recensionerna var 
negativare i Danmark, Finland och Norge än i Sverige – indikerar den dec-
kargenrens statuslyft. Det faktum att kriminallitteratur har lyckats etablera 

108 Berglund 2012.
109 Se t.ex. Hjarvard 2016, Kammer 2015.
110 Bourdieu 1993.
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ett «mellanområde» som omtalas som «kvalificerad populärlitteratur» och som 
granskas seriöst i förhållande till de generiska konventionerna i det litterära 
fältet, är i sig ett bevis på den förändrade kvalitetsregimen.111 För att kunna 
dra generella slutsatser gällande växelverkan och dominansförhållanden mel-
lan de olika kvalitetsaspekterna skulle man dock behöva testa vår modell i 
romaner av olika slag och jämföra möjliga skillnader i deras kvalitetsförhand-
lingsprocess.112
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Nordiske kulturjournalister 
forført af Mad Men

Nete Nørgaard Kristensen, Kristina Riegert 
og Heikki Hellman1

Indledning
Denne artikel belyser, hvordan kulturjournalister i bred forstand i de 
 nordiske lande siden slutningen af 2000’erne har bidraget til at legitimere 
det, som er blevet benævnt «kvalitets-TV-serier». Selvom denne term i fag-
litteraturen mere betragtes som en genrebetegnelse, der peger på bestemte 
narrative strukturer og stiluniverser i nyere TV-fiktion, end konnoterer 
en kvalitetsdom, argumenterer artiklen for, at kulturjournalisternes dis-
kurser om denne type TV faktisk bidrager til at positionere serierne som 
«god kvalitet». Artiklen undersøger nemlig, hvordan kulturjournalister i 
Danmark, Finland, Norge og Sverige fremhæver og italesætter kvalitet i 
deres dækning og kritik af den internationalt anerkendte TV-serie Mad 
Men (2007-2015), der både af det æstetiske felts eksperter (for eksempel 
forskere og kritikere) og af markedets aktører (for eksempel TV-industri, 
medier og visse seersegmenter) er blevet udråbt til at være en del af TV’s 
«tredje guldalder».2

Dette kulturjournalistiske perspektiv er væsentligt for aktuelle kvalitets-
diskussioner om kunst og kultur af i hvert fald to årsager: Først og fremmest 
har netop nyhedsmedierne, og pressen i særdeleshed, historisk set udgjort 
en vigtig institutionel ramme for kulturkritisk arbejde med rimelig veldefi-

1 Vi takker forskningsassistent Stein Ove Lien fra Universitetet i Bergen for hans bidrag til 
den norske del af datamaterialet, herunder input til kodeskema, baggrundsviden om Mad 
Men i en norsk kontekst samt udpegning af norske eksempler. Vi takker også universitetslek-
tor Karl Knapskog fra Universitetet i Bergen for kommentarer til artiklen.

2 Béliard 2015, Martin 2013, Pichard 2011. Den første guldalder var i 1950’erne, og den 
anden fra starten af 1980’erne; se bl.a. Lauridsen 2016.
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nerede normer og praksisser for vurdering af kulturel kvalitet.3 Dette gælder 
i stigende grad også inden for TV-journalistik og -kritik.4 Anmeldelsen er 
naturligvis et centralt genremæssigt eksempel på dette, idet kulturjournalisten 
gennem denne kritiske genre bidrager til at fremhæve og positionere værkers 
kvaliteter.5 Dernæst – og i forlængelse heraf – tilskrives netop kulturjournalis-
ter ofte stor betydning for kulturprodukters, for eksempel TV-seriers, cirkula-
tion. Det skyldes, at de agerer som gatekeepere (i forhold til hvilke kulturpro-
dukter der når en bredere kulturel offentlighed), markedsførere (gennem deres 
foromtaler, analyser og anmeldelser) og legitimatorer (gennem deres fremhæ-
velse af kulturprodukters kvalitet eller mangel på samme).

Foruden at tage afsæt i forskning i kulturjournalistik anlægger artiklen 
et kultur- og mediesociologisk perspektiv inspireret af Pierre Bourdieus 
begreb om «kulturelle mellemled» og senere udviklinger af dette begreb, da 
det netop betoner kulturjournalisters rolle i kulturel cirkulation, herunder 
selektion, mediering og valorisering.6 Analysen rammesættes endvidere af de 
medie tekno logiske, -kommercielle og -professionelle forandringer, som siden 
starten af 2000’erne har sat traditionelle forestillinger om kulturel kvalitet 
og kulturkritik (inklusive TV-kritik) under pres og hermed udfordret netop 
kulturjournalisters autoritet og rolle som «kulturelle mellemled», herunder 
fundamentet for deres kvalitetsvurderinger.7 Endelig trækker artiklen på 
forskning om netop «kvalitets-TV» og TV-kritik med vægt på, hvordan nor-
disk TV-kritik forhandler et globalt, amerikansk TV-produkt i en tid, hvor 
download og streaming udfordrer etablerede processer for TV-produktion 
og -distribution. Metodisk baserer studiet sig på kvantitativ og kvalitativ 
indholdsanalyse af, hvor meget og i hvilke journalistiske kontekster og genrer 
kulturjournalister og andre journalistiske skribenter dækker og debatterer 

3 Teorien skelner mellem kulturjournalister og kulturkritikere eller anmeldere, hvoraf 
førstnævnte, groft sagt, er journalister, der skriver om kultur med brug af journalistikkens 
værktøjskasse, mens sidstnævnte i højere grad er æstetisk uddannede, der anmelder kultur, 
ofte på freelancebasis. Denne distinktion praktiseres også ofte på større kulturredaktioner 
med ressourcer til at opretholde en klar arbejdsfordeling mellem dem, som rapporterer 
om kultur, og dem, som vurderer kultur, se Kristensen 2003, s. 300, Jaakkola 2015, s. 85. 
Af omfangsmæssige årsager går vi ikke nærmere ind i denne mere professionssociologiske 
distinktion. «Kulturjournalister» bruges i stedet som gennemgående term.

4 Bielby, Moloney og Ngo 2005, s. 9, skriver, at «[s]ince the mid-1950s, general circulation 
of newspapers have become the primary venue for access to information about television 
programs».

5 Bourdieu 1984, s. 229. Se også Janssen og Verboord 2015, Kristensen og From 2015a, 2015b.
6 Den oprindelige franske term er «intermédiaires culturels», og på engelsk bruges termen 

«cultural intermediaries». Disse er i denne anledning oversat til «kulturelle mellemled» frem 
for «kulturelle mellemmænd», som ordbøgerne foreslår, da der i kulturjournalistikken i de 
nordiske lande er en jævnbyrdig kønsfordeling mellem mænd og kvinder, endda med en 
svag overvægt af kvinder i nogle lande. Se Kristensen og Riegert 2017.

7 Kristensen og From 2015b, McDonald 2007.
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Mad Men i den nordiske dagspresse i løbet af TV-seriens mangeårige levetid, 
og især hvordan disse aktører dækker serien og adresserer dens kvaliteter. 
Artiklen handler således ikke om TV-serier som kulturelt produkt, men om 
de kulturjournalistiske kvalitetsdiskussioner og -diskurser om TV-serier som 
kulturprodukt i de nordiske lande. Hermed kan artiklen ses i forlængelse af 
Rixons opfordring til, at mere forskning om navnlig TV-kritik anlægger et 
dybdegående analytisk blik på journalisters kritiske arbejde.8

Analysen viser, at kulturjournalister definerer og legitimerer TV-seriens 
kvaliteter og samfundsmæssige betydning ved at adressere både værkinterne 
(æstetiske aspekter) og værkeksterne (navnlig kulturindustrielle) forhold. Vi 
betegner disse «kvalitetsmarkører», altså tegn på kvalitet. En anden hoved-
pointe er, at kulturjournalisterne ikke kun positionerer sig i rollen som profes-
sionelle «smagsdommere» med afsæt i deres faglige eller æstetiske ekspertise 
(som «kendere» af kultur), men også som del af en eksklusiv fanskare, da deres 
personlige eller subjektive smagspræferencer og forkærlighed for TV-seriens 
karakterer og tidsånd har stor betydning for både omfanget af dækningen og 
vinklingen af serien som udtryk for kvalitet. Denne kombination af det pro-
fessionelle og det personlige er netop et centralt kendetegn ved samtidens 
«kulturelle mellemled», navnlig inden for TV-kritik, da kulturjournalisternes 
valg og kvalitetsvurderinger ikke kun påvirker kulturprodukters legitimitet og 
markedsværdi, men også positionerer og cementerer kulturjournalisternes egen 
status og autoritet som kvalitets- og smagsmæssige dagsordensættere i det kul-
turelle og kulturindustrielle kredsløb.9 Dermed trækker artiklen på en «insti-
tutionel-kontekstuel» forståelse af kvalitetsbegrebet, hvor kvalitetsforståelser 
er socialt konstruerede i samspillet mellem forskellige aktører – i dette tilfælde 
TV-producenter, medieforskere, journalister, TV-kritikere og TV-seere – med 
den pointe at vise, hvordan kulturjournalister indgår i denne forhandling af 
«kvalitets-TV» som genre såvel som i defineringen af «godt» «kvalitets-TV».10

Kulturjournalister som «kulturelle mellemled»
I det følgende præsenteres analysens teoretiske ramme, som først og frem-
mest er inspireret af Pierre Bourdieus begreb «kulturelle mellemled», da 
det netop udpeger kulturjournalister som centrale aktører i formidlingen 
mellem kulturproduktion og kulturforbrug inden for mange forskellige 
kultur områder.11 Denne rolle som «mediator» rummer, som indikeret, flere 

8 Rixon 2012, s. 393-394.
9 Janssen og Verboord 2015, Maguire og Matthews 2014, Negus 2002, Rixon 2012.
10 Se Jonviks artikel i denne bog.
11 Bourdieu 1984, s. 325. Se også Hovden 2008, s. 41-44.
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 niveauer. Janssen og Verboord peger på i alt syv roller, hvoraf vi trækker på de 
tre, som er mest centrale for kulturjournalister: gatekeeping, markedsføring og 
klassificering.12

Kulturjournalister er først og fremmest gatekeepere set i forhold til medie-
dagsordenen og den offentlige kulturelle dagsorden, idet de netop gennem 
deres tekster retter opmærksomhed mod nogle kulturprodukter – og ikke 
mod andre. Alene gennem denne selektion tilskriver de værdi og fremhæver 
kvalitet. Studier har for eksempel vist, at nyhedsmedier overvejende  vælger 
at anmelde værker eller kulturprodukter, som kulturjournalister «rater» 
positivt og således vurderer at have positive kvaliteter af den ene eller anden 
art, herunder værker og kvaliteter, som passer til det pågældende nyheds-
medies brand og modtagerprofil.13 Det vil sige, at det overvejende er det, 
kulturjournalisterne vurderer til at være «god» kunst eller kultur, der i dag får 
spalteplads, forstået ikke kun som aktuelle kulturprodukter, drevet af nyheds-
mediernes aktualitetslogik, men også som kulturprodukter, der er kultur- og 
medie(for)brugernes ressourcer i form af opmærksomhed, tid og penge værd. 
Herved får kulturjournalister, for det andet, en markedsføringsrolle, da tek-
sterne – både nyhedshistorierne og anmeldelserne – kommer til at fungere 
som PR for de (positivt) anmeldte værker, selvom dette ikke nødvendigvis 
er deres formål. Herigennem klassificerer kulturjournalister, for det tredje, 
værker og tilskriver dem mening og kvalitet. Janssen og Verboord skriver, at 
kulturanmeldere gennem deres tekster, som ofte trækker på akademiske kri-
terier, bidrager til at forklare kulturprodukters kulturelle kvalitet, hvormed de 
også bidrager til den mere generelle klassificering af værkerne i det kulturelle 
felt.14 Kultursociologisk forskning har således gennem de senere årtier vist, 
hvordan disse kvalitetsdiskussioner har bidraget til legitimeringen af populær-
kulturelle produkter som film og populærmusik.15 Også dele af den nyere TV-
forskning med fokus på især TV-serier peger på sådanne mønstre i relation til 
det ellers så udskældte TV-medie. Newman og Levine kobler bl.a. diskussio-
nen til de nye distributions- og brugermønstre, som mediekonvergensen har 
medført, og som har revitaliseret interessen for TV som kulturelt fænomen.16

Man kan selvfølgelig spørge, hvilken betydning det etablerede mediesys-
tems kvalitetsdiskussioner om kultur reelt har i dag, eftersom forandringer 
gennem de seneste 20 år har udfordret disse institutionaliserede rammer for 
kulturjournalistisk arbejde. Medierne favoriserer i stigende grad generalist-
journalister med en skarp og personlig pen og brede kompetencer inden for 

12 Janssen og Verboord 2015. 
13 Klein 2005, Kristensen 2009, 2016, Rixon 2012, Verboord 2014.
14 Janssen og Verboord 2015, s. 444.
15 Baumann 2001, Koreman 2014, Schmutz et al. 2010.
16 Newman og Levine 2012. 
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det kulturelle felt. Nogle TV-kritikere udvikler sig ligefrem til TV-celebrities.17 
Disse generalister konkurrerer i dag med kulturjournalistikkens «æstetiske 
paradigme», som ellers historisk har prioriteret faglig specialviden som afsæt 
for kulturelle kvalitetsdiskussioner.18 Mediernes logikker bidrager endvidere 
til (yderligere) at sløre grænserne mellem det professionelle og det person-
lige og mere specifikt det objektive og det subjektive i de kulturjournalistiske 
kvalitetsvurderinger. Bourdieu pegede på denne sløring allerede i starten af 
1960’erne, men også senere forskning har understreget denne pointe. Negus 
skriver, at de «kulturelle mellemled» slører «the division between […] per-
sonal taste and professional judgement (or leisure and work)», mens Smith 
Maguire og Matthews skriver, at «all cultural intermediaries rely more or less 
on personal dispositions and cultural capital as the basis of their professional 
credibility».19 Selvom diskussioner om kulturkritikkens fundament længe 
har kredset om skismaet mellem faste «objektive» kriterier og behovet for en 
mere «subjektiv» tilgang (og dermed frihed fra objektive kriterier og metoder), 
revitaliseres denne diskussion altså af aktuelle medielogikker.20

Disse forandringer kan ses som en udfordring for kulturjournalistikken 
som etableret kulturkritisk institution, men cementerer også institutionens 
betydning for aktuelle kvalitetsdiskussioner. Selvom TV-(serie)kritik kan siges 
at være et mindre institutionaliseret felt end for eksempel litteratur- og teater-
kritik, repræsenterer kulturjournalistikken på området nemlig – trods alt – et 
i stigende grad etableret kritisk blik, der kan nå ud over de sociale mediers 
fragmenterede deloffentligheder og lægmandsdiskussioner. Desuden indta-
ger kulturjournalister fortsat en central plads i det kulturelle kredsløb, da de 
både dirigerer kulturel opmærksomhed og beskriver, analyserer, vurderer og 
(be)dømmer kulturprodukter og fænomener.21 Som Rixon formulerer det i 
relation til TV-kritik:

17 Rixon 2012, s. 397.
18 Elkins 2003, Hellman og Jaakkola 2012, Kristensen og From 2015b, McDonald 2007.
19 Negus 2002, s. 503–504, Maguire og Matthews 2012, s. 556.
20 Se Ellefsen 2016, McDonald 2007, Rixon 2012. Sløringen understreges yderligere af, at 

det digitale medielandskab har givet nye aktører mulighed for at ytre sig om kunst og kultur 
i den kulturelle offentlighed i langt højere grad, end det tidligere har været tilfældet. Ikke 
mindst TV og TV-serier er et felt med stor bevågenhed blandt almindelige kulturforbrugere 
eller hverdagens kulturelle «amatøreksperter». Kristensen og From 2015b skriver om den 
heterogene skare af kulturkritiske stemmer, som aktuelt omfatter alt fra etablerede aktører 
(for eksempel intellektuelle og professionelle kulturjournalister) over medieskabte smags-
dommere (for eksempel celebrities og pundits, der bruger deres medie- eller celebritykapital 
som afsæt for at fremsætte bredere smagsdomme) til almindelige mennesker, lægmænd eller 
amatører (der blogger om og anmelder deres kulturforbrug på brugerdrevne websites eller 
fanfora med udgangspunkt i subjektive oplevelser og interesser). Se også Verboord 2014.

21 Van Rees 1987.
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With the ability of critics to articulate their views in the media on a daily 
basis, it must be recognised that they often take on a high profile role in 
the public discourse that operate around television as an institution, a 
popular cultural form and as part of our lived culture.22

Deres journalistiske arbejde har dermed ikke kun markedsværdi for det kul-
turindustrielle kredsløb (i form af både nyhedsmedier og TV-producenter), 
men udgør også kulturel public service og legitimerer kulturel kvalitet. Denne 
legitimering foregår ifølge Janssen og Verboord bl.a. ved at fremhæve de ska-
bende kulturproducenters eller kunstneres ry, andre nyhedsmediers debat om 
og kritik af værket, genreklassifikationer og konventioner samt journalistisk 
baggrunds- eller insiderviden.23 Altså via praksisser, som kan siges at placere 
sig inden for en «institutionel-kontekstuel» forståelse af kvalitetsbegrebet. 
Målet er at reducere usikkerheden om, hvilke værker, for eksempel TV-serier, 
der fortjener opmærksomhed, og hvordan denne opmærksomhed skal adres-
seres. Sådanne strategier for det kulturkritiske arbejde bidrager dog også til 
at cementere de kulturjournalistiske aktørers egen autoritet som «kendere» af 
kultur og dermed som legitime bedømmere af værkers kvalitet.

«Kvalitets-TV» som genre og Mad Men på det nordiske marked
TV-serien Mad Men eksemplificerer, som nævnt, det, forskere og kritikere har 
benævnt «The Third Golden Age of Television».24 Ifølge Damico og Quay 
kan man tale om en gylden TV-alder, når TV-mediet forandres væsentligt 
inden for en årrække, og selvom der ofte ikke kan udpeges en præcis start 
eller slutning på en sådan gylden tidsalder, er den karakteriseret ved, at flere 
TV-kanaler viser programmer med samme, hidtil usete kvalitetselementer.25

Fra slutningen af 1990’erne begyndte nicheorienterede kabelnetværk som 
HBO at vise TV-serier som Sopranos (1999–2007), The Wire (2002–2008), Six 
Feet Under (2001–2005) og Deadwood (2004–2006). Selvom HBO havde eksis-
teret siden 1972, havde netværket ikke satset på egenproducerede TV-serier, 
men som betalingskanal var rammerne friere, hvad angik indhold og adres-
sering af tabubelagte emner (for eksempel sex og vold). Det samme gjaldt 
organiseringen af sæsoner, som blev forkortet med hensyn til antal afsnit pr. 
sæson, mens det enkelte afsnit blev længere, da der ikke skulle tages hensyn 

22 Rixon 2012, s. 399. Se også Bielby, Molonte og Ngo 2005.
23 Janssen og Verboord 2015, s. 443.
24 Béliard 2015, Lavik 2014, Martin 2013, McCabe og Akass 2009, Newman og Levine 2012, 

Pichard 2011.
25 Damico og Quay 2016.
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til reklamer. I lyset af også forandrede distributionsvilkår, for eksempel high 
definition-TV, DVD og streamingtjenester, har aktører som HBO og siden 
Netflix således bidraget med nye måder at forfine seer oplevelsen på, og som 
Anderson formulerer det, har dette muliggjort «contemplative modes of 
viewing and fanatical attention to detail that contribute to the growing belief 
that television series are worthy of aesthetic appreciation».26 Begrebet «binge-
watching» forbindes for eksempel ofte med Netflix og henviser til, at en større 
og større del af TV-sening foregår uafhængigt af TV-industriens lineære 
udbud, afbrudt af reklamer, annoncer m.m., og at seerne selv bestemmer, 
hvornår og hvor meget tid de vil bruge på at se en serie.27 «Binge- watching» 
forbindes desuden ofte med fanlignende eller fokuseret sening, navnlig i for-
bindelse med serier med komplekse narrative strukturer, hvilket netop er en 
egenskab ved «kvalitets-TV-serier».28

«Kvalitets-TV» er således i dag blevet en bred genrebetegnelse mere 
end et begreb, der henviser til en æstetisk kvalitetsvurdering af et specifikt 
kulturprodukt eller en bestemt TV-serie. Det skyldes netop, at flere og flere 
TV-serier, for eksempel Mad Men, siden slutningen af 1990’erne og navnlig i 
løbet af 2000’erne blev kategoriseret og markedsført som «kvalitets-TV». Det 
betyder dog, ifølge Lauridsen, at man i dag faktisk godt kan tale om «godt og 
dårligt» «kvalitets-TV» eller «gode og dårlige» «kvalitets-TV-serier», og det er 
netop i denne diskussion, at den kulturjournalistiske diskussion og diskurs 
om bestemte «kvalitets-TV-seriers» kvalitet har betydning.29

Thompson opstillede allerede i 1996 en række kendetegn ved «kvalitets-
TV», som er interessante for artiklens senere empiriske analyser af kultur-
journa listernes italesættelse af Mad Mens kvaliteter som TV-serie. Disse 
kende tegn angår både værkinterne og værkeksterne forhold, herunder plot-
struk tur, karakterer og genre, men også produktionsmæssige omstændig heder, 
målgrupper og institutionaliserede former for anerkendelse.30 «Kvalitets-
TV-serier» er gerne lavet af anerkendte folk fra andre kulturfelter (for eksem-
pel filmindustrien), og manuskripterne er «litterært og forfatter baseret», 
auteur-drevne, eller, som Anderson omvendt formulerer det, TV-serierne 
fremhæver deres skabere, således at «the public learns to identify the artistic 
vision of a single creator behind each series».31 Hermed inde holder de også 

26 Anderson 2009, s. 28.
27 Matrix 2014, Mikos 2016.
28 Mikos 2016, s. 156, nævner, at serier som Breaking Bad, Mad Men og House of Cards er 

årsag til, at mange har tegnet abonnementer på video on demand-tjenester. Brugerne frem-
hæver fraværet af reklameafbrydelser, men også muligheden for at se serier og film på deres 
originalsprog med undertekster som en fordel. Se også Jenner 2016, s. 265–266.

29 Lauridsen 2016.
30 Thompson 1996.
31 Anderson 2009, s. 36.
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gerne  intertekstuelle referencer til fin- og populærkultur. Narrativt er de ofte 
kendetegnet ved komplekse plot og kontroversielle tematikker, men også ved 
at have mange karakterer, der udvikler sig over tid, samt ved at kombinere 
etablerede genrer (for eksempel drama og komedie eller drama og thriller) til 
at skabe nye eller hybride genrer. Betegnelsen «complex TV» bruges så ledes 
ofte synonymt med «kvalitets-TV» om disse serier.32 Værkeksternt høster disse 
serier ofte mange priser og kritisk anerkendelse, og de adresserer et segmen-
teret publikum af velstillede og veluddannede byboer, som er kommercielt 
attraktive – et segment, som kulturjournalister typisk selv tilhører. Forsknin-
gen peger på, at «kvalitets-TV» «er en del af en fælles smagskultur, der tiltaler 
akademikere og kritikere», at ikke mindst HBO har produceret «et TV-kulturelt 
seeraristokrati», og at «kvalitets-TV» således er blevet en markør for middel-
klassens «middlebrow»-kultur.33 Samtidig er disse serier ofte udfordret af, at 
bredere seergrupper – i hvert fald i udgangspunktet – ikke anerkender deres 
kvaliteter.34

Det stigende antal «kvalitets-TV-serier» har således betydet, at kulturjour-
nalister især siden starten af 2000’erne har haft mange forskellige anledninger 
til at kommentere og debattere genren, ikke mindst fordi serierne ofte har et 
langt liv på tværs af sæsoner. Af samme årsag drøftes disse serier ikke blot af 
kulturjournalister i veletablerede kulturjournalistiske genrer, men også inden 
for andre stofområder. Dermed kan serierne blive kulturelle referencepunkter 
for deres tid, samtidig med at forbruger- og kulturindustrien ofte vil prøve at 
kapitalisere på deres universer og udbredelse. På den måde repræsenterer TV-
serier som Mad Men netop både et æstetisk udtryk med en bredere kulturel 
betydning og en vare med en betydelig markedsværdi.35

Selvom det nordiske TV-marked, som i høj grad er forankret i public 
service-ideologien, har satset på egenproduceret drama, har navnlig britiske 
og amerikanske TV-serier opnået en stadig større andel af også public service-
kanalernes udbud, især efter introduktionen af kommercielt TV i Norden i 
slutningen af 1980’erne og starten af 1990’erne.36 Siden 2010 har britiske 

32 Se for eksempel Mittell 2015.
33 Lauridsen 2016, s. 92–94, med referencer til Mittell 2015 og Anderson 2009.
34 Lauridsen 2016, s. 90. Dette har i hvert fald været tilfældet i en amerikansk kontekst, hvor 

diskussionen om «kvalitets-TV» især har kredset om kabelnetværkene HBO og AMC. I en 
europæisk sammenhæng omfatter diskussionen dog også public service-aktører som britiske 
BBC, danske DR eller norske NRK, hvis serier dog i høj grad er kendetegnet ved netop at 
henvende sig til og opnå succes i en bred offentlighed. Diskussionerne om «kvalitetsdrama» 
inden for public service adskiller sig således betydeligt fra den amerikansk baserede diskus-
sion om «kvalitets-TV». Se for eksempel Brunson 1990.

35 I forbindelse med Mad Men havde producenten, AMC, en række kommercielle strategier, 
for eksempel produktplacering af og sponsoraftaler med bl.a. Heineken (øl), Michael Kors 
og Banana Republic (mode) og Hilton (hotelkæde). Se Robinson 2012.

36 Syvertsen et al. 2014.
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og amerikanske medievirksomheder ligefrem etableret kontorer i Norden, da 
det nordiske marked, trods nationale forskelle, betragtes som et samlet, regio-
nalt marked grundet høj bredbåndshastighed, levestandard og indkomst.37

Mad Men kørte i syv sæsoner fra juli 2007 til 2015 i USA – med 13 
episoder i hver sæson (14 episoder i den sidste sæson, som forløb over to år). 
Serien har vundet utallige priser, herunder Golden Globe, BAFTA, Emmy 
samt Critics’ Choice Television Award.38 Den er produceret af den amerikan-
ske kabelkanal AMC (American Movie Classics) og skabt af Matthew Weiner, 
som tidligere var tilknyttet HBO, hvor han bl.a. arbejdede på serien The 
Sopranos.39 I de nordiske lande blev Mad Men vist på kommercielle kanaler 
og betalingskanaler, først med en vis forsinkelse sammenlignet med USA, 
nemlig fra henholdsvis 2008 (Sverige, Finland og Norge) og 2009 (Dan-
mark), men jo længere serien kørte, desto mindre forsinkelse.40 Mad Men var 
en kritisk succes i alle de nordiske lande, men som det fremgår af analysen 
nedenfor, var den i mindre grad en seersucces på TV. DVD-salg, streaming-
tjenester som Netflix og HBO Nordic samt ulovligt download bidrog dog til 
at øge antallet af seere, men vanskeliggør også præcise opgørelser over seriens 
succes målt på antal seere.

Kort om metode
Hvor meget af den eksisterende forskning om «kulturelle mellemled» belyser 
aktører, for eksempel via observationsstudier eller interviews, tager denne 
artikel udgangspunkt i de tekster, aktørerne producerer, og i de kvalitets-
diskussioner, disse tekster rummer. Analysen kombinerer derfor en kvantitativ 
kortlægning af mediedækningen af Mad Men på tværs af Danmark,  Finland, 
Norge og Sverige over tid med en kvalitativ tekstanalyse, der i dybden under-
søger og eksemplificerer kulturjournalisternes kvalitetsdiskurser om serien i 
kritiske og analytiske genrer.

Den kvantitative indholdsanalyse omfatter dækning af Mad Men i tids-
perioden 1. januar 2007 til 1. januar 2016, som afspejler perioden fra seriens 
start i USA frem til efter visningen af den sidste sæson i de nordiske lande. Vi 

37 Netflix og HBO Nordic blev introduceret i de nordiske lande i 2012. Også Warner Bros. har 
et regionalt, nordisk kontor. Se HBO Nordic 2017, Warner Bros 2011. Se også Vonderau 
2014.

38 Ifølge Internet Movie Database (IMDb 2017) har Mad Men vundet 135 ud af 364 nomine-
ringer.

39 Lavery, Howard og Levinson 2011. Se også Robinson 2012, s. 216.
40 I Danmark blev Mad Men vist på betalingskanaler (TV3+ og senere HBO Nordic), mens 

den i Finland, Norge og Sverige startede på free to air-kanaler (Nelonen i Finland, Viasat 4 
og senere MAX og VOX i Norge og Kanal 9 i Sverige). I Finland blev de to sidste sæsoner 
dog vist bag betalingsmure på Nelonen Kino/Nelonen Prime.
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har samplet datamaterialet via onlineudbydere af digital adgang til de fleste 
landsdækkende aviser på tryk og online – Infomedia i Danmark og Retriever 
i Sverige og Norge. Da lignende arkiver ikke var tilgængelige i Finland, blev 
de enkelte mediers elektroniske arkiv anvendt. For hvert land benyttede vi 
så vidt muligt identiske søgeord og inddrog de 9–10 største (målt på antal 
læsere) aviser, der repræsenterede forskellige, men sammenlignelige avis-
typer: tabloidaviser, landsdækkende aviser, regionale aviser og nicheaviser, 
i alt 37 medier.41 Samplen omfatter i alt 1940 artikler, hvoraf størstedelen 
(51 procent) blev offentliggjort i Norge, mens den anden halvdel fordelte sig 
ligeligt mellem Danmark, Sverige og Finland. Disse nationale forskelle skal 
formentlig ses i lyset af de anvendte søgeord. Analysen skelner mellem artik-
ler, der fokuserer på Mad Men, og artikler, der alene nævner Mad Men mere 
«en passant» (jævnfør figur 1). Hvor den kvantitative indholdsanalyse betoner 
strukturelle ligheder og forskelle på tværs af de nordiske lande i omfanget af 
dækningen, de anvendte genrer, hvilke journalister der skriver historierne, 
samt hvilke værkinterne og værkeksterne kvalitetsdimensioner af serien der 
fremhæves, eksemplificerer den kvalitative analyse brugen af disse kvalitets-
diskurser i især tre genrer af væsentlig betydning i kulturjournalistikken, og 
som netop er kendetegnet ved at adressere og italesætte kvalitet: anmeldelser 
(38 artikler), analyser (18 artikler) og kommentarer (54 artikler).42 Som 
afsæt for den kvantitative indholdsanalyse blev der anvendt en fælles kodebog 
i alle fire lande, oversat til de respektive sprog. Kodningen blev varetaget af 
erfarne kodere, og de nationale intercoder-reliabilitetstests viste en samstem-
mighed på mindst 0,85 inden for hver analyseret kategori.

41 Søgeord i Norge og Finland var «Mad Men», og i Danmark og Sverige «TV-serie* Mad 
Men».

Danske aviser: 1) Berlingske, landsdækkende, 2) BT, tabloid, 3) Ekstra Bladet, tabloid, 4) Fyens 
Stiftstidende, regional, 5) Information, niche, 6) Jyllands-Posten, landsdækkende, 7) Jydske-
Vestkysten, regional, 8) Kristeligt Dagblad, niche, 9) Politiken, national. 

Finske aviser: 1) Aamulehti, regional, 2) Helsingin Sanomat, landsdækkende, 3) Hufvudstadsbla-
det, niche (svensksproget), 4) Iltalehti, tabloid, 5) Ilta-Sanomat, tabloid, 6) Kaleva, regional, 
7) Kansan Uutiset, nicheugeavis, 8) Suomen Kuvalehti, ugentligt magasin, 9) Turun Sanomat, 
regional.

Norske aviser: 1) Adresseavisen, regional, 2) Aftenposten, landsdækkende, 3) Bergens Tidende, 
regional, 4) Dagbladet, tabloid, 5) Dagens Næringsliv, niche, 6) Dagsavisen, national-regional, 
7) Klassekampen, niche, 8) Morgenbladet, niche, 9) Verdens Gang, tabloid, 10) Vårt Land, 
niche. 

Svenske aviser: 1) Aftonbladet, tabloid, 2) Dagens Industri, niche, 3) Dagens Nyheter, national, 
4) Dala-Demokraten, lokal, 5) Expressen, inkl. Kvällsposten GT, tabloid, 6) Göteborgs-Posten, 
regional, 7) Svenska Dagbladet, national, 8) Sydsvenska Dagbladet, regional, 9) Upsala Nya 
Tidning, lokal.

42 Kristensen og From 2011, Van Rees 1987.
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Intensiv hype og langvarig opmærksomhed
Selvom Mad Men havde premiere i USA i 2007, fik den først for alvor 
opmærksomhed i Norden, da den blev tilgængelig for de nationale medie-
brugere i 2008 og 2009 (se figur 1). Der er et forholdsvis sammenfaldende 
opmærksomhedsmønster på tværs af de fire nordiske lande, dog forskudt i 
forhold til hvornår serien nåede de nationale skærme. Mønsteret er først og 
fremmest kendetegnet ved en forholdsvis koncentreret hype omkring serien 
i en kortere årrække, navnlig i perioden 2010–2012. Den med tiden vigende 
dækning kan forklares med journalistikkens aktualitetslogik, som prioriterer 
det nye – værker, produkter, tendenser m.m. – hvor de første sæsoner af en 
TV-serie naturligvis har mere nyhedsværdi end de efterfølgende, både som 
kulturprodukt og som spejl af kulturelle tendenser. Den vigende dækning 
kan dog også forklares med teorien om «kulturelle mellemled» og legitime-
ringsprocesser: Hvor journalisternes intensive dækning i starten af perioden 
reflekterer deres centrale rolle i at skabe opmærksomhed om TV-seriens 
æstetiske, (TV-)historiske og samfundskulturelle kvalitet, aftager deres inter-
esse for serien, i takt med at den bliver en del af mainstreamkulturen og den 
almindelige kulturforbrugers repertoire. De tidlige år med en mere intensiv 
dækning udgør således en periode, hvor kvalitetsmarkører, som bidrager til at 
legitimere serien som et eksempel på «kvalitets-TV», etableres, og hvor serien 
samtidig markedsføres som noget, der er vigtigt at diskutere, mens dette i 
mindre grad er centralt i den senere periode. Figur 1. Artikler med Mad Men 

i fokus (n = 323) og artikler, der 
blot nævner Mad Men (n = 1.617), 
2007-2015 i Danmark, Finland, 
Norge og Sverige (n = 1.940).

Figur 1 Artikler med Mad Men i fokus (n = 323) og artikler, der blot nævner Mad Men (n = 
1.617), 2007-2015 i Danmark, Finland, Norge og Sverige (n = 1.940).
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Opmærksomhedsmønsteret er samtidig kendetegnet ved, at serien faktisk 
debatteres og udgør et kulturelt referencepunkt gennem hele sin levetid, trods 
den med tiden vigende dækning. Det bekræfter netop dens væsentlighed i en bre-
dere samfundsmæssig og (medie)historisk kontekst – eller at den ikke blot var en 
hypet døgnflue. Endelig er det et fællestræk i flere lande, at det er aviser med for-
ankring i hovedstaden og/eller med en bred cirkulation, som interesserer sig mest 
for serien, for eksempel Politiken og Jyllands-Posten i Danmark, Helsingin Sanomat, 
Ilta-Sanomat og Iltalehti i Finland, Dagbladet, Aftenposten og Verdens Gang i Norge 
samt Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet, Expressen og Aftonbladet i Sverige.

Mad Men som kulturelt referencepunkt og kvalitetsstempel
Mad Men blev hurtigt et vigtigt referencepunkt for hele det journalistiske felt 
og var dermed ikke kun et TV-kulturelt fænomen, som kulturredaktionerne 
beskæftigede sig med. Frem for at fokusere specifikt på serien som kultur-
produkt refererede hovedparten af artiklerne i alle fire lande nemlig til Mad 
Men «en passant» som del af et bredere argument (se figur 1). Serien blev bl.a. 
brugt som eksempel på den aktuelle reklame- og PR-branche og på kapital-
ismens samfundsmæssige indflydelse og som reference i artikler om sub- og 
modkulturer, feministiske og borgerretlige bevægelser samt forandrede familie-
strukturer og kønsroller. Endvidere blev den brugt som markør for livsstil eller 
forbrug inden for mode, kropsidealer, frisurer, design og boligindretning, mad 
og drikke samt turisme. Endelig refererede en række celebrityhistorier om seri-
ens skuespillere, navnlig i tabloidaviserne, til Mad Men, og i denne type artikler 
fungerede serien som udtryk for kvalitet i relation til disse berømtheders 
samlede repertoire. Man Men blev således inddraget i mange meget forskellige 
kulturelle, økonomiske og samfundsmæssige sammenhænge som reference-
punkt for både nostalgisk længsel og moralsk forargelse over en svunden tid, 
men også for livsstil og celebritykultur. For mange journalistiske aktører havde 
serien således en væsentlighed og kvalitet, men på meget forskellige måder.

Nyheder, opinionsartikler og Mad Mens «kulturelle mellemled»
Selvom hovedparten af historierne omtaler Mad Men «en passant», er der 
naturligvis også en lang række artikler (323 i alt), som mere fokuseret handler 
om TV-serien (se figur 1). Cirka halvdelen af disse artikler er skrevet inden 
for mere analytiske, debat- og opinionsorienterede genrer (se figur 2).43 Både 

43 Materialet pegede på visse genremæssige forskelle på tværs af de fire lande, som dog kan 
formodes at have mere med nationale genrefortolkninger at gøre end specifikke nationale 
forskelle i dækningen af Mad Men.
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nyheds- og debatartikler indgår i kredsløbet af selektion, publicity og mar-
kedsføring, meningsskabelse og valorisering, men for analysen af kvalitet er 
navnlig de opinions- og vurderingsbårne genrer – anmeldelser, kommentarer 
og analyser – interessante og inddrages derfor kvalitativt senere i artiklen.

I lyset af den kritiske succes og anerkendelse, som serien fik, og det 
forhold, at den kørte over en lang årrække, er det bemærkelsesværdigt, at 
der i nogle lande blev skrevet forholdsvis få anmeldelser af serien. Der er 
således ikke en generel kulturjournalistisk konsensus om, at en ny sæson 
af en TV-serie skal anmeldes. Det kan forklares netop med seriens lange 
liv, der, som nævnt, udfordrer nyhedslogikken om, at værker anmeldes, når 
de bliver tilgængelige for kulturbrugerne. I det nordiske materiale ser vi 
således meget forskellige eksempler på, hvad der er genstand for anmeldel-
serne af Mad Men: Nogle aviser anmeldte flere sæsoner på én gang, andre 
hele serien, andre igen fokuserede på enkelte episoder, mens også udgivel-
sen af DVD-bokse blev anmeldt i nogle aviser. Det eksemplificerer, at de 

Figur 2. Genre i procent af 
artikler med Mad Men i fokus på 
tværs af de nordiske lande (n = 
323).

Figur 2 Genre i procent af artikler med Mad Men i fokus på tværs af de nordiske lande 
(n = 323).
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 institutionaliserede rammer for TV-seriekritikken fortsat er til forhandling.44 
Men det faktum, at flere sæsoner blev anmeldt, viser, at serien faktisk havde 
et langt liv også i avisernes kritiske genrer, og bekræfter dermed den betyde-
lige opmærksomhed, som kulturjournalisterne gav serien – et forhold, der 
også understreges af, at de journalistiske aktører desuden benyttede sig af 
et bredt repertoire af opinionsgenrer, foruden anmeldelsen, til at diskutere 
 seriens æstetiske kvaliteter og samfundsmæssige betydning.

I lyset af teorien om «kulturelle mellemled» er det relevant at se på, 
hvem (kultur)journalisterne bag de Mad Men-fokuserede historier er, da 
de netop spillede en central rolle som gatekeepere og «legitimatorer», der 
skabte opmærksomhed om serien såvel som fremhævede dens kvaliteter i en 
bredere offentlighed. Analysen viser, at en mangfoldighed af journalister i 
alle de nordiske lande bidrog til den kulturelle diskussion og valorisering af 
serien, men kun et fåtal bidrog med flere artikler. Disse journalister havde 
meget forskellige baggrunde og kulturelle ekspertiseområder – fra litteratur, 
teater, medier og film til vin, mad, mode, skønhed og livsstil – men også 
journalister, der typisk skrev om internationale forhold, bidrog til debatten 
om Mad Men. Endelig inspirerer serien toneangivende kulturredaktører og 
kulturkritikere til at fatte pennen – i Danmark for eksempel kulturredaktør 
Michael Bach Henriksen (Kristeligt Dagblad) og (daværende) kulturredak-
tør Rune Lykkeberg (Politiken), i Finland for eksempel ekskulturchef Philip 
Teir (Hufvudstadsbladet, også publiceret i Dagens Nyheter) og litteraturkri-
tiker Suvi Ahola (Helsingin Sanomat) og i Sverige for eksempel forfatter 
og litteraturkritiker Ola Larsmo og litteraturkritiker Jonas Thente (Dagens 
Nyheter). TV-serier som kulturelt felt har dermed på den ene side endnu 
ikke et veletableret korps af kritiske stemmer med en særlig TV-ekspertise. 
På den anden side skriver mange forskellige gatekeepere om serien, hvori-
gennem de kan spejle deres kulturelle smag og signalere deres kulturelle 
kapital.

En anden type «kulturelle mellemled» i dækningen er de aktører, som blev 
brugt som kilder til historierne. Disse er først og fremmest kultur- og medie-
industrielle aktører (TV-seriens skuespillere, producenter, kritikere, journa-
lister, kulturforskere, marketing- og PR-folk osv.), hvilket reflekterer mønstre 
i kildebrugen i kulturjournalistikken mere generelt. Disse aktører tilhører 
således samme kulturelle kredsløb eller smagsfællesskab som kulturjourna-
listerne selv, og som det fremgår af den kvalitative analyse nedenfor, bidrager 
de via deres udsagn om serien også til at udpege dens kvaliteter og legitimere 
den som en «god» «kvalitets-TV-serie».

44 Rixon 2011.



N Ø R G A A R D  K R I S T E N S E N ,  R I EG E RT O G  H E L L M A N

451

Mad Mens værkinterne kvalitetsmarkører
Inspireret af den eksisterende forskning om «kvalitets-TV» diskuterer denne 
del af analysen mere detaljeret de kvalitetsmarkører, som kulturjournalister 
fokuserer på i deres artikler om Mad Men på tværs af materialet (tabel 1). Med 
betegnelsen «kvalitetsmarkører» refererer vi, som nævnt, til de kendetegn ved 
serien som tekst såvel som ved dens produktion og reception, som kulturjour-
nalisterne fremhæver til at beskrive dens kvalitet. Mere specifikt registrerede 
den kvantitative analyse forekomsten af visse ord (såsom «kvalitet» eller «HBO») 
samt artikler, der adresserede seriens æstetik, karakterer, narrativ, portrættering 
af tidsperioden samt modtagelse både blandt seere og i det kultur industrielle 
kredsløb (sidstnævnte i form af nomineringer og priser). Kvalitative eksempler 
fra kritiske og analytiske genrer såsom anmeldelser, kommentarer og analyser 
illustrerer mere detaljeret italesættelsen af disse kvalitetsmarkører.

Tabel 1 Reference til prædefinerede kvalitetsmarkører i artikler med Mad Men i fokus pr. 
land (n = 323). Anført i absolutte tal.

KVALITETSMARKØRER DANMARK FINLAND NORGE SVERIGE TOTAL

NÆVNT I % 
AF ANTAL 

ARTIKLER

VÆRKINTERNE MARKØRER

Reference til ordet 
«kvalitet»/«kvalitets-TV»

11 15 16 5 47 14,6

Reference til æstetik/
produktionsværdier

16 32 51 27 126 39,0

Reference til tids periode/«zeit-
geist»

37 41 62 29 169 52,5

Reference til karakterernes 
kendetegn

48 41 48 31 168 52,0

VÆRKEKSTERNE MARKØRER

Reference til HBO/Netflix 19 11 25 5 60 18,6

Reference til priser 22 39 30 19 110 34,1

Reference til modtagelsen af serien 26 28 53 32 139 43,0

TOTAL

ANTAL REFERENCER 179 207 285 148 819

ANTAL ARTIKLER 64 85 109 65 323

Analysen peger overordnet på, at kulturjournalisterne trækker på både 
værkinterne og værkeksterne markører, som spejler mange af de kvalitets-
markører, som forskningslitteraturen også betoner: Værkinterne eller æstetiske 
markører angår for eksempel referencer til seriens æstetik, karakterer og 
tematik, mens værkeksterne eller mere industrielle markører angår referencer 
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til seriens produktionskontekst, seersucces og priser. De eksterne forhold 
inddrages i høj grad til at forklare det paradoks, at serien i udgangspunktet 
primært var en succes blandt målgruppen af «middlebrow»-kulturforbrugere, 
som kulturjournalisterne selv tilhører, mens den bredere offentlighed længe 
hverken havde adgang til eller smag for serien.45

En fremtrædende kvalitetsmarkør, som kulturjournalisterne fremhæver 
i deres tekster, er seriens evne til indholdsmæssigt at reflektere 1950’ernes 
og 1960’ernes tidsånd eller «zeitgeist», og hvordan denne tidsånd samtidig 
spejler 2010’erne. I en anmeldelse af femte sæson skriver en norsk kritiker for 
eksempel: «Den imponerende og detaljrike gjengivelsen av det amerikanske 
60-tallet, som serien har fått så mye skryt for, fungerer på nåværende tids-
punkt egentlig bare som lekre kulisser. I teorien kunne Mad Men-universet 
blitt flyttet til både 80-tallet og vår samtid, uten at det ville gjort serien noe 
dårligere.»46 «Zeitgeist» er faktisk et træk, som adresseres i hver anden artikel 
på tværs af de nordiske lande, og det eksemplificerer netop  Thompsons 
pointe om, at «kvalitets-TV-serier» ofte beskæftiger sig med komplekse 
tematikker. I det finske materiale beskrives Mad Men for eksempel som en 
«tidsmaskine af stil og vaner», mens en dansk artikel karakteriserer den som 
«et på én gang foruroligende og forførende tidsbillede af 1960’erne».47 På 
lignende vis anbefaler norske Vårt Land serien som en fortælling om «et 
mannsdominert samfunn på vei mot sin undergang», mens Dagens Næringsliv 
påpeger, at «‘Mad Men’ setter machomannen på alvorlig prøve, og forteller 
om et samfunn på randen av enorme omveltninger».48 Også Svenska Dagbla-
det kommenterer seriens evne til at afspejle det aktuelle: Den «utspelar sig i 
den moderna tidens gryning, och skildrar skapelsen av den värld vi nu lever 
i» samtidig med at den «lyckats knyta an till vår samtid på ett existentiellt 
plan».49

Troværdigheden af tidsbilledet af 1960’erne understøttes ifølge den 
kulturjournalistiske diskurs af seriens referencer til historiske begivenheder, 
kulturelle tendenser og mærkesager. Disse omfatter måden, hvorpå serien 
portræt terer forbrugerkulturen, hvordan karaktererne reflekterer «den kolde 
krigs følelsesstruktur», hvordan PR-branchen bliver en metafor for den 
stigende kapitalisme, eller hvordan serien spejler kønnenes magtkamp. I et 
interview med professor i filmvidenskab Anu Koivunen skriver finske Huf-
vudstadsbladet for eksempel: «Vanligtvis tillskriver vi 1960-talet en känsla av 

45 Aviscitater er i det følgende gengivet på deres originalsprog (dansk, norsk eller svensk); dog 
er finske citater oversat til dansk (på nær fra avisen Hufvudstadsbladet, som er på svensk).

46 Aftenposten 4. april 2012. 
47 Ilta-Sanomat 7. maj 2011, Berlingske 19. september 2010.
48 Vårt Land 10. september 2010, Dagens Næringsliv 11. september 2010.
49 Svenska Dagbladet 24. marts 2012.
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framtidstro […] Avigsidan är den ständigt accelererande kapitalismen som 
bidrar till känslan av att vara allt stadigare fast i ekorrhjulet. […] När vi tittar 
på Mad Men ser vi hela tiden parallellt konsumtionskulturens och konsu-
mismens historia.»50 Svenske Aftonbladet adresserer seriens fremstilling af 
kønsproblematikker på denne måde:

Mad Mens manusförfattare bröt igenom en vall. Med sociologisk skärpa 
har de kartlagt 60-talets könsmaktsordning minutiöst. Även om intrigen 
stampar fram och tillbaka mellan olika reklamkontrakt så hålls drama-
tiken igång av alla delikata metoder för sexistiskt förtryck som fanns 
tillgängliga på 60-talet. Att spela härskarteknik-bingo samtidigt som man 
tittar på Mad Men är en av de stora behållningarna.51

Hermed eksemplificerer kulturjournalisternes diskussion og kritik den mere 
generelle pointe, at TV-kritik ikke blot handler om en æstetisk fokuseret kvali-
tetsbedømmelse af det enkelte værk, men også bidrager til en forståelse af det 
omgivende samfund og dets værdier.52

Tidsånden iscenesættes også gennem seriens produktionsværdier, æstetik og 
narrative strukturer, som nævnes i to ud af fem artikler, og som netop fremhæ-
ver seriens evne til æstetisk at fange 1960’erne – et træk, der fremhæves gen-
nem hele seriens lange levetid: Eksempler fra en finsk kontekst er «de smukke 
og tidstypiske billeder, hvor selv de mindste detaljer er så ægte, at det er 
som at se livet i 1960’erne», «[s]eriens visuelle dimension er uforlignelig», og 
«fantastiske kostumer og iscenesættelse fuldstændiggør tidsbilledet».53 Også 
i en dansk kontekst betones den tidstypiske æstetik og atmosfære som en 
kvalitetsmarkør: «Den tidstypiske scenografi er forbilledlig flot». Det gør også 
seriens HBO-lignende tone, der anses for et kendetegn for seriens producent, 
Matthew Weiner: «det vittige vid, den nøje udvalgte musik og den storslåede 
billedkvalitet».54

En anden central kvalitetsmarkør, som kulturjournalisterne peger på, er 
seriens karakterer, herunder deres kompleksitet og udviklinger. For eksempel 
dissekeres seriens hovedperson, Don Draper, under overskriften «Master of 
the Universe» i danske Berlingske på et tidspunkt, hvor hans karakter netop 
var blevet udråbt til at være mere indflydelsesrig i USA end præsidenten.55 I 
relation til karaktererne fremhæves også seriens langsomme tempo, fordi det 

50 Hufvudstadsbladet 6. januar 2015.
51 Aftonbladet 1. november 2010.
52 Rixon 2012, s. 399.
53 Iltalehti 31. marts 2010, Iltalehti 20. april 2013, Iltalehti 30. januar 2015.
54 Politiken 31. januar 2010, Politiken 29. marts 2011.
55 Berlingske 19. september 2010.
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netop giver karaktererne mulighed for at udvikle sig over tid: «Mad Men er en 
serie af tidsbilleder, der flyder langsomt og tilfredsstiller øjet og fornyer tan-
kerne» skriver en finsk anmelder eksempelvis.56 Også de kvindelige karakterer 
optager kulturjournalisterne, især svenske og danske kvindelige kulturkriti-
kere. De skriver for eksempel om de patriarkalske og racemæssige perspek-
tiver i serien, som repræsenteres gennem de kvindelige karakterer, herunder 
den spændetrøje, som kernefamilien og forbrugersamfundet udgør. Svenske 
Dagens Nyheter skriver, at serien viser, at meget ikke har forandret sig, da 
mænd stadig har de fleste fordele, Sydsvenska Dagbladet adresserer, hvordan 
«monstret Betty Draper», hvis utilfredshed med livet som husmor gør hende til 
en «genuint bitter person», er befriende fra et feministisk perspektiv, fordi det 
udfordrer illusionen om det lykkelige moderskab, og under overskriften «‘Mad 
Men’-sexisme» giver danske Politiken et modsvar til de nationale og internatio-
nale bloggere og kommentatorer, der kritiserer Mad Mens sexistiske fremstil-
ling af kvinder, da serien også kan ses som en vigtig påmindelse om vilkårene 
for kvinder, sorte og homoseksuelle for ikke mange år siden.57

Betoningen af tidsånd og karakterer som kvalitetsmarkører kobler sig til 
seriens originalitet, kompleksitet og dybde. Det vil sige kvalitetskriterier, der 
ikke blot fremhæves i relation til «kvalitets-TV» specifikt, men også i relation 
til kunst og kultur mere generelt, også i kulturpolitisk regi.58 Professor Anu 
Koivunen, interviewet i finske Hufvudstadsbladet, peger på, at Mad Men er 
mere end blot endnu en dramaserie: «I början verkade det visserligen handla 
väl mycket om estetik och yta, vilket jag upplevde som lite främmande. Men 
snabbt insåg man att styrkan låg på ett helt annat håll – nämligen i själva 
storyn.»59 Serien sammenlignes ligefrem med romaner og dermed med fin-
kultur, hvilket indikerer dens aspirationer til kunst, i hvert fald ifølge nogle 
kulturjournalister og deres kilder: «De bedste af de nye tv-serier såsom 
 Sopranos, The Wire eller Mad Men minder mig om en episk roman […]. 
De kan sammenlignes med Tolstoy og Proust.»60 Andre sammenligner Mad 
Men med Richard Yates’ berømte værk Revolutionary Road og betegner den 
som «en väldigt litterär serie» (fremhævet i originalen).61 Andre igen sam-
menligner serien med Balzac: «Det er som at se ‘Den menneskelige komedie’ 

56 Aamulehti 6. maj 2011.
57 Dagens Nyheter 17. marts 2012, Sydsvenska Dagbladet 26. februar 2011, Politiken 17. marts 

2011.
58 Se for eksempel Bielby, Molonte og Ngo 2005, s. 7, Lindsköld 2016.
59 Hufvudstadsbladet 6. januar 2015.
60 Suomen Kuvalehti 11. juli 2014.
61 Hufvudstadsbladet 6. januar 2015.
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[…] bragt til live på skærmen i en opdateret form. På den måde repræsente-
rer serierne en revitalisering af en kvalitetsbåret fortælletradition.»62

Netop i sammenligningen med andre kunstfelter finder man dog også 
mere kritiske røster: Nogle finder, at Mad Men ligner de formålsløse sæbe-
operaer uden start og slutning, «om end med seriøse emner og realistisk 
portrættering».63 Under overskriften «Medelklassens nya roman är här» argu-
menterer den svenske kritiker Jonas Thente for «varför tv-serier som ‘Mad 
Men’ och ‘Sopranos’ är vår tids kvalitetsromaner».64 Mere kritisk begrunder 
Malte Persson sin oplevelse af seriens manglende fremdrift med, at TV ikke 
er lige så intelligent som en roman og derfor aldrig kan erstatte god litte-
ratur.65 Det får kritiker Maria Domellöf-Wik til at pointere, hvor «extremt 
banal» det er at sammenligne kunstformer.66 Denne svenske debat sammen-
fattes af TV-kritiker Johan Croneman under overskriften «Teve vs. litteratur. 
Debatten om vad som är den högsta konstformen når allt lägre nivåer».67 
Frem for alt viser debatten, at ikke alle kritikere var enige om betegnelsen 
«kunst» i Mad Mens tilfælde, og det var heller ikke alle, der ville skrive under 
på TV-serien som «middelklassens nye roman».

Disse eksempler illustrerer således, at journalister, kritikere og eksperter 
diskuterede og (overvejende) værdsatte Mad Men som en «litterær» «kvalitets-
TV-serie», som indeholdt «interne» kvaliteter såsom komplekse karakterer, 
tematisk tyngde og evne til at afspejle 1960’ernes tidsånd form- og indholds-
mæssigt. Deres modtagelse og analytiske diskussioner reflekterer således en 
traditionel, æstetisk orienteret vurdering og kritik af kunst og kultur.

Mad Mens værkeksterne kvalitetsmarkører
Også værkeksterne eller mere markedsorienterede forhold er centrale i kultur-
journalisternes kritiske diskussioner om Mad Men (se tabel 1). Mere end to 
ud af fem artikler adresserer seriens modtagelse blandt publikum, hvilket peger 
på den internationale reception som en væsentlig kvalitetsmarkør. Netop her 
bekræfter kulturjournalisternes diskurs dog Thompsons pointe om modsæt-
ningsforholdet mellem «fakta», såsom seertal, og den kritiske succes. Det vil 
sige det forhold, at «kvalitets-TV-serier» ofte har væsentlig større succes blandt 
det kulturelle borgerskab end blandt mainstream-TV-seerne. En finsk kritiker 
peger for eksempel på, at «[f]innerne blev ikke blæst bagover af serien, selvom 

62 Professor i medievidenskab Anne Jerslev interviewet i Jyllands-Posten 6. februar 2011.
63 Aamulehti 11. maj 2011.
64 Dagens Nyheter 26. maj 2010.
65 Expressen 5. juni 2010.
66 Göteborgs-Posten 18. juni 2010.
67 Dagens Nyheter 10. juni 2010.
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anmelderne gjorde deres bedste for at hylde den, og selvom den vandt mange 
priser».68 På mange måder cementerer dette, at kvalitetsbetegnelsen placerer 
TV-serien i kontrast til mainstreamkulturen. Eller sagt på en anden måde: 
Paradokset i den betydelige anerkendelse, som serien fik, og den manglende 
brede tilslutning fremstilles i sig selv som en kvalitetsmarkør. En anden finsk 
kulturjournalist skriver, at «Mad Men er for luksuriøs og smart til et masse-
publikum», hvilket gør serien til en «favorit blandt dem, som ser sig som 
frontløbere», mens en tredje udråber serien til «et mesterligt modangreb mod 
det simple med en fornemmelse for stil».69 Under den sigende titel «Et forsvar 
for Don Draper» skriver en norsk kritiker på lignende vis, at de begrænsede 
seertal har «lite med seriens kvaliteter å gjøre», og peger på, at serien er «til 
glede for de få av oss som dyrker de svake sidene til Don Draper».70 De 
entusiastiske kulturjournalister positionerer således typisk sig selv som del af 
Mad Mens (lille) fanskare, der deler seriens hemmelige glæder, og dermed 
bryder de med den traditionelle distance til det kultur objekt, som belyses eller 
anmeldes.71 I en anmeldelse af første og anden sæson betegner en dansk TV-
anmelder for eksempel sig selv som blandt «vi der har meldt os under drama-
serien Mad Mens fan-fanfarer», mens en finsk skribent skriver: «Jeg misunder 
dem, som stadig har til gode at blive forelsket i alle tiders kontor og alle de 
uperfekte karakterer.»72

Den forandrede TV-seriekultur, hvad angår produktion, distribution 
og sening, adresseres også på tværs af materialet og eksemplificerer Rixons 
pointe om, at «criticism is not just about the programmes but also about 
television, and the way it operates».73 I den sammenhæng bringes selve 
termen «kvalitet» gerne i spil til at beskrive denne forandring. Berlingske 
belyser for eksempel, hvordan drama har forskubbet sig fra biograflærredet, 
og at internationale og nationale succesfulde TV-serier, herunder Mad Men, 
har bidraget til denne drejning: «TV-dramaet, navnlig det amerikanske, har 
de seneste år taget teten, når det gælder at forene kvalitet og forretning.»74 
I en baggrundsartikel om Mad Men kobler også Politiken kvalitetsbegrebet 
til de ændrede produktions- og distributionsforhold: «For kvalitetsserierne, 
der fortrinsvis skabes på kabelstationerne, som er betalingskanaler, handler 
det nemlig om at få meget omtale, gode anmeldelser og fornemme priser.»75 

68 Helsingin Sanomat 31. marts 2010.
69 Aamulehti 6. maj 2011, Ilta-Sanomat 7. maj 2011.
70 Dagsavisen 10. april 2013.
71 Rixon 2011.
72 Politiken 31. januar 2010, Helsingin Sanomat 8. april 2015.
73 Rixon 2012, s. 396.
74 Berlingske 13. maj 2011.
75 Politiken 1. maj 2014.
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Forandringerne i måden, hvorpå serier kan forbruges – altså muligheden for 
at «binge-watche» Mad Men – giver dog igen anledning til sammenligninger 
med romanen: «Når du ser serien på en DVD-boks, ligner oplevelsen en 
roman.»76 Denne mulighed for «binge-watching» er en vigtig del af seer-
oplevelsen, eller som Anu Koivunen siger i et interview i Hufvudstadsbladet: 
«Mycket av kvalitets-tv bygger på att den hermeneutiska lusten ska väckas. 
Det är en del av njutningen. Att man tänker på struktur.»77

Referencer til kvalitets-TV-producenter og -distributører som HBO, ABC, AMC 
og Netflix er også fremtrædende. Faktisk nævnes disse kulturindustrielle aktører 
i hver femte artikel (se tabel 1). Det eksemplificerer Janssen og  Verboords 
pointe om, at kulturjournalister ofte vil trække på kultur industrielle aktører 
som kvalitetsmarkører. Hermed placeres serien netop inden for rammen 
af «The Third Golden Age of Television».78 Svenska Dagbladet refererer for 
eksempel til «‘tredje gyllene vågen’, en egen konstform men också en tredje 
storhetstid för modern amerikansk fiktion» og fortsætter: «Det sammanfal-
ler […] med tv-tittandets radikalt höjda status och en tv-dramatik som helt 
skriver om regelboken.»79

Endelig er de mange priser, som Mad Men er blevet nomineret til eller 
har fået tildelt, en sidste væsentlig kvalitetsmarkør i den kulturjournalistiske 
diskurs – eller, i Bourdieus termer: udtryk for dens institutionaliserede kultu-
relle kapital. Nomineringer og priser fremhæves faktisk i én ud af tre artikler, 
for eksempel i alle anmeldelser og kommentarer (undtagen i Sverige). Dette 
gøres dog typisk kort frem for at være genstand for nærmere kommentering. 
Desuagtet bidrager fremhævelsen af de internationale priser til at legitimere 
den nordiske kulturjournalistiske interesse for serien, samtidig med at den 
cementerer det medie- og kulturindustrielle kredsløbs anerkendelse af serien.

Konklusion
Denne artikel har belyst, hvordan kulturjournalistik og TV-kritik i de nor-
diske lande italesætter spørgsmålet om kvalitet i den aktuelle populærkultur, 
eksemplificeret ved «kvalitets-TV-serien» Mad Men. Analyserne har over-
ordnet vist, at de nordiske (kultur)journalister anlagde mange af de samme 
kvalitetsdiskurser om serien, men også at denne italesættelse bidrog til den 
kulturelle legitimering af TV-serier som et nyere «middlebrow»-kulturfæno-
men med både æstetiske og kommercielle kvaliteter.

76 Helsingin Sanomat 17. februar 2009.
77 Hufvudstadsbladet 6. januar 2015.
78 Janssen og Verboord 2015.
79 Svenska Dagbladet 28. juli 2013.
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Mere specifikt har den kvantitative del af analysen vist, at journalister 
i alle fire nordiske lande gav Mad Men omfattende opmærksomhed, både i 
fokuserede artikler om serien og i artikler, som primært inddrog serien som 
kulturel reference. Det vil sige, at journalisterne i deres egenskab af gate-
keepere i høj grad satte TV-serien på den offentlige, kulturelle dagsorden. 
Disse journalistiske gatekeepere repræsenterede mange forskellige ekspertise-
områder – fra mode til internationale forhold – hvilket peger på, at TV-kritik 
trods alt endnu ikke er et etableret journalistisk og kritisk felt med en homo-
gen skare af aktører og meget tydelige standarder for vurdering af TV-seriers 
kvalitet. Den brede skare af journalister positionerede sig typisk positivt over 
for serien, ikke mindst gennem kommenterende og vurderende genrer, og 
bidrog dermed – bevidst eller ubevidst – til at markedsføre serien, bl.a. fordi 
de ikke i nævneværdig grad italesatte seriens mere eksplicit kommercielle for-
hold såsom produktplacering. Det vil sige, at selvom mange artikler belyste, 
hvordan serien blev en reference for livsstil, forbrug, kultur og tidsånd, blev 
de mere direkte kommercielle tilknytninger ikke adresseret – for eksempel 
hvordan kultur- og forbrugerindustrien netop kunne kapitalisere på seriens 
stil- og forbrugsuniverser.

Den kvalitative del af analysen, som navnlig fokuserede på anmeldelser, 
analyser og kommentarer, har vist, hvordan kulturjournalisterne også bidrog 
til at klassificere, valorisere og legitimere Mad Mens kvaliteter ved at fokusere 
på både værkinterne og værkeksterne forhold. Ikke mindst seriens evne til at 
fange tidsånden – både 1960’ernes og 2010’ernes – indholdsmæssigt, tema-
tisk og æstetisk blev fremhævet som udtryk for kvalitet ligesom seriens karak-
terer og deres kobling til aktuelle forhandlinger af mande- og kvinderoller. 
Endvidere blev Mad Men sammenlignet med kanoniske litterære værker og 
dermed med et kulturelt felt, litteraturen, og specifikke værker inden for dette 
felt, som typisk forbindes med æstetisk kvalitet. Hvad angår de eksterne kva-
litetsmarkører, berørte disse i høj grad modtagelsen af serien blandt kritikere, 
de mange branche- og kritikerpriser, som serien modtog, samt reference til 
de «auteur-TV-producenter», som typisk forbindes med «kvalitets-TV-drama». 
Disse diskurser var ikke unikke for bestemte nordiske lande, men udgjorde en 
fælles italesættelse af Mad Men som kvalitet.

I et mere overordnet perspektiv bidrager analyserne til diskussionen om, 
hvordan kulturjournalister indgår i kulturelle gatekeeping-, markedsførings- 
og valoriserings- eller legitimeringsprocesser, også i relation til mere populær-
kulturelle fænomener såsom TV-serier, gennem meget enslydende diskurser 
om værkernes eller seriernes kvaliteter. Selvom analysen viste, at TV-kritik 
endnu ikke er et meget etableret kulturjournalistisk felt med en række faste 
kulturjournalister forankret i en særlig TV-faglig ekspertise, bekræfter casen 
samspillet mellem etablerede kulturkritiske institutioner – akademia og pres-
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sen – i definitionen af kulturel kvalitet. Det skyldes, at kulturjournalisterne 
ikke kun anlagde mange af de samme diskurser på tværs af landegrænser, 
men også at disse diskurser på mange måder reproducerer de kendetegn, 
som også den nyere TV-forskning har udpeget som karakteristiske for den 
seneste bølge af «kvalitets-TV». Artiklens analyser eksemplificerer dog også, 
hvordan kritikere og andre typer «kulturelle mellemled» eksplicit kombinerer 
deres professionelle ekspertise og (medie)institutionelle autoritet med deres 
personlige smag, følelser og oplevelser, når de fremsætter kvalitetsvurderin-
ger.80 Det vil sige, hvordan de blander institutionaliserede, kontekstualise-
rende og «objektive» kriterier med subjektive oplevelser og mere essentialis-
tiske, følelsesmæssige reaktioner. Dette kom til udtryk gennem den måde, 
hvorpå journalisterne fungerede som personlige ambassadører for en serien 
ved at udtrykke deres egen personlige forkærlighed for dens æstetik, univers 
og karakterer og hermed tilførte et ekstra lag til de akademiske diskurser om 
«kvalitets-TV». Mediedækningen og -kritikken af Mad Men i alle fire lande 
eksemplificerer dermed en dobbelt legitimeringsstrategi, hvor et vist kulturelt 
«connoisseurship» møder «fandom» ved at hylde serien gennem både «objek-
tive» and «subjektive» kriterier og derigennem konsolidere dens kvalitet.

Selvom serien aldrig nåede meget høje seertal, da den blev vist på TV, 
bidrog kulturjournalisternes kulturelle mediering til, at den blev en alment 
kendt og brugt kulturel reference i en bredere offentlighed. Det journalistiske 
kredsløb og fællesskab spiller således en væsentlig rolle i produktionen, repro-
duktionen og fornyelsen af den kulturelle kanon. På den måde siger analy-
sen noget om, hvordan aktuelle kvalitetsdiskurser tager form i en medieret 
kontekst, og dermed om det professionelle felt og den industri, som kultur-
journalisterne selv tilhører (nyheds- og medieindustrien), den industri, de 
gennem deres tekster skriver om (TV- og kulturindustrien), og den bredere 
samfundskultur, de er del af.81
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Algoritmens ansikt: 
Brukeropplevelser av kvalitet 

og relevans i algoritmiske 
anbefalinger på kulturfeltet

Terje Colbjørnsen

Funksjoner knyttet til informasjon, rådgiving og kvalitetsvurderinger i kul-
turfeltet er i endring. Tradisjonelt har det vært en av rollene til anmeldere, 
kritikere, kuratorer, journalister og profesjonelle aktører i kulturfeltet å gi 
publikum informasjon om nye kulturprodukter samt rådgi forbrukerne om 
hvordan de skal orientere seg i kulturverdenen, godt understøttet av mar-
kedssystemer som bestselgerlister og reklame.1 Sammen med innflytelsesrike 
amatører har smaksdommere i bransje og presse skilt klinten fra hveten og 
gitt vurderinger av hva som er henholdsvis godt, middelmådig og dårlig. 
Digitaliseringen av medie- og kulturbransjene har endret dette bildet. I dag 
synes de nevnte aktørene i økende grad å bli supplert – og tidvis erstattet – av 
automatiserte tjenester. Særlig har algoritmene som benyttes av store medie- 
og internettselskaper, fått en sentral funksjon i å forsøke å lede publikum 
til nye og bedre kulturopplevelser: Spotify anbefaler album og sanger basert 
på dine egne og nettverkets lyttevaner, Amazon tilbyr tips til videre lesestoff 
basert på samme logikk, mens Netflix gjør det samme for filmer og tv-pro-
grammer. Gjennom å tilby målrettet kulturell veiledning basert på datastyrt 
analyse av enorme reservoarer av brukerdata (såkalte big data) har tjenestene 
blitt sentrale noder i de nettverkene som forbinder brukere og kulturproduk-
ter. Algoritmebaserte anbefalingstjenester gjør det praktisk mulig å orientere 
seg i til dels svært omfangsrike databaser (fra noen tusen tv-serier og filmer 

1 Hesmondhalgh 2007, Maguire og Matthews 2014.
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hos Netflix til 20–30 millioner sanger i de store musikkstrømmetjenestene), 
en funksjon som umulig lar seg erstatte av én enkelt kritiker eller kurator.

En algoritme er grunnleggende sett en beskrivelse av en fremgangsmåte 
for å løse et bestemt problem gjennom en trinnvis metode. For digitale tje-
nester kan algoritmer defineres som «encoded procedures for transforming 
input data into a desired output, based on specific calculations».2 I bred 
forstand fører altså input av data i den ene enden til et resultat, en output, 
i den andre. I noen tilfeller vil en algoritmisk prosess kunne generere ett 
korrekt resultat, som når en kalkulator foretar sine beregninger, men det er 
gjerne verre å skulle vurdere om en automatisert anbefaling på kulturfeltet er 
korrekt eller ei: Selv til forholdsvis enkle inputs som «flere plater med Ludwig 
van Beethoven» eller «noe som likner på Pulp Fiction» finnes det et utall ulike 
outputs. Det som oppleves som et relevant, nyttig eller kvalitativt godt forslag 
av én bruker, vil ikke nødvendigvis oppleves slik av en annen.

Hvordan spesifikke algoritmer mer presist fungerer, blir gjerne behand-
let som forretningshemmeligheter innad i selskapene. Hvilke kriterier som 
ligger til grunn for utregningene, er i stor grad ukjent – utover helt generelle 
trekk –, og de tekniske detaljene er som regel også skjult. Kompleksiteten i 
selve programmeringen av algoritmene og hvordan de virker sammen med 
hverandre, betyr også at lekfolk (og forskere uten informatikkbakgrunn) vil 
ha vansker med å overskue hvordan tjenestene kommer frem til de konkrete 
anbefalingene, noe som kan forsterke inntrykket av at algoritmenes filtrerin-
ger er uforståelige eller rent ut magiske.

Det er mulig å få et innblikk i algoritmenes virkemåte ved for eksempel å 
studere patenter eller utviklingsplaner eller plukke fra hverandre algoritme-
nes bestanddeler og systematisk studere og teste hvordan de virker i praksis 
(såkalt reverse engineering). Dette er fremgangsmåter som kan gi innsikt i 
teknologien, men som er avhengig av tilgang og teknisk kompetanse. En 
alternativ strategi er å undersøke hvilke sosiale, politiske og kulturelle sam-
menhenger algoritmer inngår i.3 Dette kan for eksempel skje gjennom en 
brukerstudie. Særlig hos aktive brukere kan vi forvente å finne en gryende 
bevissthet om automatiseringens rolle i vårt digitale liv. For eksempel rappor-
terer Bucher om Facebook-brukere som reflekterer over det hun kaller «the 
algorithmic imaginary», forstått som «ways of thinking about what algorithms 
are, what they should be and how they function».4 Brukerperspektivet gir 
en inngang til å forstå de sammenhengene algoritmer virker innenfor, det vil 
si i lys av praksis og med et annet perspektiv enn på selve teknologien eller 

2 Gillespie 2014, s. 167.
3 Ananny og Crawford 2016.
4 Bucher 2016, s. 1
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på produsenten av tjenesten. Det man får av et slikt brukerperspektiv, er 
ikke nødvendigvis presise forståelser av hva en algoritme er, eller koherente 
og konsise definisjoner av hva kvalitet og relevans innebærer, men snarere 
oppfatninger og antakelser som indikerer hvordan disse begrepene anvendes i 
hverdagslig diskurs.

Der tidligere brukerorientert forskning på algoritmer gjerne har tatt 
utgangspunkt i Facebook-bruk, har jeg i denne undersøkelsen undersøkt 
algoritmebaserte anbefalinger innenfor en kulturell kontekst.5 Utgangs-
punktet var en interesse for hvordan brukere møter algoritmer: Opplever de 
algoritmiske anbefalinger fra tjenester som Spotify og Netflix som gode eller 
dårlige – som praktiske og relevante eller som påtrengende og uhensiktsmes-
sige? Oppfatter de anbefalingene som kvalitetsvurderinger gitt av eksperter, 
som personlig skreddersydde anbefalinger, som nøytral informasjon eller råd-
giving, eller som mer tilfeldig generert? Det har også vært et siktemål å belyse 
hvorvidt brukerne har et aktivt og bevisst forhold til algoritmer: I hvilken 
grad gjør de seg tanker om hvordan tjenestene fungerer? Gjør de noe aktivt 
for å påvirke algoritmene og resultatene av algoritmebaserte prosesser?

Mer presist har prosjektet tatt for seg følgende problemstilling: Hvordan 
opplever aktive brukere av digitale medieplattformer automatiserte anbefalingstje-
nester for kulturelle produkter og tjenester med hensyn til kvalitet og relevans?

Undersøkelser sentrert om brukerperspektivet gir ikke bare et innblikk 
i hvilke roller algoritmene har i daglig mediebruk, og hvordan anbefalinger 
oppleves av brukere, men tilbyr også en forståelse av grunnlaget for kvalitets-
dommer i samtidens digitale kulturliv og dermed for sammenhengen mellom 
kvalitet og relevans.

Kvalitet og relevans i algoritmebaserte tjenester
Kvalitetsbegrepet er i det moderne kulturfeltet og i kulturpolitikken mye 
anvendt både som mål og målestokk. Enighet om hva kvalitet innebærer, er 
det derimot ikke. Der kvalitet i andre sfærer, som innen industrivirksomhet, 
er forbundet med ISO-standarder og institusjonaliserte, målbare kriterier for 
hvordan et produkt er fremstilt, er kulturfeltet preget av en alltid pågående 
kvalitetsdiskusjon. Etymologisk har «kvalitet» opphav i det latinske qualitas, 
som betyr «beskaffenhet» eller «egenskap». I dagens diskurs om kvalitet ved kul-
turprodukter kan man fremdeles finne anknytninger til de tekniske og hånd-
verksmessige egenskapene ved et kunstprodukt, så som innspillingskvalitet eller 
bildeoppløsning. Men like ofte er kvalitet forbundet med kritikk og vurderin-

5 Bucher 2016, Eslami mfl. 2015, Rader og Gray 2015.
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ger, med evnen og muligheten til å skjelne godt fra dårlig. Kvalitetsbegrepet 
kan dermed aktiveres både som en tenkt egenskap og en vurdering av verdi.

Ifølge Frederik Tystrup har man i den moderne diskusjon om kvalitet i 
kulturlivet hatt to hovedposisjoner for anerkjennelse av kulturell kvalitet: Det 
første perspektivet ser kvalitet synonymt med suksess på et marked, det andre 
som noe som defineres av en kulturell elite.6 Som også Tygstrup er inne på, 
er disse posisjonene i forandring i den digitale kulturen. Digitaliseringen har 
banet vei for fremveksten av nye mellomledd og distribusjonsledd og åpnet 
for nye måter å forholde seg til kulturprodukter på. Digitaliseringen bidrar 
til nye strukturer for tilbakemeldinger mellom produksjonsledd og konsu-
menter, i form av en mer eller mindre konstant strøm av feedback fra alltid 
oppkoplede digitale forbrukere. Med nye former for dataanalyse og automa-
tisering har de digitale kulturtilbyderne muligheten til å skreddersy tjenester 
til individer som de akkumulerer stadig mer kunnskap om. Tygstrup ser at 
dette åpner for «en ny microengineering af markedsrettede værker», der over-
raskelsesmomentene i den markedsrettede kulturen står i fare for å forsvin-
ne.7 I sum og over tid kan algoritmebaserte anbefalinger bidra til å styre den 
kulturelle smak, ikke bare på individuelt nivå, ved å trekke oppmerksomheten 
mot bestemte produkter, men også ved å kunne endre kulturforbruket og 
innretningen av smak på samfunnsnivå.8

William Uricchio ser mangelen på det overraskende og uventede som 
kjennetegnet ved algoritmene til Spotify, Netflix og Amazon: «No ‘surprises’ 
or ‘unwanted’ encounters, just uncannily familiar themes and variations.»9 
Generelt illustrerer dette algoritmenes innebygde paradoks i kulturelle sam-
menhenger: Etter hvert som algoritmen lærer brukeren bedre å kjenne – gjen-
nom akkumulering av brukerdata og maskinlæring –, vil den tilby kulturpro-
dukter som ligger tett på etablerte smaksmønstre og bevege seg utenom de 
overraskelsene som nettopp er sentrale for mange kulturopplevelser.10 Det 
å gjenskape «serendipitet», en utilsiktet og positiv oppdagelse når man søker 
etter noe annet, har blitt identifisert som en særlig utfordring for algoritme-
ne.11 En variant av problemet med å gjenskape serendipitet gjenfinner vi i 
teoriene om nettbaserte «filterbobler» eller «ekkokamre», der brukeren kun 
eksponeres for informasjon som bekrefter et syn eller en preferanse han eller 
hun allerede har.12

6 Tygstrup 2016, s. 23–24.
7 Tygstrup 2016, s. 24.
8 Beer 2013, se også Striphas 2015.
9 Uricchio 2015, s. 8, se også Tygstrup 2016.
10 Nowak 2016.
11 Gundersen 2014, Rond 2014.
12 Pariser 2011, Sunstein 2007.
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Tilsvarende er det en utfordring når algoritmene søker etter sammenheng 
i sprikende bruks- og handlingsmønstre, som når noen har lånt Netflix-kon-
toen din, når guilty pleasures får prege spillelistene i Spotify, eller når Amazon 
forsøker å kople sammen ymse elementer fra handlehistorikken din. Begre-
pet «apophenia» beskriver algoritmenes tilbøyelighet til å se sammenhenger 
i brukerdata der mønstre ikke egentlig finnes.13 Algoritmens leting etter 
sammenheng kan gi overraskende resultater, men overraskelsen oppleves ikke 
nødvendigvis positivt. Med mindre brukeren opplever at det finnes en form 
for sammenheng mellom den smaken han eller hun har gitt uttrykk for, og 
det algoritmen tilbyr, vil «apophenia» i output fortolkes som en mangel ved 
algoritmen, ikke som en utilsiktet oppdagelse. Som Mark de Rond har min-
net om, er serendipitet ikke synonymt med tilfeldighet: «[S]erendipity results 
from the ability to identify ‘matching pairs’ of events, or events that are mea-
ningfully, even if not necessarily causally, related.»14

Algoritmenes forsøk på å innrette anbefalinger etter brukerens individu-
elle smak, innebærer også at persontilpasset relevans gis en tydeligere betyd-
ning. Det som anbefales, er ikke nødvendigvis det som har vært gjenstand for 
kvalitetsvurderinger, men det som svarer til brukerens tidligere input. I leksi-
kalsk forstand kan relevans defineres som noe «som er av betydning for en sak 
eller som betyr noe i en funksjonssammenheng».15 I hverdagslig språkbruk 
snakker vi gjerne om at noe er relevant for en person (relevant for meg) eller i 
en bestemt situasjon (relevant akkurat nå). Utover å ha en funksjon i daglig-
talen er «relevans» også et sentralt begrep innenfor informatikk, særlig innen 
informasjonsinnhenting, der blant annet søkemotorer programmeres med 
tanke på å gi relevante treff.16 Vi må skille mellom en teknisk forståelse av 
relevans og den hverdagsforståelsen som her ligger til grunn. Output som kan 
defineres som relevant i informasjonsteknisk forstand, kan brukeren opp-
leve som irrelevant og av lav kvalitet. Et googlesøk gir en treffliste som kan 
oppleves nyttig eller unyttig, men vurderes ikke av den gjengse bruker ut fra 
kvalitative egenskaper ved søkemotoren, men ut fra hvorvidt søkeresultatet ga 
en respons som var tilfredsstillende der og da: «Fikk jeg svar på det jeg lurte 
på?» I kulturell sammenheng er det ikke engang alltid sikkert man vet hva 
man var ute etter (jamfør begrepet om serendipitet).

Selv om relevans kan ha en presis teknisk definisjon, må det fra et sosio-
logisk ståsted, slik Tarleton Gillespie har påpekt, ses som et begrep som er 
åpent for fortolkning:

13 Boyd og Crawford 2012.
14 Rond 2014, s. 342.
15 Jf. Store Norske Leksikon: snl.no/relevans
16 Mizzaro 1997.
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[R]elevant is a fluid and loaded judgment, as open to interpretation as 
some of the evaluative terms media scholars have already unpacked, like 
«newsworthy» or «popular». As there is no independent metric for what 
actually are the most relevant search results for any given query, engineers 
must decide which results look «right» and tweak their algorithm to attain 
that result, or make changes based on evidence from their users […].17

I diskusjonen videre skiller jeg dermed mellom kvalitet og relevans på føl-
gende vis: «Kvalitet» forstås som en egenskap eller en vurdering som er gyldig 
utover det enkelte individ eller en spesifikk situasjon. «Relevant» er den infor-
masjonen som er nettopp individ- og situasjonstilpasset.

Teori og metode
Forskningen på algoritmer i kulturelle kontekster kan ses som en under-
gruppe av såkalte software studies.18 Med fremveksten av Google, Facebook, 
Amazon, Netflix, Spotify og andre digitale tjenester har algoritmenes sentrale 
rolle i kultur- og medievirksomhet fått økt oppmerksomhet, også blant kom-
munikasjonsforskere og sosiologer, som har argumentert for å se algoritmer 
som mer enn tekniske løsninger.19 Undersøkelser av algoritmers sosiale, kul-
turelle og politiske sider vektlegger gjerne at teknologiske systemer er utfor-
met av mennesker i en konkret sammenheng og for konkrete formål, med de 
skjevheter og fordommer som følger av dette.20 Selv om algoritmebaserte 
tjenester tar utgangspunkt i data om reell brukeratferd, er de ikke nøytrale 
eller uavhengige av kommersielle interesser.21 Mike Anannys definisjon av 
det han kaller «networked information algorithms», er relevant i så måte, fordi 
han på en eksplisitt måte knytter teknologi til sosial praksis og makt: «assem-
blages of institutionally situated code, practices, and norms with the power 
to create, sustain, and signify relationships among people and data through 
minimally observable, semiautonomous action».22 Denne forståelsen av 
hvordan algoritmene inngår i nettverk av sosiale og teknologiske forhold, rei-
ser spørsmålet om hvorvidt brukerne er seg bevisst hvilken plass de selv har i 
disse nettverkene, hvilke interesser som bidrar til å forme anbefalingsalgorit-

17 Gillespie 2014, s. 175, se også Grøgaard 2016.
18 Fuller 2008, Chun 2011, Manovich 2013.
19 Goffey 2008, Anderson 2013, Gillespie 2014, 2016, Napoli 2014, Beer 2016, Ananny 2015, 

Kitchin 2016, Bucher 2012.
20 Se for eksempel Crawford 2016.
21 Ananny 2015, Bolin og Schwarz 2015, Mager 2012.
22 Ananny 2015, s. 1.
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mene, hva brukerdata anvendes for, og hvilke strategier som eventuelt finnes 
for å utøve motmakt eller manipulere og kontrollere algoritmene.

Den økte oppmerksomheten om algoritmenes rolle i vår digitale hverdag 
innebærer at begrepet «algoritme» brukes på ulike måter og med ulike betyd-
ninger, og vi må være bevisst på hvilken forståelse av begrepet vi anlegger.23 
I denne studien anvendes og diskuteres algoritmer og algoritmebegrepet 
i sammenheng med dets sosiale og diskursive funksjon, altså hvordan det 
konkret anvendes i dagligtale og i dagligdagse settinger. Det er verdt å merke 
seg at når informantene i denne studien uttaler seg om «algoritmer», fungerer 
begrepet gjerne synonymt med eller som en erstatning for selve tjenesten (for 
eksempel Spotify) eller en funksjon i tjenesten (for eksempel søk eller auto-
genererte spillelister). Det som kan synes som upresis begrepsbruk, betrakter 
jeg som et uttrykk for den utilgjengelighet og tåkelegging som kjennetegner 
de digitale medietjenestene generelt og algoritmer spesielt. Algoritmene og 
deres funksjon omtales gjerne som «black boxes» – lukkede og utilgjengelige 
teknologiske løsninger.24 Som Bruno Latour har påpekt, er det ikke ukjent 
at fremgangsrik teknologi kjennetegnes ved tåkelegging eller «blackboxing»: 
«When a machine runs efficiently, when a matter of fact is settled, one need 
focus only on its inputs and outputs and not on its internal complexity.»25

For å besvare problemstillingen designet jeg et undersøkelsesopplegg som 
involverte et to timer langt fokusgruppeintervju samt kortere individuelle 
oppfølgingsintervjuer. Åtte informanter ble rekruttert høsten 2016.26 Infor-
mantene kunne alle defineres som «aktive brukere» av digitale medietjenester, 
forstått som jevnlige brukere av to eller flere av de følgende tjenestene: Spo-
tify, Netflix, HBO, Amazon, YouTube, Apple Music og Tidal. Informantene er 
i det følgende pseudonymisert.

23 Se Gillespie 2016 og Kitchin 2016 for begrepsdiskusjoner.
24 Pasquale 2015.
25 Latour 1999, s. 304.
26 En nettbasert spørreundersøkelse som kartla informantens alders-, kjønns- og mediebruks-

profil, ble distribuert. Seks informanter ble rekruttert på denne måten. For å supplere 
utvalget ble det rekruttert to studenter ved hjelp av plakat og muntlig informasjon. De åtte 
informantene var fra tidlig i tjueårene til midt i førtiårene, med en hovedvekt i aldersgrup-
pene 26–35 år og 36–45 år. Fem var kvinner, tre menn. Jeg hadde ingen nære bånd til noen 
av informantene. Samtlige skrev under på en samtykkeerklæring som inneholdt detaljert 
informasjon om studien. Fokusgruppa fant sted 7. november 2016 og individuelle oppføl-
gingsintervjuer på mellom 20 og 35 minutter ble foretatt med informantene innenfor et fem 
ukers tidsrom etter dette (ett på Skype). Det ble tatt lydopptak av fokusgruppa, og dette ble 
transkribert av prosjektleder. Lydopptak ble også tatt av oppfølgingsintervjuer, og notater 
er tatt i forbindelse med disse. Det transkriberte opptaket ble analysert av prosjektleder; 
notater fra oppfølgingsintervjuer hadde en supplerende funksjon. Studien og undersøkelses-
opplegget er godkjent av Norsk Senter for Forskningsdata.
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Analysen av intervjuene tok form av en tematisk kategorisering (koding) av 
sitater samt ord og uttrykk som beskrev brukeropplevelser og erfaringer med 
algoritmene (for eksempel «skremmende», «paranoid», «kjedelig»). Basert på 
funn fra en tidligere studie27 definerte jeg i utgangspunktet fire kategorier for 
organisering av det analyserte intervjumaterialet: 1) kvalitet og relevans, 2) for-
nying og filterbobler, 3) bevisste strategier og relasjoner til algoritmer og 4) følel-
sesmessige reaksjoner. Et eksempel på koding kan være et sitat som innledes 
med en beskrivelse av hvordan informanten i liten grad leter opp ny musikk 
(kategori 2), fulgt av en redegjørelse for erfaringen av at det er vanskelig å 
filtrere bort det dårlige innholdet som tilbys gjennom algoritmer (kategori 1) 
og at dette oppleves som problematisk og frustrerende (kategori 4), før sitatet 
munner ut i en beskrivelse av hvordan informanten normalt forholder seg 
passivt til algoritmeanbefalingene, som en radioaktig strøm (kategori 3). Med 
andre ord er det ofte glidende overganger mellom kategoriene.

Analyse og funn
De åtte informantene er alle såkalte aktive brukere, men forholder seg ulikt 
til de forskjellige algoritmebaserte tjenestene. Ingen av tjenestene benyttes av 
samtlige informanter, men Netflix, Spotify og Amazon var referansepunkter 
for mye av diskusjonen.28 Med hensyn til Spotify gikk mye av diskusjonen 
rundt deres Discover Weekly-tjeneste, en personlig tilpasset spilleliste som 
genereres automatisk hver mandag.

I fokusgruppesamtalen gjorde deltakerne hyppige sammenlikninger mel-
lom tjenester, særlig mellom Netflix, Spotify og Amazon, men de knyttet også 
an til en større mediekontekst gjennom referanser til Facebook, Twitter, andre 
nettbaserte tjenester samt tradisjonelle radio- og tv-kanaler. Det er dermed 
verdt å merke seg at bruk og opplevelser av algoritmebaserte tjenester inngår 
i en kontekstavhengig mediepraksis der ulike digitale og ikke-digitale tjenester 
flettes inn i hverandre og tilpasses ulike hverdagssituasjoner og livsfaser, slik 
det også er observert i andre studier av bruk av musikkstrømmetjenester.29

For å få en forståelse av informantenes grunnleggende kunnskap om 
algoritmer stilte jeg innledningsvis et spørsmål om hva en algoritme er, og hva 
den kan gjøre. Overordnet hadde informantgruppa et bevisst forhold til algo-
ritmenes virkemåte og var vel informert om hva algoritmebaserte anbefalinger 
i generell forstand bygger på. Følgende utveksling kan stå som illustrasjon:

27 Colbjørnsen (under utgivelse).
28 Mens syv av åtte informanter oppga å bruke Netflix og Spotify, var det seks som brukte 

Amazon og fem som oppga å bruke YouTube jevnlig.
29 Hagen 2015, Kjus 2016.
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Jon: Det er vel bare en matematisk formel som prøver å se på mønsteret i 
det du ser på, eller konsumerer, holdt jeg på å si. Som prøver å forstå hva 
de neste tingene kommer til å være. Det er sånn jeg opplever det.

Peter: Så handler det bare om å kalibrere komponentene i forkant, lik-
som, ax pluss k er lik y, men mange x1, x2 og så videre. Og så kalibrere i 
forkant for å få vektingen mellom de ulike komponentene slik at de pas-
ser.

Marte: Og jo flere data den har, jo mer riktig blir den, sannsynligvis.

Jon: Det er derfor Amazon ofte oppleves som så effektiv, tror jeg, fordi 
det er så mange som går veldig spesifikke stier, og da skjønner den hvilke 
stier den skal anbefale.

For å presentere funn fra de omfangsrike og vidtfavnende diskusjonene i 
fokusgruppene på en oversiktlig måte er analysen i det følgende organisert 
etter tre dimensjoner som diskusjonene forholdt seg til: kvalitet og relevans, 
aktiv og passiv og innsikt og ugjennomsiktighet.30

Kvalitet og relevans
En diskusjon om kvalitet i kunst og kultur vil gjerne dreie seg om hva som 
er «bra» og hva som er «dårlig». Helt konkret var det svært få referanser til 
selve begrepet «kvalitet» i fokusgruppediskusjonene. Informantene syntes i 
liten grad å tenke på algoritmenes filtrering på samme vis som når kritikere 
og anmeldere setter kvalitetsstempel på kulturuttrykk. Snarere fremstod 
kvalitetsvurderinger som noe som hører til individuell, ikke maskinell eksper-
tise. Ekspertise ble knyttet til individer som besitter særskilt kunnskap, ikke 
til sofistikert databehandling – som snarere ble beskrevet som «smart» eller 
«treffsikker». Algoritmens filtrering ble i liten grad oppfattet som basert på 
kvalitetskriterier og -vurderinger.

Informanten Peter trakk frem hvordan man i Spotify kan dele spillelister, 
og hvordan man i tidligere versjoner av tjenesten kunne abonnere på lister fra 
personer med musikalsk ekspertise og oversikt: «[D]et var jo noen man hadde 

30 Tredelingen innebærer at innhold fra kodekategori 1 diskuteres under overskriften «Kvalitet 
og relevans», at innhold fra kodekategoriene 2 og 3 behandles under de to øvrige overskrif-
tene, og at kodekategori 4 i liten grad er tatt med i den følgende analysen. Colbjørnsen 
(under utgivelse) inneholder en mer utfyllende diskusjon av aspekter knyttet til brukernes 
følelsesmessige reaksjoner og erfaringer med algoritmebaserte anbefalinger.
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tillit til […]. [M]an kunne ta del av liksom kvalitetsstemplet musikk.» Eva 
hadde tidligere brukt musikktjenesten Wimp, som i større grad enn Spotify 
satset på kuraterte lister.31 Hun savnet til dels at «noen andre hadde brukt 
tid på å sette sammen kvalitetsmessig, ting som du burde ha hørt om». Peter 
supplerte:

Det er noe med å få et kuratert utvalg, det kan jo være bekvemt, om det 
er noen som man har tillit til, som har gjort et utvalg for en, og så velge ut 
ifra det. […] Det er jo det man håper at en sånn algoritme skal gjøre for 
en.

Selv om samtalen i fokusgruppa til tider dreide inn på konkrete kultur uttrykk 
(en enkelt bok, film eller en artist), var kvalitetsvurderingene i hovedsak knyttet 
til selve tjenestene. I samsvar med min egen studie fra 2016 uttrykte informan-
tene seg med formuleringer og beskrivelser som tilkjennega at de opplevde 
algoritmens anbefalinger som noe som enten treffer nøyaktig eller bommer 
fullstendig: Spot on og hit and miss er eksempler på slike.

Siri er en flittig Netflix-bruker og fornøyd med anbefalingene som hun 
får:

Så de anbefalingene som jeg får i Netflix, er faktisk ganske spot on. Stort 
sett hver gang. For da matcher den med prosent, hvor mange prosent 
[sjanse] det er for at du liker den. Så det stemmer ganske greit, som regel, 
i alle fall. Men det er jo klart det er noen ganger hvor det ikke stemmer, 
men det er sånn som skjer.

Når Siri uttrykte seg med «spot on» i dette tilfellet, fremgikk det at hun ikke 
egentlig foretok en generell kvalitetsvurdering av den filmen eller tv-serien 
som ble anbefalt, eller at hun antok at Netflix gjorde dette. Snarere var «spot 
on» uttrykk for høy grad av relevans, altså at anbefalingen traff akkurat henne. 
Det kan selvsagt ligge en kvalitetsvurdering under denne relevansbeskrivelsen 
(filmen var både god og relevant), men når Siri foretok en vurdering av Net-
flix-algoritmen her, ga hun uttrykk for at anbefalingen ble vurdert etter det jeg 
har kalt relevanskriterier, altså individ- og situasjonstilpasset informasjon.

Hilde er aktiv bruker av Spotify og har prøvd deres Discover Weekly-
tjeneste, men med vekslende hell: «[J]eg føler at Discover Weekly er veldig 
hit and miss. […] [N]oen ganger så går det en måned hvor jeg ikke gidder å 
prøve engang, og så er det kanskje én sang jeg liker.» Hilde uttrykte også et 

31 Tidal, Wimps etterfølger, satser fremdeles på kuraterte lister i større utstrekning enn kon-
kurrenten Spotify.
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ønske om å filtrere bort innhold som ikke treffer, for på den måten å sitte 
igjen med det hun omtalte som «perfekte playlists»: «[J]eg luker ut alt det som 
er sånn middelmådig og håper veldig stort at den radioen skal komme bare 
med ting jeg liker.»32 Utsagnet er et eksempel på at når informanten anven-
der et ord som normalt forbeholdes kvalitetsvurderinger («middelmådig»), er 
det med en tydelig anknytning til brukerrelevans («ting jeg liker»).

Diskusjonen om hvordan man skal vurdere en spillelistes kvalitet og 
relevans kom således til å handle om hvor mange låter i en spilleliste man 
må virkelig like for at spillelista vurderes som god. Når Siri uttrykte tilfreds-
het med en Discover Weekly-liste som inneholdt to eller tre sanger som hun 
i etterkant la til i sin egen spilleliste, oppstod det en liten utveksling om hva 
det er rimelig å forvente at algoritmen i en musikktjeneste kan «treffe på». 
Der noen mente to–tre relevante treff var «kjempebra», var Hilde mindre 
overbærende: «Hvis jeg må høre på 18 sanger som jeg ikke liker for å finne to 
jeg liker, så blir jeg litt irritert.»

Dels kan denne typen divergerende oppfatninger sies å dreie seg om en 
individuell toleranse overfor innhold som ikke «treffer», dels kan det handle 
om hvilke forhåpninger og forventninger man har til algoritmebaserte anbe-
falinger. Eva har reflektert over hvordan man kan bli «skuffet over teknolo-
gien på et nesten menneskelig nivå» og kan tillegge algoritmene menneskelige 
egenskaper. Dermed kan algoritmen omtales som «teit» eller «smart».

Flere av informantene hadde hypoteser om – og erfaringer med – at 
algoritmebaserte anbefalinger fungerer dårlig når input er mangfoldig, for 
eksempel spenner over mange sjangre, er ekstremt allsidig eller inneholder 
elementer som kan tenkes å «forvirre» algoritmen. Slike avvik eller outliers kan 
være resultat av delte brukerkontoer (for eksempel med samboer eller barn), 
av situasjonsbestemt lytting (som musikk til en 1980-tallsfest, til trening eller 
til en langtur i bil), eller handle om smaksmønstre som algoritmen ikke synes 
å være egnet til å analysere. Smaken kan bli for «schizofren» for algoritmen, 
som Hilde uttrykte det. Jons inntrykk var at snevre og smale preferanser er 
enklere å fortolke for algoritmen:

Min erfaring med sånne anbefalinger er at det pleier generelt sett å 
stemme ganske bra. […] Sånn jeg tenker det, så skjønner algoritmen det 
når man er innenfor et ganske smalt felt, hva den skal anbefale. Men for 
eksempel, jeg deler min Spotify-bruker med min far, og da er det veldig 
rare anbefalinger fordi han hører på absolutt alt og jeg hører på litt snev-
rere [musikk], og da blir de anbefalingene rare.

32 Hilde omtaler her funksjonen playlist radio i Spotify, der tjenesten genererer en radio-strøm 
basert på en bestemt spilleliste.
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Samtidig som input bestående utelukkende av én smal sjanger kan være 
lettere å behandle maskinelt, vil smalere sjangeruttrykk i kombinasjon med 
mer mainstream smakspreferanser kunne neglisjeres som nettopp statis-
tiske avvik.33 For eksempel hadde Eva erfart at Spotify syntes å filtrere bort 
enkelte sjangre:

[J]eg hører på veldig mye forskjellig musikk, og jeg hører mye på jazz. 
Men det er nesten aldri jazz på min Discover Weekly. Men det som er 
på Discover Weekly, er liksom det som man kanskje kalte alternativt før 
i tida, en blanding innenfor det, da. En ganske bred miks, men likevel 
ingenting av det der, hva skal man si, den litt spesielle musikken som jeg 
av og til […] hører på.

Et tema som jeg eksplisitt ønsket at fokusgruppa skulle diskutere, og som 
også var et gjennomgangstema, er om algoritmene legger til rette for «dis-
covery», det å bli presentert for eller på egen hånd kunne lete opp kulturelt 
innhold som oppleves som noe nytt.34 Også her dreide samtalen fort over på 
Spotify. I motsetning til hvordan informantene så på Spotify, ble ikke Netflix 
oppfattet som en tjeneste som egentlig tilrettelegger for kulturelle oppdagel-
ser av denne typen. Dette har trolig også sammenheng med ulik størrelse på 
tjenestenes innholdsdatabaser, der Netflix har en langt mindre base å trekke 
på. Forventningene fra et publikum som sammenlikner utvalget med Spotifys 
enorme database, kan derfor vanskelig tilfredsstilles.

På den ene siden er nye oppdagelser en viktig del av det kulturelle forbru-
ket, slik for eksempel Eva ga uttrykk for:

Det jeg ønsker meg både når det gjelder film, bøker og musikk, er å bli 
introdusert for noe som jeg opplever er nytt […], at man blir introdusert 
for noe som er litt kjent, [og] noe som er helt nytt […]. Jeg som person 
blir nysgjerrig når det kommer noen ting som er helt annerledes enn det 
jeg trodde jeg likte.

For flere av informantene var nettopp Spotifys Discover Weekly en kilde til 
kulturelle oppdagelser. Peter brukte Discover Weekly for å få «nye innflytel-
ser». Allikevel erfarte han at anbefalingene ofte kunne være «ganske likt det 
jeg lyttet til tidligere», og han reflekterte over at algoritmene kan bidra til å 

33 Spotifys Discover Weekly-algoritme tar i prinsippet i betraktning statistiske uteliggere (out-
liers) som for eksempel barnemusikk når det genereres spillelister for en voksen lytter med 
et utpreget annet smaksmønster. 

34 Nowak 2016.



CO L B J Ø R N S E N

477

smalne inn de kultur- og medieuttrykkene han forholder seg til: «Det blir 
sånn, du utvider deg ikke så mye, du får bare […] inntrykk som bekrefter det 
du allerede gjør og blir ikke så utfordret. Det kan være litt vanskelig å komme 
utenfor strømmen.» Magnus var inne på det samme: «Ulempen er jo da at 
man ikke får nye impulser. […] Det blir ikke noe fornying.» Peter så dette 
som den skumle eller skremmende («creepy») siden ved det han omtalte som 
«den algoritmestyrte tilværelsen». Det er velkjent at algoritmenes bearbeiding 
av dine mer eller mindre private brukerdata kan innebære en såkalt «creepi-
ness factor», altså opplevelsen av at markedsførere og teknologiselskaper gjør 
forretning av personlig informasjon uten tilstrekkelig samtykke eller gjen-
nomsiktighet.35 Her brukte Peter «creepy» i en annen forstand, som ligger 
nærmere teoriene om at digitale filter kan føre til «filterbobler» og «ekko-
kamre». Eva gjorde selv denne koplingen helt eksplisitt:

[S]ånn som du, Peter, var inne på, det med ekkokamre, at man blir låst 
inne i et segment som man ikke alltid nødvendigvis vil være innenfor. 
Eller man vil i hvert fall vite hva som finnes utenfor, og ha mulighet til å 
søke opp det.

Flere av informantene uttrykte mer bekymring for ekkokammereffektens 
virkninger i andre sammenhenger enn i forbindelse med kulturopplevelser, 
men nettopp muligheten for å bli «smalere» i kulturforbruket gjennom algo-
ritmens filtreringer ble allikevel oppfattet som en risiko. Et mer fokusert og 
persontilpasset kulturtilbud kan også gå på bekostning av det overraskende, 
slik Eva pekte på: «Jeg vil gjerne ha det elementet av surprise, at det ikke alltid 
er bare noe som passer den noen tror at jeg er.» Evas beskrivelse samsvarer 
med Tygstrups analyse av en digital kulturindustriell dynamikk der publi-
kums mer eller mindre ubevisste input igjen genererer produkter som sam-
svarer med den versjonen av deg selv som tjenesten har kommet frem til: «Du 
leverer selv reaktionerne, så er der andre, der fortæller dig, hvem du er.»36

Aktiv og passiv
Et gjennomgangstema i fokusgruppesamtalen var ulike former for aktive og 
passive brukermodi. Algoritmene i Spotify, Netflix og Amazon er i utgangs-
punktet satt opp for alltid å generere tips og anbefalinger. Man kan ikke skru 
dem av og oppleve tjenestene uten algoritmer. De forutsetter dermed ikke en 
særskilt aktiv bruker, og man kan som bruker ikke styre utenom algoritme-

35 Thierer 2013.
36 Tygstrup 2016, s. 26.
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baserte anbefalinger ved å forholde seg passiv. All bruk – klikking, scrolling, 
deling et cetera – gir data som algoritmen kan anvende.

Informantene ga uttrykk for at de forholdt seg til dette, ved blant annet 
å reflektere over at en aktiv holdning til hvilke data man gir algoritmen å 
arbeide med, kan gi kvalitativt bedre og mer relevant output. Siri var den 
informanten som mest bevisst gikk inn for å styre input til algoritmen, for 
eksempel i Netflix, der man kan vurdere innholdet positivt eller negativt:

Jeg bruker da som sagt Netflix mest på PC-en, der du kan trykke thumbs 
up og down. Og jeg gjør det ganske aktivt. Hvis jeg ser en film [i utvalget] 
som jeg har sett før, som jeg vet jeg liker, så går jeg inn og trykker at jeg 
liker den.

Siri var, som nevnt under forrige avsnitt, godt fornøyd med anbefalingene 
hun får fra Netflix og koplet dette til sin aktive holdning. Hun foretar jevnlige 
gjennomganger for å filtrere bort uønsket innhold og fremme mer relevante 
filmer og tv-serier. Slik sett inngår hun et samarbeid med tjenesten for å få 
en bedre opplevelse. En aktiv brukermodus ble av de fleste informantene 
anerkjent som avgjørende for å få gode anbefalinger fra algoritmene. Flere av 
de øvrige informantene kjente riktignok ikke til muligheten til selv å vurdere 
og rangere Netflix-innholdet. Det passer heller ikke alltid inn i mediebruks-
situasjonen å skulle være aktiv. Marte kommenterte hvordan en aktiv hold-
ning til tv-innhold kan virke nærmest selvmotsigende: «Det er jo også litt 
paradoksalt at man må forholde seg så aktivt til noe så passivt.» Også Hilde 
hadde et ambivalent syn på den aktive modus som tjenestene legger opp til, 
for eksempel med tanke på Spotify:

Men da må man jo være aktiv, det er det som er irriterende. Hvis man 
holder på med noe annet da, så er det sånn, ja, den sangen for tre sanger 
siden den var litt fin, men så … Jeg synes ofte det er litt vanskelig å finne 
tilbake til den da.

Marte karakteriserte seg litt spøkefullt som en «puritansk Spotify-bruker». 
Hun bruker i liten grad Spotifys spillelister til å lete etter ny musikk, men 
finner musikktips andre steder for selv å putte det i egne lister «som er veldig 
faste». Marte ga uttrykk for et mer anstrengt forhold til algoritmenes anbefa-
lingsstrøm: «Jeg orker ikke å forholde meg så aktivt til veldig mye nytt. Burde 
sikkert gjort det mer, men jeg synes også det blir veldig slitsomt å få anbefa-
linger konstant hele tiden.» For flere fremstod Netflix-tjenesten som en ikke-
dynamisk katalog. Eva syntes ikke anbefalingene derfra var særlig relevante 
og var avhengig av å vite hva hun skulle lete etter: «Jeg har en tanke om at, 
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nå må jeg se en film, og så går jeg inn på Netflix, og så føler jeg liksom at det 
bare er et gammelt bibliotek.» Spotify på sin side trekkes frem som en mer 
interaktiv og dynamisk tjeneste: «[D]et som skiller opplevelsene mine mellom 
Spotify, Netflix og HBO, er at på Spotify har jeg liksom en guide, noen som 
er interaktiv med meg, mens det andre er onlinemateriale, en katalog.»

Når den algoritmebaserte tjenesten fremstår som dynamisk og interaktiv 
– enten det gjelder Netflix for Siri eller Spotify for Eva –, ble dette trukket 
frem som et tegn på en god og «smart» tilnærming til automatiserte anbefa-
linger. For flere var nettopp metaforen «katalog» betegnende for et ikke-dyna-
misk og ikke-algoritmisk brukergrensesnitt, der tjenesten i liten grad forsøker 
– eller er i stand til – å forutsi individuelle smakspreferanser. Som Peter sier 
med henvisning til den amerikanske film- og seriedistributøren HBO: «Om 
man skal ta HBO, der opplever jeg ikke at det finnes noen smartness overho-
det, den behandler jeg bare som en katalog.»

Innsikt og ugjennomsiktighet
Som allerede nevnt har informantene et bevisst og ganske sofistikert forhold til 
algoritmer, både til hva de betyr (som konsept), og hvordan de fungerer (som 
teknikk). Første del av analysen, om kvalitet og relevans, viste på ulike vis hvor-
dan brukerne gjør vurderinger og sammenlikninger både på tjeneste- og inn-
holdsnivå. I avsnittet om aktive og passive brukermodi kom det frem at de har 
ulike strategier og tilnærminger for å få bedre utbytte av de algoritme baserte 
tjenestene. Alt dette kan synes å trekke i retning av en aktivt medvirkende 
bruker med innsikt i teknologien som benyttes. Allikevel var det slik at flere av 
informantene så på algoritmene som lite tilgjengelige og som ugjennomsiktige, 
slik teoriene om «blackboxing» beskriver. Peter etterlyste nettopp mer innsikt 
i og kontroll over algoritmene: «Jeg opplever at jeg gjerne skulle ha mye mer 
kontroll over algoritmen, eller kunne se, eller styre komponentene i algoritmen 
mye mer, mer enn [bare] gjennom min aktivitet.» Om vi ser denne opplevelsen 
i lys av den ovenstående aktiv/passiv-dimensjonen, fremstår det som et tilsy-
nelatende paradoks at tjenestene legger opp til en aktiv brukermodus samtidig 
som brukerne får lite kontroll over eller innsyn i algoritmene. Dette er i tråd 
med tanken om «tåkelegging» som en måte for tjenesteleverandørene å gi en 
sømløs brukeropplevelse på. Det forutsettes en bruker som er aktiv innenfor 
gitte rammer, men ikke grunnleggende epistemologisk nysgjerrig på hvilke 
kriterier som ligger til grunn for algoritmens anbefalinger. Hackeren eller den 
kyndige informatiker er ikke den intenderte bruker av disse tjenestene.

På spørsmål om hva de vet om hvordan for eksempel Discover Weekly 
genereres, eller hva som ligger bak Netflix’ presentasjon av titler, responderer 
informantene med uttrykk som «jeg har ingen anelse» og «jeg gjetter at …». 
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Selv om informantene har kjennskap til algoritmers grunnleggende funksjo-
nalitet og logikk, kan det være vanskelig å forstå eller forholde seg til output. 
Eva har hatt erfaring med at Spotify gjentatte ganger anbefaler en artist hun 
slett ikke kan like: «[J]eg vet ikke hvorfor de har hengt seg opp i han, eller om 
det bare er en sånn, kanskje det er en mischievous algoritme.» Også Peter har 
hatt opplevelsen av at algoritmen presenterer innhold som ikke er relevant, og 
der han ikke vet hvordan han kan kontrollere dette: «[J]eg var litt forvirret om 
hvordan jeg skal komme ut av det.» Mona syntes Netflix gjør lite for å frem-
vise hvordan algoritmene styrer presentasjonen av innholdet: «Men jeg oppfat-
ter ikke at jeg får noen anbefalinger av Netflix, så hvis de anbefaler noe, så 
gjør de det litt for subtilt til at jeg skjønner det.» Når Magnus vurderer topp-
lister i Netflix, er han usikker på om de gjelder spesifikt for ham eller for alle 
Netflix-brukere: «Ja, for jeg har også lurt på det, er det min topp eller er det 
alles topp?» Her berørte Magnus forskjellen mellom relevans på individnivå 
(«min topp») og på markedsnivå («alles topp», tilsvarende en bestselgerliste).

Brukerne ser selv at de kunne satt seg bedre inn i alle funksjoner som 
tjenestene kommer med, og hvilke påvirkningsmuligheter man har. Samtidig 
etterlyste de en mulighet for å kunne anvende tjenestene i en form for inkog-
nitomodus («ghostmode»), det vil si uten at brukeren kan identifiseres og spor 
etterlates. Slik kunne man for eksempel forhindre at Spotify fanget opp den 
flaue «russemusikken» eller 1980-tallsmusikken man hørte på fest. Eva trakk 
også frem hvordan en anonym brukermodus kunne gitt innsyn i hvordan 
tjenesten kan se ut for andre enn deg selv, uten individuelle tilpasninger. 
Den hypotetiske ideen om en nøytral algoritme lar seg vanskelig gjennom-
føre, men illustrerer hvordan brukerne anvender begrepet.37 På samme tid 
erkjente Eva at hun liker at algoritmen fremtrer nærmest som en «magisk fe» 
som tilbyr noe uten at hun helt forstår hvordan og hvorfor.

Et interessant aspekt ved innsikt/ugjennomsiktighet-dimensjonen er opp-
levelser av hvordan algoritmebaserte anbefalinger presenteres for brukeren. 
Jon, som ikke selv er Spotify-bruker, har allikevel en hypotese om at noe av 
suksessen til Discover Weekly skyldes hvordan anbefalinger presenteres som 
nettopp «discovery»: «[M]an føler at man oppdager det som algoritmen egent-
lig har anbefalt deg. […] Det virker som man er mer … ja, autonom nesten, 
hvis man oppdager det i stedet for å få det anbefalt.»

Spørsmålet om hvordan tjenestene presenterer anbefalingene for bru-
keren, preger også mye av diskusjonen omkring Amazon. Som kjent presen-
terer Amazon sine anbefalinger med formularet «Customers Who Bought 
This Item Also Bought».» Denne retoriske vrien på algoritmens anbefalinger 

37 Jf. Gillespie 2014, s. 174–175.
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oppleves som ikke bare effektiv for å skape mersalg for Amazon, men også 
som en mindre påtrengende henvendelse. Som Mona uttrykte det: «Jeg synes 
det var formulert på en sympatisk måte, det må jeg si. […] Jeg skjønner jo at 
det er en algoritme som har skanna gjennom kjøpemønstrene, men at det er 
basert på atferd til andre.» Peter var inne på noe av det samme:

Jeg føler, og det er en sånn forskjell her, det ene er sånn big brother sees 
you og liksom vil utnytte meg, mens Amazon lykkes å få til den her big 
sister helps you … [Vi] vil hjelpe deg og gi deg en bedre opplevelse. Og så 
har jeg også innsett at de vil selge mer ting, men det føles som et veldig 
hjelpsomt og veldig friendly face, og da kjennes det helt fint, da føles det 
bra.

Marte trakk frem at formuleringen inviterer en til å se seg selv som en del av 
et kollektiv av informerte andre:

Men det Amazon egentlig prøver å si, er: «Vil ikke du være like smart som 
disse her?» Altså, prøver å få deg med i et fellesskap i stedet for at «denne 
burde du kjøpe». Men det er mer sånn «de andre har gjort det her».

Når algoritmen således er i stand til å anta et mer personlig uttrykk, ble det 
opplevd som positivt av informantene. Fraværet av en tilsvarende personlig 
dimensjon i Netflix’ anbefalinger fikk Eva til å spekulere i om hun er mindre 
tålmodig overfor og mer kritisk til Netflix fordi det ikke oppleves som at algo-
ritmene baserer seg på noe menneskelig og personlig:

Kanskje har jeg kortere lunte med Netflix enn for eksempel hvis jeg 
hadde gått i en videosjappe i the golden olden days og spurt han som stod 
bak kassa, om han hadde noen anbefalinger […]. Da ville jeg på en måte 
tatt det som et hyggelig råd fordi han er en person som jeg enten var 
enig eller ikke enig i, mens nå [med Netflix] er det bare, okei, de har ikke 
skjønt meg, dette var kjedelig …

Eva er her inne på at vi møter algoritmene i en bestemt form. I motsetning 
til hva hun tenker om den videobutikkansattes anbefalinger, fremtrer Netflix’ 
algoritmebaserte anbefaling i liten grad som noe hun kan ta stilling til eller 
vurdere. Nettopp for Netflix’ del uttrykker informantene gjennomgående at 
de ikke oppfatter at algoritmene henvender seg til dem i det hele tatt, men at 
anbefalingene er effektivt skjult i et tilsynelatende nøytralt grensesnitt.
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Avsluttende kommentarer
Gjennomgående kan man se en ambivalens i informantenes møte med 
algoritmer. Ambivalensen spiller seg ut over flere dimensjoner: På den ene 
siden hjelper algoritmene brukerne til å oppdage innhold de ikke kjente til fra 
før, på den andre siden styrer de anbefalingene i en retning som mistenkes å 
kunne snevre inn de uttrykkene man eksponeres for. Brukerne kunne gjerne 
tenke seg mer innsyn i og kontroll over hvordan algoritmene opererer, men 
uttrykte samtidig at de var usikre på om de ville benyttet seg av funksjoner 
som anonym brukermodus eller innsikt i kriterier for filtrering. Noen var 
tydelige på at nettopp ugjennomsiktigheten i de algoritmebaserte systemene 
er noe av det som appellerer. Informantene var bevisste på at de inngår i et 
nettverk av tjenester og teknologier, men erkjente at de ikke har oversikt over 
disse nettverkene.

Informantene snakket i liten grad om at de algoritmiske filtreringene i 
tjenestene de benytter seg av, innebærer kvalitetsvurderinger. En algoritme 
kan fungere godt og gi anbefalinger som oppleves som gode, men disse ses 
som personlige anbefalinger og ikke nødvendigvis som gyldige for andre, slik 
en ren kvalitetsdom kan oppfattes. Således gir mitt materiale inntrykk av at 
algoritmenes anbefalinger ikke oppleves som en erstatning for den tradisjo-
nelle kritikerens vurdering, men har preg av personlig tilpasning og rådgiving. 
Når det er snakk om hvordan kvalitet stadfestes for kulturprodukter, henviste 
informantene til en form for individuell eller redaksjonell kulturell ekspertise, 
inkludert den ekspertisen som digitale medietjenester benytter seg av når de 
selv kompilerer spillelister eller inviterer artister og forfattere til å promotere 
sine favoritter. Tjenester som Spotify, Netflix og Amazon synes riktignok i 
stadig mindre grad å benytte seg av denne typen kulturell ekspertise. Algorit-
mebaserte anbefalinger vinner terreng. Dette har følger for hvordan vi tenker 
om kulturell kvalitet:

For det første gir algoritmens filtrering forrang til den individualiserte 
smaken. Der kritikerens anbefaling er presumptivt allmenngyldig eller gyldig 
for en gruppe, fremstår algoritmens anbefaling som personlig tilpasset og kun 
gyldig for den enkelte. Når du via algoritmene blir anbefalt en bok, et album 
eller en tv-serie, skjer dette gjennom personlig tilpasning: «Recommended 
for you». Selv Netflix’ stjerneratinger er tilpasset den enkelte ved at algorit-
men søker å predikere i hvilken grad du kan tenkes å verdsette den konkrete 
filmen eller tv-serien. Algoritmebaserte anbefalinger forteller deg at denne kan 
passe akkurat til deg, men ikke nødvendigvis til andre. Kritikeren i en avis eller 
et annet massemedium henvender seg til et prinsipielt større publikum og gir 
kvalitetsvurderinger basert på et premiss om at det som er bra for meg, også 
er bra for deg – du må i alle fall ta stilling ved å vurdere kritikerens henven-
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delse. Det allmenngyldige eller intersubjektive aspektet i kvalitetsbegrepet 
skyves til side i algoritmestyrte sammenhenger.

For det andre synes algoritmenes logikk å fremheve relevans fremfor kva-
litet. I den ekspertdrevne delen av det tradisjonelle kulturlivet, der kritikere 
og anmeldere dominerer, er kvalitet overordnet relevans. Algoritmer, på sin 
side, er relevansdrevne. Mine informanter brukte også begreper som signali-
serer relevans, forstått som noe som har betydning i en gitt sammenheng eller 
for en gitt person. Det kan være ideen om presise treff eller bomskudd («spot 
on» eller «hit and miss»), algoritmens evne til å skjelne mellom ulike bruks-
situasjoner (trening, reise eller fest) eller vissheten om at anbefalingene er 
skreddersydd den enkelte bruker.

Denne studiens informanter møter algoritmer i mange ulike sammenhen-
ger og slett ikke kun for kulturelle tjenester. På mange vis fremstår kulturelle 
algoritmer som relativt ukompliserte i forhold til for eksempel Facebooks 
og Googles algoritmer, som innretter nyhets- og informasjonsstrømmen til 
moderne mediebrukere på måter som kan ha konsekvenser for demokrati og 
generell kunnskapsflyt. Tanken om at Amazon har lyktes med å fremstå som 
en «hjelpsom storesøster», illustrerer til sammenlikning at algoritmebaserte 
anbefalinger på kulturfeltet kan fremstå som ufarlige. Det som rapporteres 
som mest creepy i denne konteksten, er følelsen av å bli smalere i kulturfor-
bruket, mistanken om at man blir presentert for et allerede innsnevret utvalg, 
uten at dette blir gjort tydelig og åpent. Brukerne opplever altså ikke dette 
som like problematisk som Facebooks nyhetsstrømfiltreringer, selv om de 
anerkjenner at den overordnede dynamikken er den samme. Algoritmenes 
arbeid på kulturfeltet synliggjør dermed hvordan denne typen filtreringer 
spiller inn i stadig flere områder av samfunnslivet. Med sitt brukerperspektiv 
gir denne studien empirisk grunnlag for å forstå hverdagslige oppfatninger av 
dette skiftet og hvordan algoritmens ansikt fremtrer for vanlige brukere.
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Målinger af kvalitet 
og effekter af kunst og kultur

Trine Bille og Flemming Olsen

Introduktion
Kunsten, kulturen, kulturpolitikken og kultursektoren, det vil sige teater, 
film, musik, billedkunst, kulturarv, litteratur et cetera med tilhørende insti-
tutioner og aktører, har traditionelt ikke på samme måde som andre sektorer 
været underlagt målinger og evalueringer. Måske fordi kunst og kultur ikke 
kan «måles og vejes», kvalitetsvurderinger er vanskelige, og det har været van-
skeligt at se, hvordan og efter hvilke kriterier kvaliteten, værdien og effekten 
af kunst og kultur kan måles.1 Tidligere har man derfor i stor udstrækning 
afholdt sig fra dette, og «evalueringer» på området har mest været begrænset 
til humanistiske analyser af de enkelte værkers indhold og æstetik.

Men når offentlige penge er involveret, for eksempel i form af subsidier 
til kulturinstitutioner og projekter, kan der opstå et ønske om at undersøge, 
hvad der kommer ud af det. Det vil sige, om der støttes på en måde, der giver 
størst effekt i forhold til de ønskede mål, eller simpelthen om man får mest 
og bedst kunst og kultur for pengene – og dermed højest kvalitet (hvad det så 
end er).

Hele vores samfund er efterhånden gennemsyret af kvalitets- og effekt-
målinger på alle områder. På skoleområdet laves der for eksempel PISA-
undersøgelser, så vi kan måle kvaliteten og effekten af undervisningen og 
sammenligne os med andre lande. New public management-bølgen i den 
offentlige sektor, herunder den udbredte anvendelse af resultatkontrakter, 
også med kulturinstitutioner, har yderligere medvirket i denne retning.2

1 Man bør altid skelne mellem kunst og kultur. Men da artiklen ikke handler om bestemte 
kunst- eller kulturformer, anvendes den brede terminologi «kunst og kultur» gennem hele 
artiklen.

2 Bille 2004.
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Når man taler om målinger på kunst- og kulturområdet, må man først 
og fremmest gøre sig klart, at der er betragtelige grundlæggende problemer 
med at vurdere kunstnerisk kvalitet. Det er et spørgsmål, som kunstfagene 
og kunstkritikken har beskæftiget sig med i århundreder uden at nå frem til 
nogen entydig definition eller klare kriterier. Desuden er kunstnerisk kvalitet 
som regel kun et blandt flere betydende elementer, når en kulturinstitution 
eller et kulturprojekt skal evalueres, idet der vil være andre kulturpolitiske 
målsætninger, som for eksempel et større og bredere publikum og inddra-
gelse af nye publikumsgrupper. Når det gælder effekter, knytter der sig også 
betydelige vanskeligheder til at måle og foretage analyser af, hvad kunst og 
kultur gør ved mennesker, altså hvilken effekt kunst og kultur har, og af, hvad 
denne påvirkning har af samfundsmæssig betydning. Endelig er der det øko-
nomiske aspekt: Hvis der skal prioriteres, er det væsentligt at have et mål for, 
i hvilken udstrækning værdien eller effekten af en institution eller et projekt 
opvejer omkostningerne. Inddragelsen af dette aspekt stiller særlige krav til 
målingerne eller evalueringerne.

På kulturområdet er målinger altså en særlig stor udfordring, men med 
det økonomiske pres, der er på samfundsøkonomien, kan det medføre en 
risiko for, at kunst- og kulturområdet ved ikke at kunne værdisætte sin 
samfundsnytte vil tabe terræn i forhold til de store velfærdsområder såsom 
børne- og uddannelsesområdet, ældreplejen og beskæftigelsesindsatsen.

Den stigende interesse for at måle kvalitet og effekter på kunst- og kultur-
området har bl.a. givet sig udtryk i to aktuelle og omfattende undersøgelser, 
nemlig «The Public Value Measurement Framework – Measuring the Quality 
of the Arts» (2014) udviklet i Australien og «Quality Metrics – Measuring 
Quality in the Cultural Sector» udviklet i Manchester og af Arts Council 
 England.3 I disse projekter er der, med administrative formål for øje, udviklet 
forskellige indikatorer til at måle kvalitet og effekter af kunst og kultur. Det er 
derfor interessant at se nærmere på disse undersøgelser: hvordan og i hvilke 
situationer kunst og kultur vurderes, hvilke kriterier der lægges til grund, og 
hvilke udtryk vurderingerne får.

Formålet med denne artikel er at belyse og diskutere mulighederne for 
måling og operationalisering af kvalitet og effekter ved at tage udgangspunkt 
i de to undersøgelser fra henholdsvis Australien og England. Hvad kan vi 
lære af tidligere forskning med hensyn til at operationalisere kvalitetsbegrebet 
og måle på effekter? Hvilke potentielle konsekvenser har disse målinger for, 
hvordan man tænker kvalitet, og hvordan man administrerer og finansierer 
kunst og kultur? Hvad er de kulturpolitiske implikationer?

3 Bunting og Knell 2014 samt Knell og Whitaker 2016.
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Artiklen er struktureret således: Afsnit 2 lægger ud med at diskutere 
forskellige kvalitetsopfattelser, når det gælder kunstnerisk kvalitet, og forskel-
lige forsøg på at måle og operationalisere begrebet. På baggrund af denne 
diskussion går afsnit 3 i dybden med de to udvalgte aktuelle og omfat-
tende studier af målinger af kvalitet og effekter fra henholdsvis  Australien 
og E ngland, idet de relateres til kvalitetsopfattelserne i afsnit 2. I afsnit 4 
gives en kritisk diskussion af disse undersøgelser. I afsnit 5 vender vi os mod 
måling af effekter, idet vi vil argumentere for, at det er mere relevant at måle 
på effekter end kvalitet. Artiklen afrundes og perspektiveres med en diskus-
sion af de kulturpolitiske implikationer af den type målinger, som de to 
undersøgelser repræsenterer, samt giver forslag til videre forskning.

Kvalitetsopfattelser og operationalisering
I dette afsnit vil vi diskutere forskellige kvalitetsopfattelser, herunder forskel-
lige former for operationalisering af kvalitetsbegrebet, og hvilke muligheder 
og problemstillinger der knytter sig til måling af kunstnerisk kvalitet. Er 
kvalitet overhovedet et begreb, der har teoretisk substans og potentiale til at 
kunne anvendes til at operationalisere reelle kulturpolitiske spørgsmål?

Kvalitet har længe været et centralt begreb, når det gælder kunst og kul-
tur, uden at det rigtig står klart, hvad der menes med det.4 På det helt over-
ordnede filosofiske plan står slaget mellem, om kunstnerisk kvalitet er noget 
«iboende», der knytter sig til et bestemt kunstværk, eller om det i højere grad 
er socialt betinget og hører hjemme i kunstens sociale omgivelser, jævnfør 
den institutionelle teori.5 Eller er der tale om et både-og?

Søren Kjørup redegør for fire forskellige opfattelser af kunstnerisk  kvalitet:

• Den objektive opfattelse: Kunstnerisk kvalitet er en række specifikke 
egenskaber ved et godt kunstværk.

• Den instrumentelle opfattelse: Kvaliteten befinder sig i kunstværket, men 
fokus er på, hvad det frembringer, typisk en æstetisk oplevelse hos besku-
eren, men det kan også være evnen til at videregive væsentlige sandheder 
eller væsentlige moralske belæringer på en markant måde.

• Den psykologiske opfattelse: Kunstnerisk kvalitet er ikke en egenskab 
ved kunstværket, men et udtryk for, hvad værket gør ved den, der op-
lever det.

• Den sociologiske opfattelse: Kunstnerisk kvalitet er «for nogle», således at 
kunstnerisk kvalitet er ensbetydende med at større eller mindre grupper 

4 Eliassen 2016.
5 Se for eksempel Kjørup 2000 og Dickie 1974.
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sætter pris på et kunstværk, og fokus er på, hvorledes de, som oplever 
værket, handler. Her er fokus altså ikke på, hvad folk oplever, men på, 
hvad de gør.6

I det følgende vil vi diskutere eksempler på målinger og målemetoder inden 
for tre forskellige stiliserede kvalitetsopfattelser, nemlig:

• Kvalitet = objektive egenskaber ved et værk
• Kvalitet = kunstverdenens opfattelse (den institutionelle teori)
• Kvalitet = beskuerens opfattelse (den instrumentelle og psykologiske 

opfattelse).

I den objektive kvalitetsopfattelse er kunstnerisk kvalitet en række specifikke 
egenskaber ved et godt kunstværk. Tankegangen er, at kunstværker har en 
universel iboende værdi, en «egenværdi», som er uafhængig af beskuerens 
opfattelser. Igennem historien findes der flere forsøg på at operationalisere og 
måle denne objektive kvalitet.

Roger de Piles arbejde, er et tidligt eksempel på et forsøg på en objek-
tiv måling af kvaliteten af kunst.7 Roger de Piles var en fransk filosof, 
som samtidig stod for at indkøbe kunst til Ludvig 14.s hof. Han opfandt et 
system, hvor kunstværker kunne vurderes på en skala fra 1 til 18 i forhold til 
komposition, tegning, farve og udtryk. Dermed kom han for eksempel frem 
til, at Rafael var en bedre maler end både Rembrandt og Michelangelo.

Figur 1 Roger de Piles’ kvalitetsvurderingssystem

KOMPOSITION TEGNING FARVE UDTRYK

RAFAEL 17 18 12 18

RUBENS 18 13 17 17

REMBRANDT 15 6 17 12

LEONARDO DA 
VINCI

15 16 4 14

MICHELANGELO 8 17 4 8

Kilde: Piles 1708.

Et nyere eksempel er Favrholdts parameterteori, der skabte stor debat i 
 Danmark i begyndelsen af 2000-tallet.8 Favrholdts udgangspunkt er, at en 
kunstteori eller en definition af, hvad der er kunst, må tage udgangspunkt i 

6 Kjørup 1997, 2000.
7 Piles 1708.
8 Favrholdt 2000.
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kunstværket selv. Med sin parameterteori ønskede Favrholdt at gøre op med 
den institutionelle teori, ifølge hvilken en genstand er kunst, hvis den døbes 
som kunst af kunstverdenen. Favrholdt mener, at der findes særlige træk ved 
et kunstværk, og de kan formuleres. Desuden kan de variere i styrkegrad, 
og dermed bliver trækkene til parametre. Favrholdts parametre fremgår af 
figur 2.

Figur 2 Favrholdts parametre

Parameter Forklaring

Integration Samspillet mellem delene til en helhed

Mangfoldighed eller kompleksitet Mængden af elementer, der spiller sammen

Teknik De tekniske færdigheder, som bør være relativt usynlige, og deres 
sammenhæng med idé og personligt udtryk

Æstetisk-skønne kvaliteter Det æstetisk-skønne i den kunstneriske oplevelse

Personpræg Det præg af menneskeskabthed, der viser, at værket er gået igennem en 
bevidsthed

Gentagelighed Kunstneriske oplevelser, der er lige gode hver gang

Intellektuel appeal Det idémæssige indhold

Emotionel appeal De følelsesmæssige virkninger

Andre suggestive kvaliteter For eksempel grimhed som æstetisk virkemiddel

Det uudsigelige budskab Det ubeskrivelige budskab, der i sit væsen er overskridende i forhold til 
sproget

Kilde: Favrholdt 2000 og Hagen 2002.

Tanken er, at man kan udarbejde en pointskala, for eksempel fra 1 til 10, hvor-
efter et kunstværk vurderes ud fra hver af de ti anførte parametre. Et værk be-
høver ikke at score højt inden for samtlige parametre for at være et godt kunst-
værk. Men ud fra den samlede pointsum kan man diskutere sig frem til nogle 
pointintervaller, hvor værker, hvis pointsum falder inden for det laveste interval, 
må betegnes som ikkekunst. De næste intervaller kunne betegne henholdsvis 
solidt håndværk med visse kunstneriske kvaliteter, solid kunst og stor kunst.9

Favrholdts parameterteori mødte stor modstand og affødte en voldsom 
debat i Danmark. Jimmy Zander Hagen beskriver på følgende måde de to 
hovedårsager til, at Favrholdts teori blev afvist af næsten alle:

For det første har historien vist, at hvad der tidligere blev betragtet som 
ikke-kunst, ofte senere er blevet anerkendt som kunst. Det gør det nærlig-
gende at tvivle på, om Favrholdt i år 2000 formår at sætte en stopper 
for denne vedvarende foranderlighed via en universel kunstteori. Eller 

9 Hagen 2002.
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sagt på en anden måde: Da kunst er en dynamisk proces, hvorigennem 
nye formsprog udvikles, vil det være kunstens død at definere den ud fra 
begreber, der hører fortiden til. For det andet vil karaktergivningen af de 
enkelte kunstværker ud fra de 10 parametre være aldeles subjektiv. Hvor 
Favrholdt giver et værk 0 point for dets emotionelle appeal, vil en anden 
for eksempel give det samme værk 10 point et cetera. Dermed udelukkes 
muligheden for at fastsætte et kunstværks værdi objektivt.10

Citatet rummer to centrale pointer: For det første er kunsten dynamisk og 
kan dermed ikke vurderes på statiske parametre. For det andet gælder det, 
at selvom den kunstneriske kvalitet af et værk vurderes af fagfolk og kunstek-
sperter, er der ofte langtfra enighed. Derfor er den institutionelle teori langt 
mere udbredt.

I den institutionelle teori er en genstand kunst, hvis den døbes som kunst 
af kunstverdenen – kort fortalt.11 Styrken i denne definition er, at den kan 
rumme de store ændringer, der kendetegner moderne kunst. På den måde kan 
teorien også rumme det fremtidige kunstbegreb og dermed kunstens dynamik. 
Det er dermed en udbredt tankegang, at det alene er kunstverdenen selv, det 
vil sige eksperter, der kan vurdere den kunstneriske kvalitet. Man skal have 
viden og stort kendskab til kunst for at vurdere kvaliteten. Kvaliteten kan 
måske ikke måles objektivt, men ekspertudsagn anses i visse sammenhænge 
som tæt på objektive, i hvert fald når det gælder den mere hånd værks mæssige 
kvalitet. Kunstanmeldere anses ofte som eksperter, men vi ser det også i for 
eksempel den måde, armslængdeorganer som Statens Kunstfond i Danmark er 
organiseret på, og tilsvarende i andre lande. Her er det kunstnere og andre folk 
fra kunstens verden, der vurderer kvaliteten af kunsten, når der skal indkøbes 
værker og uddeles stipendier. Armslængde princippet bygger med andre ord 
på den institutionelle teori. Det er imidlertid en kendt sag, at eksperterne ofte 
ikke er enige, og et kunstværk, en udstilling eller en teater fore stil ling anmeldes 
ofte ganske forskelligt af for skellige eksperter, uden at det nødvendigvis skal 
ses som et problem. De store forskelle, der ses i avisernes anmeldelser af den 
samme udstilling, bog eller teaterforestilling, er ét eksempel på dette.12 Selvom 
det måske kan lade sig gøre at vurdere for eksempel håndværksmæssig kvali-
tet mere objektivt, er kvalitet således – i hvert fald i en vis udstrækning – en 
subjektiv størrelse.

I bogen Ønskekvistmodellen indtager Jørn Langsted en både-og-position: 
«at kvalitet både er noget kunsten iboende, og noget, nogen tilskriver kunsten. 

10 Hagen 2002.
11 Dickie 1974.
12 Bille and Baldin 2017.
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Det lader sig altså gøre på et vist abstraktionsniveau at analysere kvalitet i 
kunst, uden at der blot er tale om private meninger, eller at man uforbeder-
ligt synes det ene eller det andet. Præmisserne i mødet med kunsten fastlæg-
ges både af kunstværket og af den, der oplever det.»13 Hermed følger også, at 
kvalitet i kunsten ikke alene kan reduceres til oplevet kvalitet. Man kan altså 
ikke afgøre, om noget er kvalitativt godt ved blot at gå ud og spørge publikum 
og så sammenholde deres forventninger med det, de faktisk fik.

«Ønskekvistmodellen» er et eksempel på en model, som kan bruges til 
at vurdere kvalitet på forskellige dimensioner. Modellen er udarbejdet til 
vurdering af kunstnerisk kvalitet i performativ kunst, det vil sige teater, dans 
og musik, på baggrund af et behov i Aarhus Kommune for at evaluere sine 
kulturinstitutioner. Modellen er på sin vis enkel. Tre vektorer med 120 gra-
der imellem afspejler henholdsvis «villen», «kunnen» og «skullen», og pilenes 
længde indikerer styrken af de tre elementer.

«Villen» og «kunnen» kan groft oversættes til kunstnerisk vilje og teknisk 
kvalitet, mens «skullen» afspejler værkets samfundsmæssige nødvendighed – 
dets kulturpolitiske relevans. Herudover angiver modellen nødvendigheden 
af at medtage det tidsmæssige perspektiv, altså at noget med tiden kan blive 
godt eller dårligt, at noget kan rumme potentialer. Desuden angives, at den 
kunstneriske kvalitet er relateret til omgivelserne, i særlig grad til de res-
sourcer, man råder over, og til de kulturpolitiske målsætninger. Idéen med 
modellen er at skabe et samtalerum om kvalitet, der i en dialogproces må 
operationaliseres. Modellen er således forholdsvis generel og kan anvendes 
til evalueringer af både projekter, enkeltopsætninger og institutioner. Den 
bygger grundlæggende på en kollegial vurdering (peer review) af den kunst-
neriske kvalitet. Modellen er ikke normativ forstået på den måde, at det 

13 Langsted, Hannah og Larsen 2003, s. 115.

Figur 3. Ønskekvistmodellen
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Figur 3 Ønskekvistmodellen
Kilde: Langsted, Hannah og Larsen 2003.
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perfekte kunstværk skal rumme lige lange pile, sådan at det hele er i balance. 
Tværtimod er det idéen, at den kan bruges til at blive mere bevidst om, at 
nogle i nogle udsagn om kunstnerisk kvalitet lægger mest vægt på «kunnen», 
og nogle i andre sammenhænge måske lægger mest vægt på «villen» eller 
«skullen», og at andre i nogle tredje kontekster lægger vægt på sammenhæn-
gen mellem nogle af eller alle pilene.14

Der kan også lægges vægt på beskuerens eller brugerens opfattelse, oplevelser og 
vurderinger. I det, Søren Kjørup kalder den instrumentelle opfattelse, befinder 
kvaliteten sig i kunstværket, men fokus er på, hvad det frembringer af æste-
tisk oplevelse hos beskueren (som enten kan være eksperter eller det brede 
publikum). I en mere radikal version, nemlig den psykologiske kvalitetsopfat-
telse, er kunstnerisk kvalitet ikke en egenskab ved kunstværket, men et udtryk 
for, hvad værket gør ved den, der oplever det. Fælles for dem er en opfattelse 
af, at kvaliteten af et kunstværk i hvert fald delvist kan vurderes baseret på 
den oplevelse, som det giver beskueren, og de reaktioner og tilstande, som det 
fremkalder hos beskueren. Tygstrup et al. taler om ubestemt berørthed:

Der er mange måder at være berørt af mødet med et kunstværk på: fra 
skuffelse til glæde, fra foruroligelse til indsigt, fra nydelse til afsky, og 
meget mere. Eller med andre ord: værket virker på en bestemt måde. Vi 
opsøger det for denne virkning. Men vi kan også hver især have vanskeligt 
ved at udtrykke den måde, vi er blevet berørt på. Det, som vi får ud af 
mødet med kunst, er ofte flertydigt, en særlig stemning, et flygtigt behag. 
Vi står tilbage med et ufuldstændigt svar på, hvad det var kunstværket 
spurgte os om.15

Selvom det kan være vanskeligt at mærke – endsige undersøge – hvad mødet 
med kunsten betyder for den enkelte, findes der en del eksempler på under-
søgelser, hvor man har forsøgt at måle på modtagerens vurderinger af eller 
oplevelser ved mødet med et kunstværk – det kan være i form af en forestil-
ling, en koncert, et visuelt kunstværk eller andre kunstoplevelser.16

Det er her væsentligt at skelne mellem beskuernes vurderinger af kvaliteten 
og effekter på beskuerne.

Brugernes eller beskuernes vurdering af kvaliteten kan man for eksempel 
forsøge at måle ved at spørge publikum om deres opfattelse af kvaliteten. 
Denne tilgang er valgt i Det Kongelige Teaters kvalitetsprojekt, som har været 

14 Langsted, Hannah og Larsen 2003, s. 154. 
15 Tygstrup et al. 2017.
16 Disse studier bygger videre på en ældre sociologisk tradition (for eksempel Darbel, Bour-

dieu og Schnapper 1966).
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i gang siden 1997. Her er publikum direkte blevet spurgt om deres vurdering 
af kvaliteten af forestillingerne på en skala fra 1 til 5.17 Vi vender tilbage til 
projektet i de følgende afsnit.

Er der tale om effekter på individniveau, er hensigten at belyse, hvordan 
deltagelse i forskellige kulturelle begivenheder og lignende har påvirket mod-
tagerne.18 Man har typisk anvendt interviews enten i form af spørgeskemaer 
eller kvalitative interviews med publikum for at undersøge dette.

Postevent-spørgeskemaer kan være én måde at måle de kortsigtede effek-
ter af en specifik oplevelse på. Spørgeskemaer kræver, at svarmulighederne 
er givet på forhånd, hvilket kræver, at indikatorerne reflekterer alle aspekter 
af svarmuligheder. Der kan bruges forskellige konstruktioner og indikatorer, 
men følgende grupper af indikatorer er blandt de mest anvendte:

• Engagement, energi og spændinger, koncentration, henførthed og absor-
bering

• Personlig resonans, emotionel forbindelse, empati og inspiration
• Læring og tænkning, provokation, udfordring og intellektuel stimulering
• Æstetisk vækst, opdagelse, æstetisk validering og kreativ stimulation
• Social tilknytning, tilhørsforhold, social brobygning og social binding.19

Carnwath og Brown peger på tre begrænsninger ved postevent-spørge-
skemaer.20 For det første kan man naturligvis kun undersøge den del af 
oplevelsen, som respondenten er bevidst om. For det andet er det svært 
at sammenligne resultater af postevent-spørgeskemaer mellem forskellige 
events. For det tredje inkluderer et postevent-spørgeskema udelukkende de 
oplevelser, som tilskueren har haft umiddelbart efter oplevelsen, og ikke de 
langsigtede effekter.

Kvalitative postevent-undersøgelser tillader en større åbenhed over 
for respondenternes refleksioner, idet der ikke er fastsatte konstruktioner 
eller indikatorer. Sådanne undersøgelser kan derfor i højere grad diskutere 
negative eller blandede svar, som ikke belyses i spørgeskemaer. Kvalitative 
postevent-undersøgelser er i endnu højere grad end postevent-spørgeskemaer 
knyttet til den enkelte event, og det er derfor ikke muligt at sammenligne 
resultaterne af forskellige events.

En udvidelse af disse metoder kan betegnes som retrospektiv identifi-
kation af events. Her analyseres de mere langsigtede effekter af events, som 

17 Det Kongelige Teater 1997. 
18 Resten af dette afsnit bygger på Bille og Fjællegaard 2015.
19 Se Throsby 2001, Bakhshi og Throsby 2010, New Economics Foundation 2008, Brown og 

Novak 2007, 2013.
20 Carnwath og Brown 2014.
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hverken postevent-spørgeskemaer eller kvalitative interviews medregner. 
Retrospektiv identifikation af virkningsfulde events kan give et indblik i 
forståelsen af, hvilken rolle forskellige kulturelle oplevelser spiller i folks liv. 
Det er svært at definere temaer eller overordnede indikatorer til vurdering af 
langsigtede effekter af deltagelse i kulturelle events, men et par temaer går 
igen i flere studier:

• Selvindsigt og udvidelse af ens verdenssyn
• Velvære, pusterum, katarsis, genoprettelse og eskapisme
• En værdi, der stammer fra selvudfoldelse.21

Carnwath og Brown samler ovenstående metoder og giver et overblik over, 
hvordan kunst og kultur kan påvirke mennesker over tid.22

Figur 4 Stadier af individuel effekt af kunst og kulturelle oplevelser

SIDELØBENDE EFFEKTER
(OPSTÅENDE UNDER EN 
OPLEVELSE)

OPLEVEDE EFFEKTER
(OBSERVERET POSTEVENT, 
TIMER ELLER DAGE EFTER)

UDVIDEDE OG KUMULATIVE 
EFFEKTER (LIVSLANGE MINDER, 
UGER ELLER ÅR EFTER)

Ubevidste reaktioner og tilstande:
Fysiologiske reaktioner 
(hjertebanken mv.)
Prækognitive reaktioner 
(opstemthed)
Optagethed (absorbering, 
koncentration)
Energi og spændinger

Kortsigtede oplevede effekter:
Følelsesmæssig påvirkning og 
mening
Spirituel opløftning
Læring og kritisk refleksion
Social samhørighed
Æstetisk berigelse og kreativ aktivering

Disse kan forekomme før, under og 
efter oplevelsen, men måles typisk 
efter.

Forsinkede effekter af individuelle 
events og effekter, der forekommer 
efter gentaget deltagelse i kulturelle 
oplevelser over tid:
Minder om event
Følelse af social tilknytning
Øget kulturel kapacitet
Øget empatisk kapacitet
Udvidet verdenssyn
Helbredsmæssige fordele
Subjektivt velvære

Kilde: Carnwath og Brown (2014).

Sammenfattende kan man sige, at alle forsøg på at operationalisere den 
objektive kvalitetsopfattelse er faldet til jorden. Derimod er det muligt at 
«måle» eller i hvert fald registrere såvel eksperters som brugernes vurdering 
og opfattelse af kvalitet, og ikke mindst brugernes opfattelse af kvaliteten og 
effekterne på brugerne har være genstand for flere undersøgelser, og på dette 
felt er der også en metodeudvikling i gang.

21 Se Radbourne, Glow og Johanson 2010, Foreman-Wernet og Dervin 2013, White og Hede 
2008, Walmsley 2013 og Everett og Barrett 2011.

22 En ny og interessant forskningstilgang er hjerneforskningen, som måske i fremtiden vil 
kunne give større indblik i, hvordan modtagelse af forskellige typer af kunst påvirker den 
menneskelige hjerne og dermed har betydning for den menneskelige oplevelse og udvikling.
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Aktuelle studier i måling og kvantificering 
af kvalitet og effekter fra Australien og England
I dette afsnit vil vi beskrive og diskutere to store aktuelle studier, hvor kvalitet 
og effekt operationaliseres og kvantificeres. Med baggrund i det foregående 
afsnit om kvalitetsopfattelser vil vi bl.a. se på, hvilke opfattelser af kvalitet der 
danner grundlag for projekterne.

I Danmark er der ét stort projekt, der skiller sig ud, nemlig Det Konge-
lige Teaters efterhånden 20 år gamle projekt «Registrering og optimering af 
forestillingernes kvalitet». Udgangspunktet for projektet var Det Kongelige 
Teaters resultatkontrakt med Kulturministeriet for perioden 1996-99. Her 
var et af kravene til teatret en højnelse af den kunstneriske kvalitet, herunder 
et krav om, at teatret skulle gennemføre et udviklingsprojekt med henblik på 
registrering og optimering af forestillingernes kvalitet. På denne baggrund 
satte teatret et forprojekt med en række eksterne forskere i gang, hvilket 
mundede ud i en rapport fra 1997.23 Der blev stillet en række forslag i rap-
porten, som omfattede måling og registrering af opfattelsen af forestillinger-
nes kvalitet blandt forskellige interessenter, herunder publikum (publikums-
undersøgelse), anmeldere, eksterne eksperter og teatret selv (selvevaluering). 
Det Kongelige Teater har lige siden fortsat med målinger af publikums 
opfattelse af kvaliteten ved hjælp af spørgeskemaundersøgelser, registrering af 
anmeldernes vurderinger og selvevalueringer.24 Det har således været muligt 
at måle på de forskellige interessenters vurdering, men projektet lider, lige-
som de to store projekter fra Australien og England, af en række problemer, 
som vi vil diskutere nærmere senere i artiklen. Desuden har resultaterne, så 
vidt vides, ikke været brugt til meget andet end legitimering over for bestyrel-
sen og Kulturministeriet.25

Selvom dette projekt er af mindre omfang og kun for en enkelt institu-
tion, minder det på mange måder om to store undersøgelser, som gennem de 
sidste år er gennemført i delstaten Western Australia og i England.

Government of Western Australia, Department of Culture and the Arts, 
igangsatte i 2011 projektet «Measuring the Quality of the Arts».26 Projektets 
formål var «to produce data and insights that not only tell a better story, for 
both Government and the public, of the full value of arts and cultural activi-
ties to the public, but which is also regarded as relevant, credible and useful 
to artist and cultural practitioners across the state to plan and develop their 

23 Det Kongelige Teater 1997.
24 Bille Hansen 1997a og Jensen 2000.
25 De senere år har Det Kgl. Teater arbejdet videre med et nyt projekt, som i højere grad hand-

ler om at forstå publikums adferd for forskellige publikumssegmenter.
26 Government of Western Australia 2014.
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practice». På baggrund af den engelske kulturforsker John Holdens forskning 
blev der udviklet en ramme for målinger af kulturens værdier på tre niveauer:

• Kunstens og kulturens iboende værdier
• De instrumentelle værdier af kunst og kultur, hvor der fokuseres på, 

hvordan kunst og kultur direkte og indirekte bidrager til beskæftigelse, 
turismeudvikling, uddannelse, økonomisk udvikling, social stabilitet og 
øget sundhed

• De institutionelle værdier, der fokuserer på, hvordan kunst og kultur 
bidrager til bl.a. demokrati og et velfungerende samfund.27

Projektet fokuserede i første fase frem til 2014 på at udvikle måder at måle 
kunstens og kulturens iboende værdier på, da man anså det som det mest 
udfordrende. Parallelt med denne proces startede et pilotprojekt i Manches-
ter: «Quality Metrics».28 Udviklingsprocessen i Western Australia og samarbe-
jdet med Manchesterprojektet førte til udformningen af otte kernekvalitetsdi-
mensioner. Disse otte kernedimensioner, samt hvem de vurderes af, fremgår 
af figur 5.

Figur 5 Otte kernekvalitetsdimensioner

KERNE
DIMENSION SURVEYSPØRGSMÅL

VURDERES AF 
KUNSTNER

VURDERES AF 
KOLLEGA

VURDERES AF 
PUBLIKUM

Relevans Det sagde noget om verden Ja Ja Ja

Fastholdelse Jeg blev opslugt og fastholdt min 
opmærksomhed

Ja Ja Ja

Originalitet Det var banebrydende Ja Ja Nej

Særpræg Det var forskelligt fra, hvad jeg 
tidligere havde oplevet

Nej Nej Ja

Excellence 
globalt

Det var blandt det bedste i 
verden

Ja Ja Nej

Excellence lokalt Det var blandt det bedste i 
Vestaustralien

Ja Ja Ja

Risikovillighed Artisten/kuratoren udfordrede 
virkelig sig selv

Ja Ja Ja

Stringens Det virkede velgennemtænkt og 
godt komponeret

Ja Ja Ja

Kilde: Government of Western Australia, Department of Culture and the Arts, 2014, s. 12.

27 Holden 2004, 2006, 2009.
28 Bunting og Knell 2014.
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Government of Western Australia arbejdede videre med projektet med 
henblik på at udvikle kvantitative måleredskaber, der skulle bruges til selv-
evaluering blandt kunstnere og kulturinstitutioner, til tilbagemeldinger til det 
politiske system om kvaliteten af kunst- og kulturbegivenheder samt til ben-
chmarking på tværs af sektoren og på tværs af landegrænser. I denne proces 
blev kunstnere og kulturaktører direkte involveret for at sikre relevans for 
sektoren, men samtidig også for at skabe legitimitet om målingerne. For at 
operationalisere målingerne, som jo i sagens natur er vanskelige, formulerer 
projektet to overordnede temaer: kvalitet og outreach, som projektet sammen 
med kunstnere og kulturaktører udarbejdede en række indikatorer til, som 
fremgår af figur 6.29

Figur 6 Indikatorer for kunstens iboende værdier

KVALITETSDIMENSION SURVEYSPØRGSMÅL

KUNSTNERISK KVALITET

Nysgerrighed I hvilken grad fremmer aktiviteten nysgerrighed hos kunstneren og hos publikum?

Fantasi I hvilken grad fremmer aktiviteten nye muligheder og nye synsvinkler?

Originalitet I hvilken grad skaber aktiviteten nye tilstande og nye idéer?

Risikovillighed I hvilken grad er kunstneren risikovillig og skaber nye tilgange?

Stringens I hvilken udstrækning har værket/aktiviteten undergået grundig research/udvikling?

Økonomi I hvilken udstrækning er der sammenhæng mellem investeret økonomi og resultat?

Autenticitet I hvilken udstrækning er værket/aktiviteten unik eller tro mod kulturen?

Innovation I hvilken udstrækning bidrager værket/aktiviteten til at realisere kreative idéer?

Excellence I hvilken udstrækning kan værket/aktiviteten ses som det bedste af sin art?

KUNSTENS OUTREACH

Diversitet I hvilken grad engagerer arbejdet en bred kreds i samfundet?

Forbindelse I hvilken grad kan værket/aktiviteten forbindes med samfundsinteresser?

Antal Antallet af borgere, der er direkte involveret i værket/aktiviteten

Gearing Evnen til at kunne tiltrække bevillinger for at geare ressourcerne

Platform Kapaciteten til at have langtidseffekter i forhold til samfundsinteresser

Samarbejde I hvilken grad kan værket/aktiviteten samvirke med samfundsudfordringer?

Kilde: Government of Western Australia, Department of Culture and the Arts, 2014, s. 10.

29 Vurdering foretages på en kontinuert skala, der går fra «fuldstændig enig» til «fuldstændig 
uenig». Helt enig omsættes til karakteren 1, neutral til 0,5, og helt uenig til 0,0.
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Alle svar opsamles i en database med data for de enkelte kvalitetsdimensioner 
vurderet af henholdsvis kunstneren før og efter performance, kollegaen før og 
efter performance samt publikum efter performance.30

Projektet i England blev i første omgang gennemført som et pilotpro-
jekt med 13 kulturinstitutioner i Manchester og efterfølgende testet af 150 
kulturinstitutioner i hele England, støttet af Arts Council England. I 2016 
udkom slutrapporten Quality Metrics Final Report, Quality Metrics National 
Test – Culture Counts.31

Hver af de 150 kulturinstitutioner havde forpligtet sig til at gennemføre 
vurderinger af tre udstillinger, forestillinger eller events. Der blev i perioden 
1. november 2015 til 31. maj 2016 gennemført i alt 374 vurderinger, der 
slavisk fulgte de 12 kvalitetsdimensioner, som er beskrevet i figur 7.32

Figur 7 12 kvalitetsdimensioner

KVALITETSDIMENSION SURVEYSPØRGSMÅL

Præsentation I hvor høj grad er det godt præsenteret og produceret?

Særpræg I hvor høj grad er det anderledes, end hvad jeg tidligere har oplevet?

Evne til at fastholde I hvor høj grad blev jeg opslugt, og min koncentration fastholdt?

Udfordrende I hvor høj grad udfordrede og provokerede det mig?

Entusiasme I hvor høj grad vil jeg gerne komme til noget tilsvarende igen?

Lokal betydning I hvor høj grad er det væsentligt, at det sker netop her?

Relevans I hvor høj grad sagde det noget om den verden, vi lever i?

Stringens I hvor høj grad var det godt gennemtænkt og sat sammen/komponeret?

Risikovillig I hvor høj grad turde artisten/kuratoren prøve noget nyt?

Originalitet I hvor høj grad var det noget helt nyt?

Excellence I hvor høj grad var det blandt de bedste eksempler, som jeg har set?

Koncept I hvor høj grad er det en interessant idé?

Kilde: Knell og Whitager 2016.

De forskellige kunstarter blev registreret, så det blev muligt at foretage 
analyser, der går på tværs af kunstarter, eller analyser, der sammenligner for 
eksempel balletforestillinger forskellige steder. Der arbejdes dels med brede 
kategorier, såsom teater, musik, dans, litteratur eller film, dels med mere spe-
cifikke kategorier, såsom skulpturer, fotografier, billedkunst, opera, musicals, 

30 Culture Counts har også været anvendt andre steder i verden, bl.a. ved evaluering af 
Cultural Program of the Commenwealth Games in Glasgow, Skotland (Bunting og Knell 
2015).

31 Knell og Whitaker 2016.
32 Også her foretages vurdering på en kontinuert skala, der går fra «fuldstændig enig» til 

«fuldstændig uenig». Helt enig omsættes til karakteren 1, neutral til 0,5, og helt uenig til 0,0.
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ballet, moderne dans, litteratur, poesi og spoken words. Dette giver efterføl-
gende mulighed for at gennemføre en række metaanalyser, for eksempel om 
der er forskelle på opfattelsen af kvaliteten af kulturbegivenheder, der finder 
sted i henholdsvis storbyer og i mere rurale områder, om der er forskelle på 
opfattelsen af kulturens kvaliteter hos unge, midaldrende og ældre, og om der 
er forskelle på oplevelsen af kvaliteten i forskellige typer af kunst- og kultur-
institutioner.

De to projekter i Australien og England har arbejdet tæt sammen, og de 
er således tydeligt inspireret af hinanden og benytter sig af samme teknolo-
giske værktøjer. Men selve processen med udformningen af kvalitetsindika-
torerne er sket separat i de to lande i dialog med aktørerne. At der er så stort 
sammenfald, skyldes med stor sandsynlighed, at landene har fælles kulturelle 
rødder. Hvis en tilsvarende proces til beskrivelse af kvalitetsparametre skulle 
finde sted for eksempel i afrikansk kultur eller i et land med islamisk kultur-
baggrund, ville parametrene uden tvivl blive anderledes.

Diskussion af undersøgelserne fra Australien og England
I projekterne fra Australien og England har man valgt at høre både publi-
kums, kunstnernes og kollegers vurderinger af kvaliteten (da det er en kendt 
sag, at disse vurderinger sjældent er sammenfaldende) samt i en vis uds-
trækning også sammenholde vurderinger med forventninger (ex ante- og ex 
post-målinger). Der er imidlertid en række problemer med disse målinger. De 
vedrører dels indikatorerne som arbejdsredskab, dels publikums vurderinger. 
Hertil kommer valget af evalueringsmodel, som kan diskuteres.

Hvad angår indikatorerne, kan det anføres, at selvom der kan skabes 
nogenlunde konsensus om en række udvalgte indikatorer, som for eksempel 
figur 5 viser, så kan det som nævnt i afsnit 2 være et problem, at disse indi-
katorer er statiske, mens kunstbegrebet er dynamisk og ændrer sig over tid. 
Det kan for eksempel betyde, at nogle udtryk falder uden for indikatorerne, 
eller at kunsten ændrer sig, uden at kriterierne eller indikatorerne følger med. 
For eksempel kan man tænke sig, at selve kriteriet «originalitet» med tiden 
kan blive mindre vigtigt, end det er i dag. Sådanne målinger kan dermed i en 
vis udstrækning kritiseres for at være ekskluderende og ensrettende og for at 
befæste eksisterende kvalitetsforståelser i højere grad end at stimulere til den 
originalitet, som de selv fremsætter som en værdi.

Imod denne kritik taler, at flere af indikatorerne er meget brede og gene-
relle, som for eksempel «særpræg» («det var forskelligt fra, hvad jeg tidligere 
har oplevet»), «relevans» («det sagde noget om verden») og «excellence» («det 
var blandt det bedste i vreden»). Man kan derfor sige, at de er i stand til at 
rumme et ændret kunstsyn, så selvom standarderne og kunsten ændrer sig 
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over tid, således at det, der vurderes «særpræget» i dag, måske ikke vurderes 
på samme måde om ti år, så kan indikatorerne stadig bruges, men det giver 
derimod ikke mening at sammenligne vurderingerne over tid.

Desuden er det en udfordring med indikatorer som for eksempel «sær-
præg» og «originalitet», at de ikke nødvendigvis opfanger kvaliteten. Et 
kunstværk kan være yderst særpræget og originalt, men samtidig være noget 
makværk – uinteressant, usammenhængende, slet og ret dårlig kvalitet.

Datamaterialet fra England viste, at de tre dimensioner «udfordrende», 
«særpræget» og «relevant» generelt scorer signifikant lavest. For eksempel er 
nogle forestillinger tilbagevendende begivenheder, såsom julekoncerten, og 
skal derfor ikke i udgangspunktet være særprægede. Det taler for, at det ikke 
altid er hensigtsmæssigt at anvende samme indikatorer for forskellige typer af 
forestillinger. I projektet fra England arbejdes der derfor videre med mulighe-
derne for at anvende mere forfinede og differentierede indikatorer ved at for-
fine surveyspørgsmålene, afhængigt af hvilken kunstart der er tale om. Dette 
er i tråd med Anne Danielsen, der i en anden sammenhæng har argumenteret 
for, at det er nødvendigt med et nuanceret begrebsapparat og sæt af kriterier 
for at vurdere forskellige musikalske genrer.33 Hun mener altså, at der ikke 
alene for musik som kunstart, men også for de forskellige musikgenrer bør 
anvendes forskellige kriterier.

Det betyder imidlertid, at jo mere nuancerede indikatorerne bliver for 
forskellige kunstarter, des vanskeligere bliver det at sammenligne kvaliteten af 
forskellige typer af kunstneriske og kulturelle events på basis af indikatorerne. 
Når talværdierne hverken kan sammenlignes på tværs eller over tid, kan der 
også sættes spørgsmålstegn ved, hvad de egentlig kan bruges til. Man kom-
mer med andre ord ikke uden om behovet for refleksion over data. Det er 
netop det, som Jørn Langsteds Ønskekvistmodel lægger op til.34 Her er det 
pointen at skabe et samtalerum om kvalitet, der i en dialogproces må opera-
tionaliseres. En udfordring med kvantificeringen er, at når der først er sat tal 
på noget (i dette tilfælde kvaliteten), bliver disse tal ofte «sandheder», og man 
glemmer refleksionen.

Hvad angår publikums vurderinger, kan det som tidligere nævnt være 
relevant at skelne mellem publikums opfattelse af kvaliteten og effekterne 
på publikum. Indikatorerne fra de to projekter synes at være en blanding. 
Spørgsmål som «Det var blandt det bedste i Vestaustralien» handler direkte 
om kvalitet, mens spørgsmålet, om «det udfordrede og provokerede dig», 
handler mere om effekten på publikum.

33 Danielsen 2016.
34 Langsted, Hannah og Larsen 2003.
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Hvad angår publikums vurdering af kvaliteten, er det spørgsmålet, om 
det er relevant at stille denne type spørgsmål til publikum. Hvad angår effek-
terne på publikum, er det spørgsmålet, om man kan analysere det baseret på 
de forholdsvis simple spørgsmål, der stilles. Det er her et væsentligt kritik-
punkt, at der kun måles på den del af oplevelsen, som publikum er bevidste 
om. Jævnfør Tygstrups tanker om «ubestemt berørthed» kan det være en gan-
ske vanskelig sag at spørge publikum om deres oplevelser og erfaringer med 
et kunstværk, fordi de ikke nødvendigvis er bevidste om, hvordan og hvorfor 
de berøres.35

Hvad enten der måles på kvalitet eller effekter, vil publikums karaktergiv-
ning altid være subjektiv. Det er i sig selv ikke problematisk. Men den indivi-
duelle vurdering må i større eller mindre omfang forventes at være påvirket 
af en række faktorer, som enten knytter sig til forbrugeren selv (for eksempel 
tidligere erfaringer, uddannelse, køn og alder), eller som er eksterne (for 
eksempel tidens tendenser). Publikums erfaring må altså antages at være af 
betydning for publikums kvalitetsvurderinger. Meget kunst, som for eksempel 
opera og klassisk musik, forudsætter i forskellig grad visse erfaringer hos sit 
publikum, således at publikum oplever større glæde og nytte, jo større erfa-
ring og kendskab de har.36 Med andre ord må man antage, at det veluddan-
nede og kulturaktive publikum vil have en anden opfattelse af kvaliteten end 
det mindre veluddannede og mindre kulturelt aktive publikum, alene af den 
grund at forudsætningerne og vidensniveauet er et andet. Af samme grund 
må der også forventes en effekt af alder i målingerne, da alder og erfaring i 
mange tilfælde hænger sammen.

Det er derfor ret overraskende, at projektet fra England ikke fandt mange 
signifikante forskelle i publikums vurderinger baseret på for eksempel køn, 
alder eller geografi. Samme konklusion genfindes i Det Kongelige Teater 
mangeårige publikumsanalyser. Her var det heller ikke muligt at finde mange 
systematiske forskelle i kvalitetsvurderinger baseret på publikums socioøko-
nomiske status, såsom uddannelse, indkomst, beskæftigelse, køn og alder.37 
Generelt er det overordnede billede altså, at der kun er få signifikante for-
skelle. Spørgsmålet er, hvad det skyldes, og hvad det kan fortælle os.

Resultaterne fra England viste, at publikum i gennemsnit vurderede 
deres oplevelser til 0,8 på en skala fra 0 til 1. Tilsvarende viste Det Kongelige 
Teaters publikumsanalyser gennem mange år, at kvalitetsvurderinger ligger 
meget stabilt. På en skala fra 1 til 5 har publikum vurderet kvaliteten til i gen-
nemsnit 3,5, og balletvurderingerne har ligget lidt højere end vurderingerne 

35 Tygstrup et al. 2017.
36 Jævnfør bl.a. Stigler og Becker 1977.
37 Bille 2004–2015.
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af opera og skuespil.38 Det interessante er derfor ikke gennemsnittet, men 
variationerne. Her viser erfaringerne også, at der ikke er så store udsving i 
publikums vurderinger, hverken for de enkelte forestillinger eller på tværs af 
forestillinger. De fleste vurderer forestillingerne til noget over middel. Dette 
tyder på, at publikum i højere grad vurderer den generelle tilfredshed med deres 
kulturoplevelse, end de vurderer kvaliteten på bestemte parametre. Der-
med måler indikatorerne noget andet end det intenderede, hvis formålet er 
at måle kvalitet. Man kan derfor sætte spørgsmålstegn ved validiteten, idet 
meget tyder på, at undersøgelserne viser noget andet end det, der var hensig-
ten.

Generelt er der større variation og udsving i de professionelle anmeldel-
ser af forestillingerne.39 Det tyder på, at indikatorerne fungerer bedre til kol-
legial vurdering (peer review) end til kvalitetsvurderinger af det brede publi-
kum. Data viser endvidere, at den kollegiale vurdering generelt er lavere end 
kunstnerens egen vurdering. Til gengæld er der en stor grad af sammenhæng 
mellem kunstnerens eller kuratorens vurdering og publikums vurdering.40

Endelig kan formålet med målingerne diskuteres, idet det også hænger 
sammen med valget af evalueringsmodel. Generelt kan der være forskellige 
formål med at gennemføre evalueringer. Det kan for eksempel være kontrol, 
læring, oplysning, strategisk og legitimerende anvendelse, eller der kan være 
tale om mere rituelle eller symbolske formål, hvor alene det at gennemføre en 
evaluering er det væsentlige, men hvor ingen rigtig interesserer sig for, hvad 
den viser, eller hvad den kan bruges til.

Det Kongelige Teaters kvalitetsvurderingsprojekt handlede i høj grad om 
kontrol og legitimering i forhold til resultatkontrakten med Kulturministe-
riet, idet udgangspunktet, som nævnt i afsnit 3, var, at teatret skulle højne 
den kunstnerisk kvalitet. På samme måde har projekterne fra Australien og 
England tydelige legitimerende formål. I projektet fra Government of Wes-
tern Australia nævnes det eksplicit, at formålet med undersøgelsen bl.a. er at 
producere data og viden, der fortæller en bedre historie om den fulde værdi 
af kunst og kultur for samfundet, både til regeringen og til offentligheden.41

Herudover understreges læringsaspektet både i England og i Australien. 
I projektet «Measuring the Quality of the Arts» argumenteres der eksplicit 
for, at det er væsentligt, at de indsamlede data og den opbyggede viden er 
relevante og brugbare for kunstnere og kulturinstitutioner i hele staten med 
henblik på at planlægge og udvikle deres praksis.42 Det kan dog godt være 

38 Bille 2004–2015.
39 Bille og Baldin 2017.
40 Knell og Whitager 2016.
41 Government of Western Australia 2014.
42 Government of Western Australia 2014.
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vanskeligt at se for sig, hvordan der vil komme læring ud af flere eller nye 
undersøgelser, der bygger videre på det samme paradigme, og hvilken læring 
der vil være tale om. Hvis der er tale om for eksempel en teaterforestilling, 
en udstilling eller et andet kunstprojekt, er det af væsentlig betydning, at når 
først projektet eller forestillingen er færdig og vises for publikum, er der sjæl-
dent rum for ændringer. Det er de kunstneriske chefers, instruktørers og de 
medvirkende kunstneres beslutninger, fortolkninger og arbejde med forestil-
lingen, der er afgørende for den endelige kvalitet. Hvad angår anvendelighe-
den af denne type kvalitetsmålinger, ligger der med andre ord et problem i, 
at en forestillings kvalitet bliver skabt inden premieren, mens kvalitetsvurde-
ringen foretages efter premieren. I en industrivirksomhed, der for eksempel 
producerer vaskemaskiner, vil en vurdering af kvaliteten løbende kunne 
anvendes i en forbedring af produktets kvalitet. Sådan forholder det sig 
imidlertid ikke med teaterforestillinger eller andre kunst- og kulturprodukter, 
hvor produktionen ikke gentages og forbedres, men hvor der hele tiden sættes 
nye produktioner op, nye udstillinger eller nye projekter.43 Således vil erfa-
ringerne med måling af kvaliteten af en opsætning af «Tryllefløjten» vanskeligt 
kunne anvendes ved en opsætning af «La Bohème».

Hvis læringsaspektet vægtes højt, vil det derfor ofte være procesevaluerin-
ger, der er relevante, hvor man netop fokuserer på processen frem for pro-
duktet. Også Langsteds Ønskekvistmodel lægger op til læring, idet dialogen 
om vurderinger er det væsentlige.44 Denne type evalueringer ville imidlertid 
ikke have samme legitimerende effekter, idet kvaliteten af det endelige pro-
dukt ikke vurderes i håndfaste numeriske værdier.

I de to undersøgelser har man valgt at benytte interessentevalueringer 
såsom brugerevalueringer og kollegial vurdering, idet formålet i højere grad 
har været legitimering baseret på forskellige interessenters vurdering af 
kvaliteten end at måle på for eksempel proces, effekter og målopfyldelse. Var 
man interesseret i at anvende målinger som udgangspunkt for kulturpolitiske 
beslutninger, ville det være mere relevant at vælge at benytte effektmodel-
ler, målopfyldelsesmodeller eller de økonomiske modeller. I de økonomiske 
modeller ser man også på, hvilken værdi der kommer ud af det, i forhold til 
omkostningerne. Så hvis formålet med undersøgelserne er at analysere, om 
for eksempel det offentlige tilskud til kunst og kulturinstitutioner fordeles 
bedst muligt, er det disse økonomiske værdibaserede valueringer, man kunne 
bruge.

43 Se Caves 2000 om betydningen af «nobody knows», som handler om, at ingen kender kvali-
teten på forhånd – hverken producenter eller forbrugere.

44 Langsted, Hannah og Larsen 2003.
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Effekter på samfundsniveau
Fra et kulturpolitisk synspunkt vil argumenter for offentlig kulturstøtte og 
kulturpolitiske målsætninger ofte knytte sig til effekter på nogen eller noget. 
Man støtter for eksempel en bestemt kunstner, et kunstprojekt eller en kul-
turinstitution, fordi man forventer effekter på individer (brugerne og ikkebru-
gere) og i sidste ende effekter på samfundsniveau.

Som Tygstrup et al. skriver, er det en grundlæggende antagelse i velfærds-
statens kulturpolitik, at støtte til kunstnerisk virksomhed skaber et samfund 
med større udsyn, bedre selverkendelse, mere kreativitet og stærkere sociale 
bånd. For det første fordi kulturpolitikken giver øget kvalitet i omgivelser og 
erfaringsindhold for samfundets borgere, og for det andet fordi den bidrager 
til oplysning, øget udsyn og sensibilitet og hermed styrker den grundlæg-
gende demokratiske dannelse. Hertil kommer de mangfoldige måder, hvorpå 
kunstnerisk og kulturel kreativitet bidrager til innovation og værdiskabelse for 
samfundet som helhed.45

En effekt af en (politisk) indsats kan defineres som forskellen mellem et 
udfald, hvis indsatsen gennemføres, og udfaldet, hvis den ikke gennemføres. 
Et eksempel kan være den offentlige støtte til et nyt kunstprojekt. Hvilken 
effekt har denne støtte? Her må vi også spørge: Effekt på hvem og hvad? 
Effektkæden er en god måde at illustrere de forskellige niveauer på (figur 8).

Det første niveau er output. Her kan der måles på, hvad for eksempel 
støtte til et teater fører til af ændringer i output, for eksempel antallet af pro-
ducerede teaterstykker eller antallet af solgte teaterbilletter. Det er kvantita-
tive mål, som typisk ikke beskæftiger sig med kvaliteten i nogen form.

Det næste niveau er outcome. Her vil man søge at se på effekter på indi-
vidniveau. Hvad er der kommet ud af det hos dem, der oplever kunstværket, 
eftersom et mål i sig selv typisk ikke bare er kvantitet (større publikum), men 
kvalitet (hvad publikum får ud af oplevelsen). Kvaliteten kan her vurderes i 
relation til modtagerens oplevelse af et kunstværk (sådan som vi har beskrevet 
i afsnit 2). Udgangspunktet er, at kunst og kultur kan have intrinsiske indfly-
delser på individet. Den intrinsiske indflydelse er den umiddelbare følelse, 
som det enkelte individ oplever ved kunst og kultur. Men derved kan kunst 
og kultur også have betydning for det enkelte individs åndelige udvikling og 
dannelse af intellektuelle og menneskelige færdigheder såsom kreativitet, 
livskvalitet, identitetsdannelse, æstetisk sans og social kritik.

Det sidste niveau er impact, det vil sige effekter på samfundsniveau, 
herunder langsigtede effekter på vækst eller velfærd. Det kan være effekter i 
form af dannelse, demokrati, ytringsfrihed, diversitet, innovation, sammen-

45 Tygstrup et al. 2017.

Figur 8. Effektkæden
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hængskraft m.m. Der må antages at være en sammenhæng mellem effekter 
på individniveau og effekter på samfundsniveau. Men det er også klart, at jo 
længere ud man kommer i effektkæden, jo mere vanskeligt (umuligt) bliver 
det at måle på effekten af kunst- og kulturstøtten, idet den kausale sam-
menhæng mellem kunst- og kulturstøtte og effekterne på samfundsniveau er 
meget vanskelig at bevise.

Det har været kritiseret af flere forskere, at kulturpolitikken dermed kan 
opfattes som instrumentel i forhold til nogle samfundsmæssige målsætninger i 
stedet for at fokusere på kunsten og kulturens «egenværdi».46 Joli Jensen har 
bl.a. kritiseret, at alle kulturpolitiske rationaler er instrumentelle, fordi de 
fokuserer på, hvad kunst og kultur gør, i stedet for at fokusere på, hvad det 
er.47 Denne skelnen mellem instrumentel værdi og «egenværdi» eller «iboende 
værdi» giver imidlertid ikke nødvendigvis så meget mening, idet det, som 
publikum «får ud af» en kunst- og kulturopfattelse (effekter på individniveau), 
må antages at være helt centralt for de effekter, man kan forvente at få på 
samfundsniveau – hvilket i sidste ende må opfattes som de endelige mål.

I den fremtidige forskning mener vi derfor, det vil være interessant at 
undersøge nærmere, i hvilken udstrækning der er en sammenhæng mellem 
kvalitet og effekt. Medfører en højere kvalitet også større effekter? Det er en 
mulighed, men det behøver ikke nødvendigvis at være tilfældet. I sin artikel 
i denne antologi argumenterer professor Simo Säätelä for, at vi må stole på 
eksperters vurderinger, når det gælder om at lede publikum mod de oplevel-
ser, der har kvalitet.48 Dermed kunne det for eksempel være interessant at 
undersøge, i hvilken udstrækning der er en sammenhæng mellem eksperters 
kvalitetsvurderinger og effekter på individniveau (publikum).

Overordnet set handler de grundlæggende spørgsmål om, i hvor høj grad 
og hvornår de viste sammenhænge i figur 9 gør sig gældende.

46 Duelund 2003, Belfiore 2002 og Vestheim 1994.
47 Jensen 2003.
48 Se Sääteläs artikel i denne antologi.

Figur 9. Sammenhængen mel-
lem kvalitet, effekter og værdier

Figur 8 Effektkæden
Kilde: Myndigheten for Kulturanalys 2012, Weiss 1972.
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Figur 9 Sammenhængen mellem kvalitet, effekter og værdier49

Både når det gælder kvalitet og effekter, synes det at være vejen frem at dykke 
dybere ned i effekterne på individniveau, fordi der både må forventes at være 
en sammenhæng mellem kvalitet og effekter på individniveau og en række 
sammenhænge mellem individniveau og de ønskede effekter på samfunds-
niveau. Fra et forskningsmæssigt såvel som et politisk perspektiv er disse 
sammenhænge og mekanismer yderst relevante og interessante at vide noget 
mere om, også selvom det aldrig bliver muligt at bevise en fuldkommen kau-
salitet.50

Denne konklusion er i tråd med et andet stort forskningsprojekt fra Eng-
land, «The Cultural Value Project», finansieret af Arts & Humanities Research 
Council.51 Forskerne havde sat sig for at løse to grundlæggende udfordrin-
ger: at identificere de forskellige komponenter, der tilsammen udgør kultu-
rens værdi, og at overveje og udvikle metoder, der kan bruges til at evaluere 
disse komponenter. De konkluderede, at det enkelte menneskes oplevelser 
må tages som det primære udgangspunkt, når kunstens og kulturens betyd-
ning skal vurderes, og de identificerede bl.a. tre væsentlige områder: danne 
reflekterede individer, der forstår sig selv og andre, danne engagerede borgere 
og styrke fantasi og kreativitet og dermed innovation. I projektet foreslog for-
skerne fra England, at der bør arbejdes meget mere med at udvikle forskellige 
metoder for at forstå værdien af kunst og kultur. De foreslår bl.a.: a) bedre 

49 Værdi og værdibegrebet er en stor diskussion i sig selv, som denne artikel ikke vil forfølge.
50 Der findes generelt store problemer i studier, der prøver at bevise en kausalitet, for eksem-

pel sammenhængen mellem kunst og kultur og sundhed eller andre samfundsgavnlige 
effekter. Som professor Christian Hjorth-Andersen skriver: «Det store problem er at få kon-
trolleret for egenskaberne hos de involverede personer. Nogle mennesker har et personligt 
overskud – lad os kalde dem plusvarianter. Men plusvarianter vil typisk både have et godt 
helbred og også overskud til at deltage i aktiviteter. Hvis der ikke kontrolleres for den slags 
effekter, kan man – som Konlaan et al. (2000) – få de mærkeligste resultater.» (Hjorth-
Andersen 2013, s. 362).

51 Crossick og Kaszynska 2016.

Her ligger figurtekst i flow.. sånn at noten 
kommer med!
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brug af evalueringer, ikke bare til legitimering, men bl.a. for bedre at forstå 
kunstens virkning på publikum, b) anvendelse af en bredere portefølje af 
metoder, ikke mindst kvalitative metoder, der har udgangspunkt i humaniora, 
c) videreudvikling af de velfærdsøkonomiske metoder, som den såkaldte 
Contingent Valuation-metode og d) metoder til at forstå betydningen af digi-
taliseringen, herunder hvordan den påvirker menneskers kulturoplevelser, og 
hvordan den generelt påvirker forbrug og produktion af kunst og kultur.52

Diskussion og kulturpolitiske implikationer
I denne artikel har vi diskuteret en række problemer med kvalitetsmålinger, 
dels hvad angår indikatorerne, dels vedrørende publikums vurderinger. Men 
selv hvis man kunne overkomme disse mere tekniske og metodiske problemer, 
kan der fortsat rejses en række spørgsmål om, hvad denne type kvalitetsvur-
deringer egentlig kan bruges til. Selvom læringsaspektet fremhæves i begge 
undersøgelser, må læringspotentialet antages at være begrænset, og hovedfor-
målet med undersøgelserne fremstår primært som legitimerende. Vil man til-
godese læringsaspektet, vil procesevalueringerne være nærliggende. Alternativt 
burde man i højere grad lægge vægt på selve kvalitetsdiskussionen og dialogen, 
som man for eksempel gør i Ønskekvistmodellen, i stedet for numeriske tal-
værdier.53 Talværdier er gode som politiske argumenter, da de har en tendens 
til at blive «sandheder», men til gengæld er de ikke på samme måde fremmende 
for en læringsproces og en diskussion og dialog om de bagvedliggende forhold.

Hvilke potentielle konsekvenser har disse målinger for, hvordan man 
tænker kvalitet, og hvordan man administrerer og finansierer kunst og kultur? 
Med andre ord: Hvad er de kulturpolitiske implikationer?

For det første kan det let blive en trussel mod kunstens autonomi, hvis 
nogle (problematiske) kvalitetskriterier bliver dominerende, idet magten bli-
ver flyttet fra kunsten selv (via peer review-vurderingskriterier) mod en større 
grad af politisk og bureaukratisk styring.

For det andet er det en kendt sag, at hvis kvantificeringen tager over, er 
det ofte det, som måles, der bliver målet for politikken. Den samme udfor-

52 Contingent Value-metoden relaterer sig til den økonomiske teori om markedsfejl, som 
viser, at markedet af forskellige grunde ikke altid understøtter den kunst og kultur, der 
efterspørges af samfundet. I Skandinavien findes der fortsat kun ganske få af disse studier 
på kulturområdet. Et eksempel er Bille Hansen 1997b, der har undersøgt befolkningens 
villighed til at betale til Det Kongelige Teater over skatten. Resultatet viste, at størstedelen 
af ikkebrugerne af Det Kongelige Teater (som der er mange af) er villige til at betale til Det 
Kongelige Teater, selvom de aldrig selv kommer der. Det er netop, fordi teatret har værdi 
for samfundet ud over den umiddelbare brugsværdi. Disse nonmarketværdier er langt større 
end markedsværdien, og de er det væsentligste argument for offentlig kulturstøtte.

53 Langsted, Hannah og Larsen 2003.
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dring har vi set med de mange economic impact-analyser, der er blevet lavet 
i de seneste årtier. Der er lavet utallige af disse studier, hvor kunstens og 
kulturens mere direkte økonomiske effekter beregnes.54 Economic impact-
studier måler effekten på beskæftigelse og forbrug ved for eksempel at bygge 
et nyt kulturhus, idet der tages udgangspunkt i, at en kunst- og kulturin-
stitution eller kulturelle events tiltrækker besøgende, som ikke bare bruger 
penge på billetten eller indgangen, men også køber måltider på de lokale 
restauranter, går i lokale butikker og måske overnatter på et lokalt hotel.55 
Argumentet bliver, at «det kan betale sig». Disse analyser har derfor medført 
en tendens til, at økonomisk vækst bliver målet, man argumenterer for, mens 
kulturen bliver et middel. Mål og midler bliver byttet om, og det kan have 
nogle uheldige virkninger for eksempel på, hvad det er for en kunst og kultur, 
der får offentlig støtte. For kunsten og kulturen bør selvfølgelig være målet, 
mens økonomien er midlet. Forskellen mellem economic impact-studier og 
kvalitetsmålinger er, at kvalitet faktisk er en væsentlig målsætning med kunst 
og kultur, mens økonomisk vækst kan betragtes som en sideeffekt. Men 
hovedproblemet er det samme: Når det er så vanskeligt at måle kunstens og 
kulturens betydning for os mennesker, så måler vi på det, vi kan. Det kan 
være forenklede kvalitetsmål, economic impact eller noget andet.

For det tredje: Hvis publikums vurderinger lægges til grund for beslut-
ninger om allokering af ressourcer, er der en fare for, at kulturinstitutionerne 
vil indrette deres udbud mod det, de forventer giver høje publikumsvurde-
ringer. Når der i projektet fra Australien nævnes, at et af målene er at skabe 
større værdi for publikum af de kunstneriske og kulturelle oplevelser, er der 
noget, der tyder på, at dette faktisk sker.56 Men hvis kulturinstitutionerne 
indretter deres aktiviteter mod at få høje vurderinger fra publikum, vil det 
selvfølgelig ikke nødvendigvis være ensbetydende med hverken højere kvali-
tet, at de kulturpolitiske målsætninger opnås, eller at ressourcerne anvendes 
bedst muligt. Publikum vil nemlig ofte i højere grad vurdere deres generelle 
tilfredshed med oplevelsen end egentlig kvalitet.

Samme diskussion ser vi i forhold til studenterevalueringer af under-
visningen på universiteterne. Her ser vi en klar tendens til, at underviserne 
indretter sig på de kriterier, som de ved, at de studerende lægger vægt på, for 
at opnå høje evalueringer som underviser. Samtidig har flere studier vist, at 
der er en negativ sammenhæng mellem høje studenterevalueringer og kva-

54 Jævnfør for eksempel Bille Hansen 1993, 1995 og Bille 2012.
55 For en kritik og diskussion af denne tilgang, se Bille Hansen 1993, 1995, Bille 2012 og Bille 

og Lorenzen 2008.
56 Government of Western Australia 2014.
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liteten af undervisningen. Barga et al. skriver: «We find that our measure of 
teacher effectiveness is negatively correlated with the students’ evaluations.»57

Alt i alt kan vi konkludere, at vi ikke mener, at denne type kvalitetsindi-
katorer er særlig effektive til at måle kunstens og kulturens kvalitet. Med de 
kulturpolitiske udfordringer, som kultursektoren står over for, er det ikke så 
meget forsøg på kvantificering af kvaliteten som målinger af effekter, som der 
bliver behov for i årene fremover. For at kunne føre kulturpolitik på et oplyst 
grundlag vil det ikke mindst være interessant at måle effekterne på individ-
niveau. Ligesom der må antages at være en sammenhæng mellem kvalitet og 
effekter på individniveau, må der antages at være en sammenhæng mellem 
effekterne på individniveau og de ønskede effekter på samfundsniveau i form 
af for eksempel grundlæggende demokratisk dannelse, udsyn, oplysning, 
innovation og værdiskabelse i bred forstand. Denne type forskning kræver 
imidlertid, at der stilles andre spørgsmål og benyttes andre metoder end i 
projekterne fra Australien og England.
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i Stavanger. 

Tony Valberg er musiker og professor i musikkvitenskap ved Universitetet i 
Agder. Hans senere arbeider har kretset rundt kunstpraksiser der deltagelse 
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og relasjon er nøkkelbegreper. Siste utgivelser: «Access to Relation, Participa-
tion and Togetherness in Contemporary Art» (InFormation – Nordic Journal 
of Art and Research, 2017) og «Celebrating 100 Years of Musical Outreach in 
Scandinavia» (Norsk tidsskrift for musikkforskning, 2016).

Eirik Vassenden er professor i nordisk litteratur ved Institutt for lingvistiske, 
litterære og estetiske studier ved Universitetet i Bergen. Han har publisert 
artikler og bøker om eldre og nyere litteratur, og om litteraturkritikk. Siste 
utgivelser: Norsk vitalisme. Litteratur, ideologi og livsdyrking 1890–1940 (2012) 
og Norsk litteraturkritikks historie 1870–2010 (red. sammen med S. Furuseth 
og J. H. Thon, 2016). 
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Hva er kvalitet? Hvilke forståelser av kvalitet preger kunsten 
og kulturen i samtiden? Og på hvilket grunnlag feller vi våre 
kvalitetsdommer? Dette er noen av spørsmålene denne boken  
bidrar til å besvare. 

Kvalitetsbegreper er ikke statiske. En rekke av artiklene i denne 
boken undersøker situasjoner hvor ulike – ofte motstridende – 
oppfatninger om kunst og kultur støter sammen og inngår i det 
man kan kalle  «kvalitetsforhandlinger». Slike forhandlinger 
synes å være en forutsetning for et vitalt kunst- og kulturliv. Det 
er nettopp i den kritiske samtalen om kunstneriske og kulturelle 
uttrykksformer at ulike forståelser av kvalitet etablerer seg og  
tar form. 

Kvalitetsforhandlinger presenterer et bredt spekter av perspektiver 
på samtidens diskusjoner om kunst, kultur og kvalitet. Det 
handler blant annet om kvalitet i kunstneriske arbeidsprosesser, 
om kvalitetsforståelser i kritikerstanden og i kulturpolitiske 
dokumenter, og om betingelsene for gyldige kvalitetsdommer. 
Artiklene diskuterer kvalitet i et historisk perspektiv og i relasjon 
til nye medier, og de ser på hvilke utfordringer spørsmålet om 
kvalitet står overfor i dag. Boken springer ut av Kulturrådets 
forskningssatsning «Kunst, kultur og kvalitet» og videreutvikler 
viktige tema fra boken Kvalitetsforståelser som kom i 2016.
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