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Forord

Denne boken handler om det visuelle samtidskunstfeltet i Norge. Den er 
sluttrapporten fra prosjektet Kunst som deling, delingens kunst, som NORCE 
og samarbeidspartnere har gjennomført på oppdrag fra Kulturrådet.

Teksten er ført i pennen av fire personer: Merete Jonvik (prosjektleder og 
forsker ved NORCE), Eivind Røssaak (forsker), Hanne Hammer Stien (for-
sker og visedirektør ved UiT Norges arktiske universitet) og Arnhild Sunnanå 
(frilanser). Innledning og avslutning er skrevet av alle fire. Bokens innram-
ming i «Ansats» og «Utgang» er skrevet av Hanne Hammer Stien. Casene 
som fremviser og analyserer kunstneriske praksiser, nettverksdannelser og 
samarbeid, og visnings- og formidlingspraksiser, er undersøkt og skrevet ut 
av enkeltforskere. 1.3, 1.5 og 2.2 er skrevet av Arnhild Sunnanå. 1.4 og 2.1 er 
skrevet av Hanne Hammer Stien. Eivind Røssaak har skrevet 1.1, 1.2 og 2.5. 
Delene 2.3, 2.4 og 2.6 er skrevet av Merete Jonvik.

Flere aktører fortjener å takkes for bistand til at boken er utkommet. 
Først og fremst vil vi takke dem som har stilt opp til intervjusamtaler, og som 
har delt informasjon om og synspunkter på eget virke, andres virke, samar-
beid og kunstfeltet generelt.

Prosjektet vil takke Susanne Østby Sæther, medieviter og kurator for 
fotografi og nye medier ved Henie Onstad Kunstsenter, og Christine Hansen, 
(tidligere) førsteamanuensis ved Institutt for kunst ved Universitetet i Bergen 
og kunstner, for gjennomlesning, diskusjoner og konstruktive tilbakemeldin-
ger på tidligere versjoner av boken. Vi vil også takke Trine Bille, professor ved 
Copenhagen Business School, Arild Danielsen, professor ved Universitetet 
i Sørøst-Norge, Birgit Bærøe, seksjonsleder for visuell kunst i Kulturrådet, 
og Marianne Berger Marjanovic (tidligere) seniorrådgiver ved avdeling for 
forskning og utredning i Kulturrådet, for innspill på prosjektinnretning og 
utvalg i ulike faser av prosjektet. Vi vil også takke anonyme fagfeller for gode 
innspill, og for kommentarer av både større og mindre art. I tillegg vil vi 
takke Anne Ogundipe og Øyvind Prytz, begge i Kulturrådet, for gode gjen-
nomlesninger og kommentarer.

En kort kommentar om utvalget som ligger til grunn for analysene, og 
tidspunktet det ble valgt på: Forskningsprosjektet ble tildelt i mai 2018, og 
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intervjuer ble gjennomført høsten 2018. Utvalget av kunstneriske praksiser, 
formidlingspraksiser og nettverkssamarbeid i kunstfeltet ble gjort ut fra et 
ønske om å fokusere på et utvalg fremvoksende praksiser som representerer 
noe annet enn det man kan kalle etablerte hovedstrømninger. Vi ønsket ikke å 
operere med en vanlig nord–sør-akse eller å skrive fra en idé om et sentrum. 
Det kan imidlertid bemerkes – noe som i seg selv synliggjør de raske taktskif-
tene i kunstfeltet – at flere av de fremvoksende og spesifikke kunstpraksisene 
vi valgte ut, i tiden for forskningsprosjektet har beveget seg mot et «domi-
nerende sentrum», mot å bli godt etablerte praksiser og er ikke lenger like 
marginale. For eksempel har flere av kunstnerne i utvalget høstet til dels stor 
anerkjennelse i 2019, både nasjonalt og internasjonalt.

Vi vil også takke Kulturrådet for et høyst interessant forskningsoppdrag.

Stavanger/Tromsø/Oslo, desember 2019



7

Innhold

9 ANSATS

10 INNLEDNING: KUNST SOM DELING

DEL 1
39 KUNSTPRODUKSJON

1.1
40 KUNSTFELTETS NYE INSTAGRAMMATIKK: 

OM FRIDA ORUPABO

1.2
60 POSTSELFIE PÅ NASJONALMUSEET: OM MARIA 

PASENAU

1.3
76 STILIMPERIUM: OM CONSTANCE TENVIK

1.4
88 SOSIAL SKULPTUR MED MATERIELT FORTEGN: 

OM JOAR NANGO

1.5
105 «SELVUTSLETTENDE» SAMARBEID: OM LINE 

ANDA DALMAR



DEL 2
119 KUNSTFORMIDLING OG -PRESENTASJON

2.1
120 KUNSTNERISK SAMARBEID OG POSISJONERING I 

NORD

2.2
147 KUNSTFELTETS ØKOLOGI: OM STAVANGER

2.3
168 KUNZTFORMIDLING

2.4
178 KURANT, SOSIAL KUNST

2.5
191 SKEIV KURATERING : OM NATALIE TOMINGA HOPE 

O’DONNELL OG MUNCHMUSEET I BEVEGELSE

2.6
202 BIENNALER OG ANTI-BIENNALER: OM BERGEN 

ASSEMBLY

217 AVSLUTNING: DELINGENS KUNST

237 UTGANG

238 SAMMENDRAG

242 LITTERATURLISTE

256 INTERVJULISTE

257 ILLUSTRASJONSLISTE / BILDEKREDITERING



9

Ansats

Kurator Hilde Methi følte seg smånervøs da turistbussen fullastet med inter-
nasjonale kunstnere, kritikere, akademikere, journalister og kuratorer krysset 
grensen til Russland. Rett før de forlot Kirkenes, hadde hun fått beskjed om 
at de måtte ligge lavt i terrenget fordi de fleste av deltagerne på Dark Ecology 
Journey kun var utstyrt med turistvisum. Logistikken hadde vært svært utfor-
drende. Å produsere nye kunstverk i de postindustrielle landskapene og militari-
serte sonene på hver side av grensen var ingen enkel affære. Lettere ble det ikke 
når deltagerne skulle tas med på en reise gjennom grensesonen, for så å bli pre-
sentert for de nye verkene på en rekke arrangementer av ulikt format. Heldigvis 
var Methis samarbeidspartner, den nederlandske organisasjonen Sonic Acts, 
profesjonelle når det kom til produksjon og infrastruktur, ikke minst på formid-
lingssiden og når det gjaldt nye medier. De hadde arrangert den interdisiplinære 
festivalen Sonic Acts siden 1994. Hun hadde blitt kjent med organisasjonen da 
hun som medlem av styret til PNEK (Production Network for Electronic Art, 
Norway) deltok på festivalen deres i Amsterdam for første gang flere år tidli-
gere. Det viste seg fort at Sonic Acts delte de samme interessene som henne når 
det kom til det kuratoriske, spesielt når det gjaldt økologi, og den tette relasjonen 
mellom kunst, vitenskap, teknologi og politikk. Den innledende fasen i sam-
arbeidet hadde vært nokså lang, med flere reiser i felten, både på russisk og 
norsk side. Nå satt de alle her i en chartret buss på vei mot industribyen Nikel. 
Med på turen hadde de prosjektets store inspirator, den amerikanske filosofen 
Timothy Morton – også kalt «en profet for den antropocene tidsalder». Det var 
nesten for uvirkelig til å være sant. Spørsmålet var om de ville klare å la være 
å provosere de russiske myndighetene. Hva ville skje om de tiltrakk seg for mye 
oppmerksomhet? 
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Innledning: Kunst som deling

Om prosjektet
Kunst som deling, delingens kunst er et forskningsprosjekt om endringer 
og samarbeid i samtidskunstfeltet. Norsk kulturråds oppdrag går ut på å 
beskrive og analysere «produksjons- og formidlingsformer, kunstneriske 
praksiser og samarbeidsformer, organisering og virkemidler, kunstnerroller 
og formidlingsarenaer» (utlysningstekst). Oppdraget ble lyst ut på grunnlag 
av at «kunnskapsgrunnlaget på feltet er mangelfullt», påpekt i stortingsmel-
dingen Visuell kunst (Meld St. 23 (2011–2012)). Meldingen løfter frem at 
det er behov for mer forskning og systematisk analyse av hele det samti-
dige kunstfeltet i Norge, og at det er behov for å få «et oppdatert bilde av 
hvordan dette feltet i dag beskrives, hvilke endringer som har funnet sted 
de siste 20–30 årene, og hvilke tendenser og problemstillinger som nå gjør 
seg gjeldende».1 Kunnskapsbehovet synes som sådant omfattende, og for 
å forske på tematikken og feltet har det vært nødvendig å gjøre en rekke 
avgrensninger. Denne boken vil bidra med en liten del av det store bildet, 
og i innledningen vil vi gjøre rede for hvilke avgrensninger og tilnærminger 
vi har valgt, og hvordan disse er med på å begrense og forklare utvalg og 
nedslagsfelt.

Kunst som deling, delingens kunst undersøker en liten del av det visuelle 
samtidskunstfeltet i Norge etter 2010-tallet. Vi har valgt ut noen aktører, 
nettverk og samarbeidskonstellasjoner som på en eller annen måte skiller 
seg ut, og som utvikler nye samarbeidsformer eller tar i bruk ny teknologi. Vi 
har studert formingen av nettverkene og prosessene som ligger til grunn for 
de utvalgte kunstneriske praksisene og formidlingsformene, eller sagt med 
andre ord: Vi har utforsket utvekslinger og «delinger». Dette er for oss rike 

1 Meld St. 23 (2011–2012) Visuell kunst, s. 12. Se også rapportene Monkerud 2019 Statis-
tikk om visuell kunst i Norge. Status og muligheter og Holm og Monkerud 2019 Visuell kunst i 
norsk forvaltning. Disse to, sammen med vårt prosjekt, er del av samme forskningssatsning i 
Kulturrådet om det visuelle feltet. 
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termer som vi vil utdype nærmere. Utvekslinger og delinger vil analyseres 
som små eller store prosesser som ofte er usynlige i presentasjon og formid-
ling av kunst. 

Det har vært vår arbeidshypotese at parallelt med utviklingen av infor-
masjonskapitalismen har deling, nye nettverk og samarbeidsformer gjort seg 
gjeldende på en rekke ulike måter innen både kunstproduksjon, formidling 
og teori. På den ene siden har flere kunstformidlere og enkelte kunstnere 
tatt i bruk sosiale medier, og på den andre siden ser vi at mange kunstnere 
forsøker å etablere alternative sosiale fellesskap utenfor nettet, noe som også 
kanskje reflekteres i at det politiske og konseptuelle integreres i materielle 
og hverdagsorienterte praksiser. Det har utviklet seg en ny sensitivitet knyt-
tet til bruk av sosiale medier og internett i kunstproduksjon og -formidling, 
men vi kan også snakke om en ny sensitivitet overfor det å være fysisk til 
stede i verden. 

Fortellingen om kunst- og forskningsprosjektet Dark Ecology som rammer 
inn boken – og som forsidebildet er hentet fra – reiser spørsmål vi diskuterer 
flere steder, som hva vil det si for aktører på det visuelle kunstfeltet å sam-
tidig forholde seg til lokale og globale situasjoner, og hvor langt samarbeid 
om kunstproduksjon og kunstformidling strekker seg, både romlig og når det 
gjelder disipliner og samfunnsområder. 

Vi bruker deling som et overordnet tematisk grep for boken, og som 
begrep favner deling om flere tendenser i det visuelle samtidskunstfeltet. 
Deling må imidlertid ikke forstås i retning av at kunst nå deles gratis på eller 
utenfor nettet. Det er også en viktig problematikk, men den faller utenfor 
rammen for denne boken. Karakteristisk for kunstfeltet de siste årene har 
vært at gamle inndelinger brytes opp, for eksempel skillet mellom tradisjo-
nelle medier som skulptur, maleri, foto og tekstil, og at grensen mellom ulike 
sjangre overskrides, for eksempel mellom fiksjonsfilm, videokunst og doku-
mentarfilm, eller mellom stedsspesifikk kunst og arkitektur. Nedbrytningen 
og oppmykingen gjør at det vokser frem blandingsformer og nye uttrykk som 
det ikke nødvendigvis er mulig å beskrive med eksisterende begreper. Ikke 
minst spiller nye teknologier en sentral rolle og er en endringsmotor, gjen-
nom blant annet å revolusjonere mulighetene for kommunikasjon og ved 
å gjøre kunst tilgjengelig for nye publikumsgrupper. De-differensieringen, 
eller av-inndelingen, mellom sektorer, medier og sjangere velter om på 
tradisjonelle roller, oppgavefordelinger og faggrenser i kunstfeltet. Vi skil-
ler gjennomgående mellom deling på og utenfor nettet, det vil si at vi ser på 
hvordan deling i kunstfeltet foregår på ulike måter i teknologiske nettverk og 
i sosiale nettverk, vel vitende om at disse ofte overlapper hverandre, og at en 
internalisering av teknologi har funnet sted i det sosiale feltet (for eksempel 
ved «sømløs» bruk av smarttelefonen). Vårt delingsbegrep er, som vi skal se, 
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knyttet til nye former for kunnskaps- og erfaringsdeling i kunstproduksjon og 
formidlingspraksiser.

Begrepene deling, mediering, nettverk og tilblivelse er sentrale i boken. 
Prosjektet har en tverrfaglig og eklektisk orientering. Vi benytter innsikter 
og relevante begreper fra kunsthistorie og kunstvitenskap, sosiologi, medie-
vitenskap, etnografi og filosofi. Noen undersøkelser åpner for å trekke veksler 
på et kunstsosiologisk perspektiv (slik som makt, roller, formidling, språk, 
posisjoner, kretsløp og strukturer i feltet),2 men også nyere kultursosiologi 
som skriver mer verksnært og fokuserer på kunst som handling og på smak 
som noe man «gjør»,3 aktualiseres. Andre undersøkelser kaller på medievi-
tenskapelige perspektiver og nettverksteori (nye plattformer, teknologiske 
muligheter, delingsstrategier, medieringer og bruken av nye medier i produk-
sjon, kunstuttrykk og formidling, infrastrukturell økologi),4 mens enkelte 
undersøkelser krever kunsthistorisk og -filosofisk tilnærming (tolkning av 
verk, kunstnerskap, utstillinger, kunstneriske særtrekk og utviklingshistorie).5 
Atter andre drar nytte av den antropologiske vendingen hvor forskeren gjen-
nom intervjuer forsøker å rekonstruere kunstneriske og kuratoriske proses-
ser slik de utvikler seg underveis og «bak kulissene». I avsnittet «Delingens 
teorier» gjennomgår vi ulike teoretiske bidrag som har informert analysene, 
og da spesielt ulike perspektiver på deling og utveksling innen kunstproduk-
sjon og -formidling.

Vi tar utgangspunkt i noen utvalgte caser innenfor kunstproduksjon på 
den ene siden og innenfor det vi i vid forstand kaller kunstformidling på den 
andre siden (museer, kuratorer, biennaler, kritikere og formidlere). Gjennom 
disse illustreres og analyseres spesifikke kunstneriske praksiser, utviklings-
trekk, nettverk, karriereveier, infrastrukturer og nye aktører og roller som gjør 
seg gjeldende i kunstfeltet. Gjennom nære og intervjubaserte studier av de 
utvalgte casene lar vi til dels prosjektene og verkene selv levere begreper og 
perspektiver til forskningen. Boken er slik sett ikke primært teoretisk orien-
tert, men teoriene vi relaterer til, kan forstås som et bakteppe for måten vi 
tilnærmer oss de valgte casene fra samtidskunstfeltet i Norge. Utvalget er 
gjort med bakgrunn i faglige kriterier, men er også begrenset av prosjektets 
tidsomfang og metode. Utvalgskriterier, valg og bortvalg drøftes nærmere 
mot slutten av innledningen.

2 Se for eksempel Bourdieu 1993; Becker 1982.
3 Se for eksempel de la Fuente 2007; Hennion 2007; Acord og DeNora 2008.
4 Se for eksempel Latour 2005; Castells 2010; Han 2017; Hörl 2017, Jagoda 2016. 
5 For eksempel Rancière 2012.
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2010-tallet
Det er alltid vanskelig å skulle beskrive tendenser i sin egen samtid. Det 
overblikk og den avstand i tid som trengs for å se tendensene i et plausibelt 
perspektiv, mangler. Man får ikke øye på det Michael Baxandall i sin klas-
siske fremstilling av italiensk kunst på 1400-tallet kalte «periodens blikk» 
og «kognitive stil».6 Men det skal sies at dette heller ikke nødvendigvis er en 
målsetting. Innenfor kunsthistorien har man problematisert begreper som 
«stil» og «epoke» siden 1960-tallet. I stedet for å skape etterrasjonaliserte 
utviklingshistoriske studier har man i større grad vært opptatt av å diskutere 
kunstens betydninger og handlinger. Gunnar Danbolt har i artikkelen «Om 
å gi Melkeveien mening» gjort rede for hvordan en dreining bort fra form 
og estetiske egenskaper eksplisitt gjorde seg gjeldende i det kunsthistoriske 
miljøet ved Universitetet i Bergen på 1970- og -80-tallet.7 Spørsmål som 
opptok det kunsthistoriske miljøet i Bergen i denne perioden, tok ifølge han 
utgangspunkt i kunstens kontekst, eller brukssituasjon, og man la vekt på at 
denne situasjonen vil variere over tid og i forhold til hvilke rom kunsten ble 
presentert innenfor. Følgelig endrer også kunstens mening og betydning seg 
kontinuerlig.

Man kan si at ekspansjonen av mulige teknikker og tematikker innen 
kunsten etter modernismen har bidratt til at det internasjonale kunstfeltet i 
dag er et særegent område hvor stadig nye erfaringer og fenomener kan deles 
gjennom tradisjonelle plattformer (utstillinger) og utradisjonelle plattformer 
(events, happenings, workshops og ulike mediekanaler). Kunstinstitusjoner 
har blitt mer åpne overfor andre samfunnssfærer. Parallelt med at nye ele-
menter inkorporeres i kunsten (som forskningsresultater, datateknologi eller 
frivillige organisasjoner), kommer nye aktører til, og samarbeidsformer på 
tvers av faggrenser blir stadig vanligere. Kunsten på 2010-tallet har altså reist 
en lang vei fra da Clement Greenberg formulerte sine normative ideer om 
maleriet. Greenberg mente som kjent at modernismen primært skulle sette 
søkelys på kunsten selv ved å utforske et gitt mediums begrensninger eller 
egenart (for eksempel flaten, strøket, lerretet) og unngå mest mulig utenom-
snakk.8 I dag ser vi, i motsetning, at kunsten åpner kunstbegrepet mot stadige 
nye områder, og at interessen for det sosiale og det politiske er markant.9 
Dette innebærer deling og deltakelse i ulike prosesser som kunsten ikke på 
samme måte «tillot» under modernismen, fordi det handler om å virke utover 
kunstfeltet selv, for eksempel i lokalsamfunn eller i politiske prosesser. Mange 

6 Baxandall 1972.
7 Danbolt 2010.
8 Greenberg 2004, s. 56–57.
9 Jackson 2011; Blom 2007 og 2016.



14

INNLEDNING: KUNST SOM DELING

kunstnere anvender samarbeid som metode, og vi ser at flere kunstnere 
utfordrer ideen om kunstnersubjektet. Den utadrettede vendingen har røtter 
tilbake til det 20. århundres avantgarder: 1920-tallets vilje til å forene kunst 
og liv, 1960-tallets aktivisme og vendingen mot offentlig rom samt viljen til å 
inkorporere populærkultur, og nye medier som videoteknologi og feltopptak.

I Norge ble samtidskunsten på 1990-tallet påvirket av den radikale 
globaliseringen, og oppblomstringen av alternative visningssteder og institu-
sjonskritiske prosjekter var markant. I boken Frå modernisme til det kontempo-
rære peker Gunnar Danbolt på hvordan samtidskunsten i Norge etter 1990 
både er kontemporær og trekker linjer til andre tider og steder.10 Han viser 
til kurator og kritiker Nicolas Bourriauds begrep altermodern for å gjøre det 
klart at modernismens og postmodernismens tid er forbi, og at «noko nytt 
er i emning». Danbolt trekker videre frem to tendenser som han mener har 
påvirket kunsten i Norge etter 1990-tallet, men som likevel ikke har vært 
dominerende. Den ene tendensen er teoretiseringen av kunsten, en oriente-
ring mot det konseptuelle, og den andre tendensen er en reaksjon på denne 
teoretiseringen, en orientering mot det emosjonelle. Vi vil hevde at en del av 
kunsten som har blitt produsert på 2010-tallet, ikke lenger setter opp et slikt 
skille. Mens den konseptuelle kunsten på 1990-tallet ofte hadde et minimalis-
tisk og ikke-personlig formspråk som signaliserte avstand til det emosjonelle, 
og også til det materielle, har flere av kunstnerne vi ser nærmere på i boken, 
en konseptuell holdning samtidig som de anvender en personlig, narrativ, 
emosjonell og materiell tilnærming.

I likhet med Danbolt har også Øystein Ustvedt i boken Ny norsk kunst 
etter 1990 lagt vekt på at det skjedde store endringer innenfor kunstinstitu-
sjonen på 1990-tallet.11 Han nevner åpningen av Museet for samtidskunst i 
1990 som en viktig faktor for det han kaller en «kraftig vitalisering av norsk 
kunstliv». Samtidig påpeker han at det i denne perioden vokste frem en rekke 
mer eller mindre temporære visningssteder hovedsakelig drevet av unge 
kunstnere. Dette bidro ifølge Ustvedt til en større «åpenhet overfor andre 
måter å uttrykke seg på enn de etablerte».12 En rekke andre institusjoner med 
fokus på samtidskunst ble også etablert utover på 1990-tallet, så som bien-
nalen Momentum, Stenersenmuseet og Astrup Fearnley Museet. Felles for 
disse institusjonene var at de hovedsakelig orienterte seg nasjonalt og inter-
nasjonalt. Det fantes flere institusjoner i regionene allerede fra 1970-tallet 
(og tidligere), blant annet kunstner- og kunstsentrene samt kunstforeningene. 
Institusjoner som Bomuldsfabriken i Arendal og Sørlandet Kunstmuseum i 

10 Danbolt 2014.
11 Ustvedt 2011.
12 Ustvedt 2014, s. 6.
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Kristiansand tok også viktige posisjoner på 1990-tallet. I løpet av 2010-tal-
let har det skjedd en ytterligere profesjonalisering og institusjonalisering av 
kunstlivet i alle regionene i landet, som gjør at 2010-tallet skiller seg betyde-
lig fra 1990-tallet. For eksempel har flere kunstforeninger fått kunstfaglig 
ansatte på heltid, flere kunstmuseer har utvidet staben, og tilskuddsordninger 
har gjort det mulig for kunstnerdrevne visningssteder å etablere seg i regio-
nene. I 2011 ble også Norsk Kuratorforening etablert. Kuratoren dukket opp 
allerede på 1990-tallet, men det var hovedsakelig i Oslo at denne yrkesgrup-
pen fikk fotfeste. På 2010-tallet har imidlertid flere sterke kuratorstemmer 
kommet til, særlig i regionene, og vi kan snakke om at en institusjonalisering 
av kuratorrollen har funnet sted. Studiet «Skapende kuratorpraksis», som ble 
opprettet som et videreutdanningstilbud ved Kunst- og designhøgskolen i 
Bergen i 2004, har bidratt til denne utviklingen. Da studiet ble relansert som 
masterprogram i 2015, ble det for alvor tydelig at kuratering er en egen pro-
fesjon, selv om tilknytningen til kunstnerrollen fortsatt henger ved.13

Diskusjoner om regionale plattformer for (kunst)kritikk har likeledes 
funnet sted i perioden fra 2010-tallet, og en rekke prosjekter er iverksatt for 
å bøte på manglende dekning i lokale og regionale medier, som ArtScene 
Trondheim, et nettsted for samtidskunst som ble etablert i 2009, og Contem-
porary Art Stavanger (CAS), en online plattform for kritikk og formidling 
av visuell kunst relatert til Stavanger, etablert i 2014.14 Globaliseringen av 
kunstfeltet og utviklingen av ny teknologi har vært med på å gjøre det enklere 
for både kuratorer, kritikere og kunstnere å bosette seg utenfor de største 
byene til tross for at de har hele verden som virkefelt. Dette henger også 
sammen med at det nasjonale i større grad har mistet sin betydning, og at 
det i stedet har vokst frem en translokal situasjon. Med det translokale sikter 
vi her til at utveksling foregår på tvers av nasjonale landegrenser, i stedet for 
innenfor nasjonalstater.15 Geopolitiske spørsmål knyttet til klima- og flykt-
ningkrise samt menneskerettigheter og identitetspolitikk oppfattes heller 
ikke lenger som kun å knytte seg til lokale eller regionale forhold, men ses i 
sammenheng med den helhetlige globale situasjonen. I Norge ble klimakrisen 
satt på dagsorden av både Lofoten internasjonale kunstfestival (LIAF) og 
Momentum. Begge biennalene rettet blikket mot science fiction. Ideen om 
at kunsten kan skape fabulerende fremtidsfortellinger, for slik å finne frem 
til nye måter å etablere relasjoner til verden og alle dens beboere på, hentet 
kuratorene delvis fra Donna Haraway, og boken Staying with the Trouble.16 

13 Ekeberg 2015. 
14 Se www.artscene.no og www.contemporaryartstavanger.no
15 Greiner og Sakdapolrak 2013.
16 Christensen 2018; Haraway 2016.
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Selv om Haraway kritiserer den mye omtalte geologiske, epokale betegnelsen, 
det antropocene, forholder hun seg til begrepet og forsøker å utvide det. Det 
er ingen tvil om at menneskenes påvirkning på planeten er gjennomgripende, 
men det betyr likevel ikke at vi utelukkende kan ta utgangspunkt i vår egen 
arts overlevelse for å redde oss selv. Haraway bruker begrepet sympoiesis for 
å snakke om at mennesker, dyr, teknologier og ting kan skape kunstneriske 
uttrykk sammen.

Postkoloniale perspektiver er en annen tematikk som på 2010-tallet har 
fått større nasjonal oppmerksomhet, og der den translokale situasjonen i 
større grad tas i betraktning. Office for Contemporary Art Norway (OCA) 
sitt arbeid med å få internasjonal oppmerksomhet rundt samisk kunst og 
urfolkskunst i programmet Tanker fra verdens ytterkant. Perspektiver fra nord 
(2016–2017) er et eksempel på dette. Når kunsthistoriker Mathias Danbolt 
i innledningen til Kunst & kultur 3 kritiserte blant andre Ustvedt for å skrive 
frem en fortelling om norsk samtidskunst «hvor den norske deltagelse i det 
dansk-norske imperiets koloniale prosjekter i Asia, Afrika, Karibia og Nord-
Atlanten er helt visket vekk, og hvor den vedvarende kolonialiseringen av 
Sápmi ikke nevnes», vakte det debatt.17 I Ustvedts motsvar vektlegger han at 
det i perioden mellom utgivelsen av Ny norsk kunst i 2011 og 2018 har skjedd 
en betydelig holdningsendring.18 I denne sammenhengen viser Ustvedt 
hovedsakelig til Tråante 2017, den felles feiringen av 100-årsjubileet for 
samenes første landsmøte i Trondheim, og den samiske deltagelsen på docu-
menta 14 i 2017, og begrunner den manglende behandlingen av samisk kunst 
i Ny norsk kunst med at det den gang han skrev boken, fantes lite tilgjengelig 
informasjon om samiske kunstnere.19 Det som her blir tydelig, er at det som 
på 1990-tallet var synlig for noen, helt og holdent var usynlig for andre. Fordi 
Ustvedt i sin bok i stor grad forholder seg til Oslo-baserte kunstinstitusjoner 
og de kunstnerne som disse institusjonene utstiller, samt tar utgangspunkt 
i tradisjonelle medier, blir det vanskelig for han å få øye på det som faller 
utenfor «det sentrale» kunstfeltets synsvinkel. Dette, kan man hevde, viser 
hvordan norsk kunsthistorieskriving henger sammen med et sterkt behov for 
å definere det norske, og på den måten definere ut for eksempel det samiske 
eller andre stemmer og fortellinger som utfordrer ideen om Norges kultu-
relle homogenitet.20 I tillegg har det handlet om å legitimere norsk kunsts 
plass i en internasjonal sammenheng. I kritikken av kunsthistoriefaget, så 
vel nasjonalt som internasjonalt, har koblingen til nasjonale identiteter og et 

17 Danbolt 2018, s. 128.
18 Ustvedt 2018.
19 Se for eksempel Hansen 2007.
20 Se for eksempel Hansen 2007.
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eurosentrisk verdenssyn imidlertid blitt sterkt kritisert.21 Det finnes likevel 
ingen oppskrift på hvordan en ny form for kunsthistorie skal se ut, selv om 
kunsthistoriker James Elkins kommer med flere forslag, for eksempel om 
å fokusere på kunst og kunstnere som har blitt marginalisert, eller unngå å 
legge vekt på tradisjonelle medier som maleri, skulptur og arkitektur.22

En annen tendens på 2010-tallet er kunstinstitusjonenes behov for å vise 
frem at de driver med selvrefleksjon. Både Danbolt og Ustvedt viser i sine 
bøker til kunstnere som på 1990-tallet jobber med institusjonskritikk som 
kunstnerisk materiale og form. På 2010-tallet blir det tydelig at kunstinstitu-
sjonene selv fungerer som iverksettere av institusjonskritiske prosjekter, enten 
gjennom å fungere som bestillere av institusjonskritisk kunst, eller ved hjelp 
av formidlingsformater som har en selvrefleksiv karakter, gjerne i form av 
metoder hentet fra kunsten, for eksempel kunstneriske intervensjoner. Både 
triennalen Bergen Assembly og Oslobiennalen speiler den selvrefleksive ten-
densen ved å gjøre det til et bærende konsept å prøve ut nye formater og slik 
legge opp til en pågående diskusjon om hva en utstilling og hva en biennale 
eller triennale i vår tid er. I 2015 viste Henie Onstad Kunstsenter utstillingen 
«På sporet av Matisse» som tok utgangspunkt i et Matisse-maleri som tilhørte 
museets samling, men som det viste seg hadde blitt stjålet av nazistene under 
andre verdenskrig og senere solgt til Niels Onstad. Matisse-maleriet ble i 
2014 returnert til sine rettmessige eiere, og saken utløste et større forsk-
ningsprosjekt på Henie Onstad Kunstsenter der samlingen ble gått etter i 
sømmene. Prosjektet endte opp i en publikasjon og i den nevnte utstillingen, 
som tematiserte hvilke konsekvenser plyndring av kunstverk og kulturarv har 
for kulturell eksistens. Et nyere eksempel på en institusjonskritisk tendens er 
Nordnorsk Kunstmuseums formidlingsprosjekt knyttet til utstillingen «Like 
Betzy» (2019), der museet tok i bruk en metode som kan minne om kunstne-
riske intervensjoner, og i en tidsbegrenset periode gjorde endringer på offent-
lige skulpturer for slik å gjøre publikum oppmerksom på hvordan kjønnede 
maktstrukturer har påvirket kunsthistorien og utformingen av det offentlige 
rom. Ettersom formidlingsprosjektet tok i bruk en metode som det vanligvis 
er kunstnere som anvender, fremstår det umiddelbart som uklart hvem som 
er avsender av prosjektet, og skillet mellom kunstner og kurator eller formid-
ler brytes ned. Også når det gjelder forholdet mellom kunst og forskning, har 
det i løpet av 2010-tallet skjedd en de-differensiering, både fordi flere kunst-
nere jobber med «research based art», og fordi kunstnerisk forskning, eller 
det som i Norge benevnes med begrepet «kunstnerisk utviklingsarbeid», har 

21 Elkins 2002.
22 Elkins 2002, s. 118.
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blitt institusjonalisert. Når det i 2018 ble opprettet en ph.d.23 i kunstnerisk 
utviklingsarbeid, var det et resultat av et langvarig arbeid på kunsthøyskolene 
og universitetene, blant annet støttet opp av Program for kunstnerisk utvi-
klingsarbeid.

Nettverkssamfunnet
En annen grunn til at kunstfeltet på 2010-tallet i Norge er innstilt annerledes 
enn på 1990-tallet, er det intensiverte nettverkssamfunnet. Internettøkono-
mien er basert på at brukere skaper og deler egenprodusert innhold. Vi lever 
derfor i «the age of sharing», hevder sosiolog Nicholas A. John.24 På 1960- 
og -70-tallet ble teknologientusiaster som Stewart Brand (som utga Whole 
Earth Catalog fra 1968 til 1998) og forskere som Douglas Engelbart (som 
blant annet oppfant «musa») ved Augmentation Research Center i California 
toneangivende. De trodde at fremtidens datateknologier kunne skape grunn-
laget for et nytt, korporativt samfunn basert på deling og samarbeid.25 Etter 
hvert som kommersielle teknologiselskaper tok over og fikk styringen utover 
på 1980- og -90-tallet, forsvant disse ideene. Likevel ser vi at «deling» som en 
tverrfaglig samarbeidsform har beholdt sin kraft både som utopi og praksis 
blant flere kunstnere og intellektuelle.

Medier, som mobiltelefonen, tilkoblet internett er blitt så vanlige at de 
kan betraktes som menneskets nye natur.26 Disse medienes – og ergo men-
neskenes – dynamikk og potensial henger nøye sammen med den globale 
teknologiutviklingen. Vilkårene for teknisk produksjon, lagring, kommunika-
sjon og interaktivitet endres hurtig. Den teknologien som leverte bilder av 
verden på 2010-tallet, var ikke lenger primært radio og tv som på 1990-tal-
let, men internett. På 1990-tallet befant internettet seg i en steinalder (i det 
såkalte Web 1.0-paradigmet), og nettet var som et tregt oppslagsverk med 
statisk informasjon og uten våre dagers sosiale medier. Trass i fremveksten av 
digitale diskusjonsforumer var Web 1.0 på mange måter en form for enveis-
kommunikasjon, og tilbød lite eller ingen interaktivitet for dem som ikke 
kunne programmere selv. Web 2.0- og Web 3.0-paradigmene revolusjonerte 
nettet ved å tilby «effektiv og sømløs» interaktivitet for alle. Web 2.0 knyttes til 
00-tallet og kalles ofte det sosiale medieparadigmet, anført av selskaper som 
Facebook (opprettet i 2004) og Instagram (opprettet så sent som i 2010 og 

23 Se www.regjeringen.no/nop/aktuelt/ny-doktorgrad--ph.d.-i-kunstnerisk-utviklingsarbeid/
id2583604/ (lest 25.9.2019).

24 John 2016.
25 Lunenfeld 2011.
26 Røssaak 2020.
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nå eid av Facebook). Det gryende Web 3.0 lover «smartere» interaktivitet. Det 
vil si at plattformer og nettsider tar i bruk og tilbyr kunstig intelligens-appli-
kasjoner for å tilpasse sine tjenester «enda bedre». Brukerprofilering, anbefa-
linger, tjenester og data inngår i lynraske feedback-loops styrt av for eksempel 
maskinlæring. En «alien» intelligens tar bopel i vår midte.27

Man glemmer lett at det sosiale medieparadigmet først brøt igjennom 
på slutten av 00-tallet. Fra å være et hjelpemiddel har nettet, sammen med 
smarte mobiltelefoner, endret livet til folk flest ved å bli inkorporert i hver-
dagslivet. Utallige delingsmuligheter og surfing på et lynraskt nett er noe de 
fleste av oss tar for gitt. Kunstfeltet er i manges øyne mindre «digitalisert» 
enn for eksempel musikkfeltet, litteraturfeltet og spillfeltet hvor både produk-
sjons-, distribusjons- og konsumpsjonsprosessen i stadig større grad skjer via 
digitale medier, men den kritiske debatten og gryende oppvåkningen i for-
hold til dagens «medievilkår» er relativt godt utbredt på kunstfeltet.

Denne boken er ikke primært opptatt av ny mediekunst, men blant annet 
av hvordan stadig nye og populære kommunikasjonsmedier og sensortek-
nologier etablerer seg som et nytt menneskelig vilkår for sameksistens og 
utvikling. Forestillinger om bilders og ideers raske sirkulasjon under infor-
masjonskapitalismen preger kunstfeltet på måter som vi fremdeles bare så 
vidt fatter. «Postinternett-kunst» ble aldri en stor trend i Norge, men den var 
viktig internasjonalt, og kan sees på som et omfattende forsøk fra kunstfeltet 
selv på å forstå og reflektere omkring kunsten under informasjonskapitalis-
men. «Postinternett-kunst» kan i dag sies å ha to betydninger. På den ene side 
refererer den til kunst som er skapt etter at en ny samfunnstilstand betinget 
av internettet tok form. I denne samfunnstilstanden tar «alle» (kunstnere 
inkludert) internettets muligheter for gitt og som en horisont for nesten 
all utfoldelse (en betydning som har mye til felles med den mer generelle 
samfunnsvitenskapelige debatten omkring «postinternett-samfunnet»).28 Den 
andre betydningen av termen viser til en mer spesifikk debatt som oppstod 
innen kunstfeltet omkring et fenomen i kunsten som mange mente var noe 
helt nytt, nærmest en ny stil eller trend innen kunsten. De to betydningene 
er naturlig nok overlappende i og med at den utløsende faktoren (internettet) 
bestemmer fenomenet som omtales. Kunstneren Marisa Olson var den første 
som omtalte kunsten etter Web 2.0 som «postinternet art» i tekster og inter-
vjuer gjort i 2006 og 2008.29 For henne refererer termen på den ene side til 
all kunst etter Web 2.0 (ingen i den vestlige verden er helt upåvirket av skiftet, 
mener hun), og på den andre side mer spesifikt til kunst online eller offline 

27 Fazi 2018.
28 Se for eksempel Deuze 2012 og Vincent 2017. 
29 Connor 2013. 
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som bevisst forholder seg til den nye informasjons- og bildeoverfloden som 
internett genererer.

Når man sier at ny teknologi har radikalisert betydningen av kunst som 
deling og delingens kunst, er dette spesielt i kraft av at teknologien er nett-
verksbasert. Nettverkssamfunnet30 kjennetegnes blant annet ved at ytringer 
kan deles svært raskt med svært mange. Deling i digitale medier gjør også at 
en ytring, et foto, eller annet, ikke bare kan deles bredt, men også lagres. De 
nye medienes logikk innebærer at lagring og deling ofte er sammenfallende. 
Dette er radikalt forskjellig fra analoge systemer. Arkiveringen skjer nå uten 
at en trenger å være seg bevisst arkiveringsmulighetene og -konsekvensene. 
Men også det motsatte: Bevisstheten om utnyttelse av arkiveringsmulighetene 
kan komme først, og kunstnerisk utforskning deretter. På mange teknologiske 
plattformer må man ta et aktivt standpunkt om man ikke vil dele (for eksem-
pel posisjonsinnstillinger, dele informasjon begrenset til utvalgte grupper 
eller lignende). Utgangspunktet er massiv deling, og aktiv handling kreves 
for av-deling. Delingsbegrepet passer med nettverkstenkningen nettopp fordi 
det peker på at delingen går i ulike retninger. Hver enkelt deling har et hav 
av forbindelseslinjer, og det blir misvisende å omtale kommunikasjon eller 
deling i tråd med klassiske kommunikasjonsmodeller hvor en avsender sender 
et budskap direkte til en mottaker. Delingsbegrepet er altså åpnere og mer 
komplekst enn formidlingsbegrepet, og åpner for å få øye på nettverkenes 
mange forbindelseslinjer og de enorme delingsmulighetene som er innebygd i 
de nye mediene.

Delingspraksiser avhenger av både kulturelle faktorer og medieutviklin-
gen opp igjennom historien, fra trykkekunsten til radio, tv, video, datamaskin 
og internett. Hvert medium krever en spesifikk teknologisk delingskompe-
tanse som muliggjør nye teknikker innenfor kunstnerisk, kuratorisk og for-
midlingsorientert arbeid. Selv om internett og digitale flater overhodet ikke 
er uten sosiale skiller, er de i sine utgangspunkt mer egalitære, eller snarere 
tilgjengelige, sammenlignet med fysiske utstillingsrom og kunsthendelser. 
Dette er av noen omtalt som en demokratisering av kunstfeltet. På den annen 
side er flere av de nye mediene eid av store kommersielle og globale selska-
per i USA, som Google (som eier YouTube og Android), Facebook (som eier 
Instagram og WhatsApp) og Microsoft (som eier Skype, LinkedIn og Git-
Hub). De griper inn i lokale og regionale offentligheter og regulerer, kontrol-
lerer og manipulerer feltene ut fra nye parametere som vi ennå ikke helt har 
forstått eller fått oversikten over. Selv om nye medier øker delingsmulighe-
tene, har de også en mørk bakside. Den nye kontroll- og overvåkningskapa-

30 Se Castells 2010; Jagoda 2016.
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siteten har ført til en rekke uheldige hendelser. Facebooks samarbeid med 
Cambridge Analytica i forbindelse med Trumps valgkamp baserte seg på en 
dataskandale av dimensjoner. Minst 87 millioner Facebook-profiler ble uten 
samtykke brukt til et politisk formål. Facebooks samarbeid med PR-byrået 
Definers, som benytter fake news-propaganda, skuffet også mange. At både 
kunst- og mediefeltet gjør seg avhengig av Facebook og Instagram for mar-
kedsføring, nyhetsredigering og «arkivering», kan også være betenkelig med 
tanke på sensur, overvåkning og uventede policy-endringer. Deler av kunstof-
fentligheten er dermed betinget av en digital plattform og infrastruktur som 
det er vanskelig å få oversikt over og kontrollere.

Den samtidige mediekritikken av «the new normal» har vektlagt det para-
doksale ved internettkulturens glade budskap om mest mulig deling, utveks-
ling, større tilgjengelighet, åpenhet og valgfrihet. Mediefilosofen Byung-Chul 
Han omtaler det nye «normale», moderne individet som et neoliberalt subjekt 
som blir konformt og produktivt nettopp ved å dele og fortelle om seg selv 
i alle medier. «Thoroughgoing digital networking and communication have 
massively amplified the compulsion to conform. The attendant violence of 
consensus is suppressing idiotisms», hevder Han.31 For Han, og for filosofer 
som Gilles Deleuze og Félix Guattari, er «idioten» en positiv, kritisk figur 
som følger sine egne absurde idiosynkrasier.32 Den nye mediekonformismen 
passer ikke for «idioten», som snarere oppsøker en ironisk posisjon innenfor 
eller en kritisk posisjon utenfor. Denne motstandsfiguren har alltid hatt en 
sterk rolle innenfor kunstfeltet. Det er derfor viktig å understreke at deling og 
nettverksbygging ikke må tenkes utelukkende som neoliberale praksiser skapt 
av GAFA-selskapene (Google, Apple, Facebook og Amazon) og New Public 
Management-kulturen, men at de også er opposisjonelle praksiser med en 
lang motkulturell historie tilbake til de revolusjonære og hacker-kulturen. 
Slike motkulturelle praksiser er interessante også sett i lys av den nye medi-
evirkeligheten. De åpner opp sanselighetsrom som ofte neglisjeres innen de 
sosiale medienes konformitet. Samtidig ser vi at selv disse motkulturelle prak-
sisene ofte er avhengige av infrastrukturen som internett legger til rette for, 
blant annet ved å muliggjøre det å arbeide glokalt.

Forskningsprosjektet vårt har, som nevnt, ikke sitt primære fokus på 
kunst og ny teknologi. Denne tematikken drøftes i andre rapporter og eva-
lueringer.33 Heller enn å konsentrere oss om ny mediekunst spesielt er vårt 

31 Han 2017, s. 82.
32 Deleuze og Guattari 1994, s. 62.
33 Se bl.a. Kulturrådets nye forskningssatsing under tittelen «Digital kultur/Estetiske praksiser» 

og tidligere rapporter og evalueringer som Norsk kulturråd og den elektroniske kunsten – evalu-
ering av forsøksperioden og perspektiver framover, redigert av Marit Paasche (2004), og Rapport 
om Kunst og Ny Teknologi-ordningen 2003–2008 av Erlend Hammer (2009).
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fokus på «normaliseringen» av nye medier og delingsmodeller i kunstfeltet 
generelt. Det som interesserer oss er hvordan nettet og smarttelefonen har 
blitt internalisert i kunstsammenhenger, og i forlengelsen av dette hvordan 
nye medieformater preger kunstneriske praksiser og kunstformidlingspraksi-
ser, samt hvordan kunstneriske uttrykk og visningsstrategier blir påvirket av 
ny teknologi og nye plattformer, som for eksempel Instagram.

Delingens teorier
Verbet «å dele» viser til å kløyve i mindre biter eller å skille. Selve delings-
handlingen forstås her som en form for distribusjon eller fordeling. Hand-
lingen gir et negativt regnestykke fordi du sitter igjen med mindre etter å ha 
delt. Deling kan samtidig oppfattes som å ha noe sammen med noen (for 
eksempel å dele samme interesse eller eie noe sammen). Dette utgjør ikke et 
negativt regnestykke, da det som deles forblir like helt. Sistnevnte delings-
form innebærer en mer abstrakt og passiv distribusjon.34 Deling forstått som 
kommunikasjon representerer en nyere bruk av delingsbegrepet, og kan for 
eksempel referere til deling av følelser og opplevelser. Når det er sagt, inne-
bærer all deling også at man deler noe som kan være satt sammen av noe 
som allerede er lånt, eller delt av andre. Kuratorer og kritikere meddeler en 
rekke begreper, modeller, teorier og tradisjoner som delvis er hentet fra andre 
når de medierer sine erfaringer og presentasjoner av kunsten, og slik er det 
også med kunstnere. Når man sier at en kunstner skaper noe som ikke har 
eksistert tidligere, er det som regel en overdrivelse. All kunstnerisk skapelse 
skjer på bakgrunn av en rekke strategier og teknikker som mer eller mindre er 
brukt av andre og som man tilegner seg eller åpenlyst låner. All utdannelse er 
en innføring i en tradisjon i noe som kan meddeles og deles. All kunstnerisk 
virksomhet kolporterer et arkiv, som Michel Foucault så fint sier.35

Innen ulike nettsamfunn og i markedsføringen av nye medier har 
«deling» også blitt et svært abstrakt og diffust begrep. John argumenterer for 
at delingsbegrepet gjennom internett er tillagt tre nye forståelser: uklarhet 
vedrørende «objektet» som blir delt (for eksempel «share your life»), bruk av 
ordet «deling» uten tilknytning til et objekt («Share!»), og det faktum at ter-
men «deling» nå betegner noe som tidligere ikke ble kalt deling (for eksem-
pel er «Letting the world know» blitt ensbetydende med «deling»).36 Innen 
samfunnsvitenskap og humaniora har vi i lengre tid sett en økende interesse 
for kategorier og praksiser knyttet til ulike aspekter ved deling. Vi vil utdype 

34 John 2012, s. 169.
35 Foucault 1977.
36 John 2012, s. 172–175.
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hvordan et utvalg innflytelsesrike tenkere – som Mikhail Bakhtin, Jacques 
Rancière, Bruno Latour, Pierre Bourdieu og Suzanne Lacy – anvender begre-
pet «deling», eller tilgrensende begreper, i sine estetiske og sosiale teorier.

Den russiske filosofen og litteraturviteren Mikhail Bakhtin har fått for-
nyet aktualitet innenfor det visuelle samtidskunstfeltet.37 Bakhtins relevans 
for samtiden handler om at en eksplosiv økning i ideers og tings omløps-
hastighet har gitt begrepene hans ny aktualitet. Hans begrep «dialogisme» er 
spesielt relevant for deling, og videre begreper som «polyfoni», «flerstemmig-
het» og «karnevalisme», som er kjernebegreper i hans forståelse av dialog.38 
Bakhtin vektlegger det vage, det flertydige og flerstemmige, motstand og 
spenninger.39 For Bakhtin handler flerstemmighet både om å ta den enkelte 
stemme på alvor og å sidestille alle stemmer som likeverdige: «Flerstemmig-
het er uttrykk for en kommunikativ situasjon der både sosial, kulturell og 
språklig ulikhet får plass ved at deltakerne får gi uttrykk for det de står for, 
på egne vilkår.»40 Dialogisk blir det først når de ulike stemmene konfronteres 
(i dialogisk dialog), og når forskjellene mellom de ulike stemmene utgjør et 
kreativt element.41 «Grunnleggende for Bakhtins kulturfilosofi er teorien om 
at kulturell vekst foregår på grensen til andre kulturer, i møter, konfronta-
sjoner, grenseoverskridelser og hybridiseringer», påpeker Jostein Børtnes, og 
dette er noe som kommer til uttrykk blant annet i karnevalet.42 Karnevalets 
«omvendte verden»43 inviterer til å se fra nye perspektiver og feirer foran-
dringsprosesser og kollektive fornyelser som kan oppstå. For Bakhtin er det 
sentralt at nye ting kan oppstå eller gjenfødes i den grenseoverskridende 
dynamikken mellom motsetninger (alt kan underkastes et alvorlig perspektiv, 
for i neste omgang å bli gjenstand for latter). Dette fanges blant annet inn 
i begrepet om den karnevaleske latterkulturens tostemte struktur, der det 
dynamiske forholdet mellom latter og alvor, mellom høyt og lavt, står sen-
tralt.44 «Den karnevaleske verdensfornemmelsen var fiendtlig innstilt til alt 
ferdig og fullendt, til enhver pretensjon om urokkelighet og tidløshet, krevde 

37 Smith og Wilde 2002, s. 292.
38 Deborah J. Haynes viser til dette sitatet fra Bakhtin, der han tolket livet selv som dialogisk: 

«To live means to participate in dialogue: to ask questions, to heed, to respond, to agree, 
and so forth. In this dialogue a person participates wholly and throughout his whole life: 
with his eyes, lips, hands, soul, spirit, with his whole body and deeds. He invests his entire 
self in discourse, and this discourse enters into the dialogic fabric of human life, into the 
world symposium». Haynes i Smith og Wilde 2002, s. 297.

39 Dysthe, Bernhardt og Esbjørn 2012, s. 61.
40 Dysthe, Bernhardt og Esbjørn 2012, s. 60.
41 Dysthe, Bernhardt og Esbjørn 2012, s. 69.
42 Børtnes 2018.
43 Bakhtin 2017, s. 571. 
44 Bakhtin 2017, s. 565.
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dynamiske og foranderlige, lekende og skiftende uttrykksformer.»45 Bakhtins 
dialogisme inkluderer motsetninger, mellom det særegne ved den individuelle 
kunstner («the Author») og det radikalt kollektive som kunstneren er avhen-
gig av for å skape. Kunst er slik noe som blir til dialogisk, i brytning mel-
lom mange stemmer og mange «forfattere».46 Det karnevaleske brukt på det 
kunstneriske blir slik blant annet en understreking av at kunst og skapende 
aktiviteter er sosialt konstituert og prosessuelle; det er delinger og utvekslin-
ger som skjer mellom flere og over tid.

Når mange har pekt på at mediesamfunnet i dag kan beskrives som 
radikalt polyfont i Bakhtins forstand, handler det om at «the Age of Sharing» 
kjennetegnes av en stadig økende bevissthet om kompleksiteten rundt den 
menneskelige representasjon og kommunikasjon. Vi er i ferd med å internali-
sere dagens medieteknikker i vår egen kropp: Det polyfone og ekstremt dialo-
giske (siteringer, pastisjer og parodier) er ikke lenger «kunstig», men «naturlig» 
for alle som bruker nettet.

For den franske filosofen Jacques Rancière er «deling» knyttet til den poli-
tiske siden ved estetikken. Hans meget innflytelsesrike dialogessay fra 2000, 
Le partage du sensible, eller «Delingen av det sanselige», synliggjør samtidskun-
stens politiske potensial. Det flertydige begrepet «le partage du sensible» hand-
ler blant annet om hvordan «det sanselige» kulturelt sett er adgangsbegrenset; 
det er tilgjengelig for oss bare innenfor spesifikke sfærer og kontrollsoner. 
Begrepet «partage» knytter an både til «deling», «inndeling» og «fordeling». 
Kunsten, og da i særdeleshet samtidskunsten, spiller en avgjørende rolle i 
å åpne opp nye områder for sansning. Ved å dele opp det sanselige på nye 
måter, eller ved å dele noe som ikke tidligere har vært delt, fungerer estetik-
ken som politikk, for Rancière. Essayet har derfor fått tittelen Sanselighetens 
politikk i norsk oversettelse.47 Kunsten kan utvide rommet for hva som det er 
mulig å se (sanse) og snakke om. Det dreier seg altså ofte om å gjøre noe som 
er «utilgjengelig» for noen, ofte noe som er ukjent eller lite akseptert, om til 
noe delbart, til noe felles.

Rancière er for eksempel opptatt av hvordan en malerisk overflate fun-
gerer som en inndeling og fordeling av det sanselige, heller enn at den er 
kjennetegnet av sin materielle og tekniske spesifisitet.48 Det er ikke på grunn 

45 Bakhtin 2017, s. 21.
46 Bakhtin fokuserte på estetikken i den kreative prosessen og omtaler blant annet den 

polyfone romanen, der forfatteren frigjør flere stemmer til et tilnærmet selvstendig liv i 
romanen. Polyfoni (poly som betyr «mange», og foni som betyr «stemme») innenfor musikken 
betegner en flerstemmig komposisjon, uten en dominerende melodistemme som de andre 
stemmene underordnes. 

47 Rancière 2012.
48 Rancière 2012.
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av sin tekniske karakter at fotografi er eller kan være kunst; det avgjøres av 
hvordan fotografiet deler noe gjennom hva som vises frem, og «uttrykker en 
innvendighet eller overfører en betydning».49 Kunst kan for eksempel syn-
liggjøre de anonymes liv, og bidra med gjenfordeling av det usynlige og det 
synlige. Ved at det skapes mikrosituasjoner, eller ved at relasjoner mellom 
mennesker gjenskapes, fremkaller kunsten nye former for konfrontasjon og 
deltakelse. Kunsten kan slik skape en positiv uorden i det som fremstår som 
samfunnets gitte orden, ved å dele noe nytt med oss, eller ved å dele opp og 
sette sammen verden på en ny måte. Gjennom kunstens inndeling av verden 
kan vi erfare og erkjenne denne på en annerledes måte ved at noe vi før ikke 
så, blir synlig for oss (hørte, kjente, følte, visste).

For Rancière skaper kunsten små forskyvninger i vår måte å konfigurere 
verden på. De alminnelige referansepunktene våre oppheves, og mennes-
ker som ellers er usynlige, som ikke kommer til orde fordi de er definert 
ut av de deler av samfunnet der beslutninger tas, blir synliggjort. Delin-
gen av samfunnet i grupper med ulike rettigheter, sosiale posisjoner og 
funksjoner skiller mellom dem som får delta, og dem som ekskluderes, 
med utgangspunkt i hvem som er synlige og hvem som er usynlige, hvem 
som kan høres og hvem som forblir uhørlige.50

Kunsten kan slik intervenere i vanemessige sansninger, og skape nye sanse-
rom og synsmåter. De nye sanselighetene kan oppdages og inkorporeres i den 
tradisjonelle politikken i etterkant. Rancière retter altså oppmerksomhet mot 
det kunsten gjør gjennom sin måte å være kunst på. Det betyr ikke nødven-
digvis at kunsten i sin form og sitt innhold er aktivistisk, men at den legger 
til rette for perspektivforskyvninger som endrer vår måte å forstå verden på. 
Kunsten kan aktivt inkorporere noe som samfunnet har glemt, neglisjert, eller 
noe som oppfattes som uhørt eller usett. Det er heri Rancière mener det lig-
ger et politisk potensial. Selv om han ikke selv skriver mye om samtidskunst 
eller de nyeste teknologiene, er perspektivet til Rancière relevant for å forstå 
den funksjonen kunstneriske delingsformer både på og utenfor nettet kan ha. 
For vårt formål er ideen om at kunst kan åpne for nye måter å se, forstå, høre 
og føle på, sentral gjennom måten den løfter frem det sanselige på og samti-
dig sier noe om det sanseliges orden og betydning for samfunnet.

Den franske vitenskapssosiologen og antropologen Bruno Latours 
perspektiver på deling er å finne i hans studier av hvordan spesifikke sosiale 

49 Rancière 2012, s. 17.
50 Om Rancière i Bale 2009, s. 55.
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praksiser utvikler seg.51 Latour skiller seg fra tradisjonell sosiologi ved at det 
sosiale for ham ikke er det som forklarer alle ting og praksiser i et samfunn, 
men omvendt; det er måten ting inngår i nye forbindelser på som skaper skif-
tende sosialiteter eller praksiser. Det sosiale (eller sosiale praksiser) utvikler 
seg gjennom koblinger, allianser og assosiasjoner som innebærer ulike former 
for delinger, overføringer og medieringer. Slike koblinger og allianser skaper 
nye nettverk som bestemmer de praksisene som undersøkes.52 Praksiser er 
aldri gitt på forhånd, men de utvikler seg gjennom ulike aktører som deler 
noe gjennom nettverk, og aktørene blir til ved at de deler noe eller legger til 
rette for at noe deles. I sin forskning forfølger Latour sporene etter delinger. 
På dette området åpner han for at også digitale teknologier kan få en sentral 
aktørstatus ved at de tilrettelegger for nye delingspraksiser. Nettverk utvi-
kler seg slik gjennom det han kaller «plug-ins».53 Her låner Latour bevisst 
en metafor fra internettkulturen. Der er det ofte slik at uten den riktige 
programvarekomponenten vil man ikke få sett det innholdet man er på jakt 
etter. Den riktige programvarekomponenten, derimot, åpner en ny verden og 
en allianse eller deling tillates. Noe er delt, og en prosess er satt i gang. Sett i 
kunstsammenheng blir resultatet således en kombinasjon av en teknologi og 
det vi kan kalle en kunstnerisk intensjon: uttrykket blir et menneske-maskin-
produkt, en assemblage. I sine analyser er Latour opptatt av hvordan delinger 
og nettverk skaper slike assemblager gjennom en serie adaptasjonsprosesser 
som etableres gjennom konflikter, oversettelser, forskyvninger, remedieringer, 
omplasseringer og maktkamper – både på mikro- og makronivå. Deling blir 
her en kompleks, teknisk medieringsprosess. Sentralt i Latours tenkning er en 
såkalt flat ontologi som muliggjør at aktører kan være både menneskelige og 
ikke-menneskelige, både personer og ting (dyr eller teknologier). Særlig ser 
han de prosessene i delingen som går utover det «menneskelige», som interes-
sante. Deling innebærer alltid en overføring, en blanding, en miks. Noe deles 
på bestemte eller ubestemte måter, gjennom (u)bestemte kanaler, i nettverk 
som alltid er i tilblivelse.

På samme måte er også kunstproduksjon en sammensatt delingspraksis 
som med Latours begreper alltid innebærer koblinger til en rekke implisitte 
«hjelpere» eller «plug-ins» i form av redskaper, teknikker, materialer, medi-
eteknologier, fysiske rom, objekter, institusjoner, publikum og menneskelige 
samarbeidspartnere som ikke nødvendigvis får lov til å «med-signere» verket. 
Aktørene som inngår i kunstpraksisen, kan altså være svært mange og vanske-

51 Han er kjent innenfor retningen som kalles STS (Science and Technology Studies), og 
utviklingen av den innflytelsesrike ANT-tilnærmingen (Actor-Network-Theory), og hans 
tilnærming kan omtales som etnografisk feltarbeid i laboratorier og kunnskapspraksiser.

52 Latour 2005. 
53 Latour 2005, s. 207.
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lig å få øye på. Der Pierre Bourdieu analyserer konflikter på felt- og institu-
sjonsnivå, kan man si at Latour studerer tilblivelsesprosesser fra mikronivå 
og opp. Konflikter i kunstfeltet i Bourdieus perspektiv handler om brytninger 
mellom verdier og virkelighetsanskuelser og mellom ulike maktposisjoner, 
mens konflikter i Latours tilnærming handler om hvordan menneskelige og 
ikke-menneskelige aktører overlapper, støtter opp om og gjensidig påvirker 
hverandre. Hva må til for å endre noe, ble resultatet som ønsket, eller var det 
noe («ting» eller «mennesker») som ikke (sam)virket som forventet? De nye 
medieteknologiene har innført en rekke slike nye dilemmaer og utfordrin-
ger på kunstfeltet ved å virke utover feltet selv i en vev av sammenkoblinger. 
Latours tilnærming gir også redskaper for å gjentenke det relasjonelle og 
det materielle som to sider av samme sak, noe også mange kunstnere som er 
opptatt av det sosiale og politiske, arbeider med i dag.

Den franske sosiologen Pierre Bourdieu er kjent for sine maktkritiske 
analyser av hvordan kunstfeltet kan være delt opp i og styrt av makt- og 
smaksestetiske hierarkier. Hans kunstsosiologiske tilnærming, og sosiologen 
Dag Solhjells fornorsking av denne, brukes ofte i omtale og analyse av det 
norske kunstfeltet.54 Bourdieu ser kunstfeltet som et relativt avgrenset felt, 
der en sentral erkjennelse er at aktørene i feltet har en viss mengde kulturell 
kapital eller kombinasjon av ulike kapitalformer, og at de tenkes å «opptre på 
vegne av sin samlede kapital og sin posisjon», som Solhjell skriver.55 Feltet ses 
i denne forståelsen som et kart over posisjoner, «der hver posisjon er kjenne-
tegnet ved en bestemt kapitalfordeling og -mengde, og bestemte kunstne-
riske ytringsformer».56 Aktører som forvalter symbolsk kapital i kunstfeltet, 
omtales gjerne som portvoktere (selv om Bourdieu selv ikke brukte dette 
ordet), og portvokterne forvalter ulik mengde symbolsk kapital og har ulik 
grad av anerkjennende evne (som kan forandres over tid). Portvoktere kan 
for eksempel være innkjøpskomiteer ved museer, juryer, samlere, kuratorer, 
stipendkomiteer, gallerier og kritikere.57 Innad i feltet enes alle om kunstens 
egenverdi, men ut mot feltets yttergrenser begynner andre prinsipp og verdier 
å gjøre seg gjeldende, for eksempel prinsipp om publikumssuksess eller poli-
tisk kredibilitet.

Solhjell deler det norske kunstfeltet inn i tre delfelt, eller kretsløp: det 
eksklusive kretsløpet som gjør krav på autonomi og der kunstnerisk aner-
kjennelse har høyest verdi («få skal med»), det kommersielle kretsløpet der 
økonomisk suksess og kommersielle mål er styrende, og det inklusive krets-

54 Se for eksempel Bjerke og Halvorsen (red.) 2018; Bourdieu 1993; Solhjell og Øien 2012; 
Mangset 2013; Røyseng 2008; Slaata (red.) 2018; Vassenden og Bergsgard 2011. 

55 Solhjell og Øien 2012. 
56 Solhjell og Øien 2012, s. 29.
57 Solhjell og Øien 2012, s. 30.
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løpet som skal oppfylle demokratiserende kulturpolitiske mål der «kunsten 
er for alle» og der «alle skal med».58 Alle kretsløpene er befolket med aktører 
med ulike posisjoner. Blant posisjoner i det eksklusive kretsløpet finnes den 
høyt anerkjente avantgarde, den lite anerkjente tradisjonelle avantgarden, og 
mainstreamposisjonene. Førstnevnte «representerer en dynamisk posisjon i 
kunstfeltet, og bidrar til at posisjonskartet stadig må tegnes om».59

Et hovedpoeng hos Bourdieu er at kunst er skapt av sosiale forhold. Han 
er opptatt av hvordan sosiale og økonomiske faktorer påvirker kunstproduk-
sjon og -resepsjon, og hvilke sosiale faktorer som påvirker hvilken kunst som 
blir skapt og prioritert, og hvordan kunst oppleves, leses og sanses av ulike 
folk. Nyere kunstsosiologi60 påpeker, og spesielt vis-à-vis Bourdieu og hans 
vektlegging av bakenforliggende sosioøkonomiske forhold, at denne tilnær-
mingen i for stor grad ignorerer kunsten/verket og derfor feiler i å forstå 
kunsten som en aktiv kraft i det sosiale liv.61 Eduardo de la Fuente løfter for 
eksempel frem, med referanse til Becker, Faulkner og Kirshenblatt-Gimblett, 
at kunstsosiologien historisk sett har hatt «a blindness to the concrete work 
that aesthetic factors perform in social life; and a blindness to the artwork 
itself».62 Som redaktører for boken Art from Start to Finish kommenterer 
Becker, Menger og Kirshenblatt-Gimblett at

[a]n analysis that simply invokes class, race, organization, or any other of 
the commonly summoned ‘social variables’ does not get to the heart of 
what social science can contribute to understanding art. That a way of 
working sets the artwork apart from, places outside of, the social process, 
instead of situating it at the heart of that process. […] Art is social not 
because social variables affect it but because it is the product of collec-
tive work, the work that all these different people do, which, organized in 
one way or another, produces the result that is eventually taken to be the 
artwork itself.63

Becker, Menger og Kirshenblatt-Gimblett ser altså kunstverket som resul-
tat av at «folk gjør ting sammen», og som en aktant, kjennetegnet av en egen 
agens.64 På samme måte som hos Latour blir kunstverket i denne forståelsen 

58 Solhjell 1995; Solhjell og Øien 2012, s. 34.
59 Solhjell og Øien 2012, s. 31.
60 Se for eksempel Acord og DeNora 2008; de la Fuente 2007; Becker, Faulkner og Kirshen-

blatt-Gimblett 2006; Inglis og Hughson 2005.
61 Fuente 2007, s. 416.
62 Fuente 2007, s. 423. Se også Becker, Faulkner og Kirshenblatt-Gimblett 2006.
63 Becker, Faulkner og Kirshenblatt-Gimblett 2006, s. 3.
64 Ibid., s. 3. 
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en aktør som inngår i tolknings- og formidlingsprosesser, og som bidrar til å 
utlede begreper og forståelser. Acord og DeNora65 vektlegger for eksempel – 
også tydelig inspirert av både Latour og Rancière – at kunsten bør studeres 
som handling, som noe som gjøres, at kunstneriske objekter i seg selv er «for-
midlere». Kultursosiologiens oppgave blir i så måte å forstå estetiske objekters 
ulike roller, og å vurdere og betrakte deres sosiale mening og handling etter 
hvordan de skapes og brukes.66 Kunst skapes sosialt, og studier av hvordan 
kunstverk virker i verden, kan bidra til å utlede forståelser av den sosiale 
verden.

En tematikk som vi også ser nærmere på, er på hvilken måte globaliserin-
gen virker inn på kunsten gjennom å åpne for andre tradisjoner enn dem som 
allerede er innlemmet i en eurosentrisk kunstkanon. Kunstner Suzanne Lacy 
har fungert som en sentral teoretiker for å vise frem hvordan sosiale praksi-
ser i kunsten i USA på 1990-tallet på den ene siden forholdt seg til tidligere 
avantgardebevegelser, som dadabevegelsen på 1920-tallet og fluxusbevegelsen 
på 1960-tallet, og på den andre siden hvordan de bygde videre på arbeidet til 
kunstnere med marginaliserte posisjoner, enten det var snakk om aktivistisk 
urfolkskunst, feministiske kunstbevegelser eller kunst som var knyttet til rase-
diskriminering og kolonialisering.67 Kunstnerne Lacy omtaler, bruker også i 
stor grad offentlige rom og håndverksmessige praksiser som sitt materiale, og 
retter seg dermed mot et mer mangfoldig publikum. Lacy konkluderer med 
at «new genre public art is not only about subject matter, and not only about 
placement or site for art, but about the aesthetic expression of activated value 
systems».68 Spørsmål om representasjon og identitetspolitikk kommer inn 
her, og kunsten Lacy snakker om, har gjerne som målsetting å skape rom for 
at de som ellers ikke blir sett og hørt, blir synlige og får komme til orde.

Vi bruker begrepet «deling» på ulike måter i denne boken. Vi har allerede 
nevnt at vi overordnet sett forholder oss til to måter å dele på: deling på og 
utenfor nettet, det vil si deling som er teknologisk mediert, og deling gjen-
nom sosial samhandling. I praksis viser det seg at disse to delingsmåtene 
er påvirket av hverandre, og at de ofte opptrer i kombinasjoner. Delingen 
knyttes også til to hovedaktiviteter innenfor kunstfeltet: kunstproduksjon 
og kunstformidling. Sistnevnte inndeling danner også strukturen i boken: 
Del 1 omhandler kunstproduksjon og del 2 kunstformidling og -presentasjon. 
Delingsperspektivet dekker en rekke hendelser på samtidskunstfeltet, fra pro-
duksjon og kuratering til formidling og anvendelse av nye medier. Vi berører 

65 Acord og DeNora 2008.
66 Acord og DeNora 2008, s. 235. 
67 Lacy 1996.
68 Lacy 1996, s. 30.
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kun i liten grad deling knyttet til resepsjon og økonomi, da disse er behandlet 
i andre rapporter.69 Vi kommer likevel inn på delingsmoduser som knyttes til 
visse utdannelsestradisjoner på den ene side og til spesifikke nye medietek-
nikker på den andre.

Problemstilling, utvalg, metode
Et sentralt grep i boken er å forstå kunstneriske praksiser og kunstverk som 
komplekse prosesser der en rekke menneskelige og ikke-menneskelige aktører 
inngår i overlappende nettverkskonstellasjoner. Vi er interessert i hvordan 
samarbeid og nettverk bygges, og hvilke delingsformer – i samarbeid, pro-
duksjon og formidling – som er relevante og fremtredende på kunstfeltet 
etter 2010. Vi vil, som Latour sier om sin etnografiske praksis, «dekompo-
nere» kunstpraksisene ned til en rekke mindre bestanddeler. Det kan handle 
om hvordan ideer, gjenstander, situasjoner, ytringer eller hendelser kommer 
på plass, som del av en kunstnerisk utvekslingsprosess. Hovedspørsmål vi 
stiller er:

• Hvilke kunst- og formidlingspraksiser finner sted på kunstfeltet etter 
2010?

• Hvilke typer samarbeid er fremtredende?
• Hvordan kan begrepet «deling» favne om nye tendenser og samarbeid?
• Hvordan blir populære kommunikasjonsmedier tatt i bruk, og hvordan 

påvirkes kunst og formidling av disse?
• Hvordan endrer nye delingspraksiser aktørene på kunstfeltet?

Problemstillingene ovenfor operasjonaliseres i flere underspørsmål rettet 
mot kunstproduksjon, som omhandles i del 1: Hvilke menneskelige og ikke-
menneskelige aktører inngår i forskjellige kunstpraksiser som undersøkes? 
Hvordan kommer kunstnerne i kontakt med de ulike visningsarenaer de 
benytter, og hvordan finansieres deres produksjon og formidling? Hvordan 
fortoner veier frem mot spesifikke utstillinger og formidlingssituasjoner seg? 
Og ikke minst, med hvem og hvordan ønsker kunstnerne å dele kunsten med 
offentligheten? Likedan rettes utvalgte underspørsmål mot kunstformidling 
og -presentasjon, som omhandles i del 2: Hvordan medieres og formidles 
samtidskunst etter 2010? Hvordan bidrar kuratorer, kritikere og biennaler 
til å «fordele ting i verden» på nye måter? Hvilke nye rom for deling av kunst 
skapes, og hvilke nye formidlingsformater tas i bruk?

69 Se for eksempel Halmrast et al. 2018; Holm og Monkerud 2019; Monkerud 2019. 
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Når det gjelder avgrensning av utvalg av praksiser og samarbeid, har vi 
med vilje valgt å ikke operere innenfor en vanlig nord–sør akse og å ikke legge 
til grunn eller være med å skape en utviklingshistorisk og lineær fortelling. 
Gjennom å gjøre nedslag i noen utvalgte caser, der de fleste ikke springer ut 
av den sentrale delen av kunstfeltet eller forholder seg til nasjonale grenser, og 
ved å følge delingspraksiser og nettverk som etableres, beveger vi oss i ulike 
retninger og akser, for slik å problematisere ideen om Norge som kulturell 
homogenitet. Vi har valgt å fokusere på et utvalg fremvoksende praksiser 
som skiller seg ut fra de etablerte hovedstrømningene blant annet fordi de 
forholder seg til det koloniale, det «skeive», til marginaliserte posisjoner, fag-, 
sjanger- og grenseoverskridende samarbeid og uttrykksformer, samt ny bruk 
av sosiale medier. I tillegg har vi valgt ut praksiser som finner sted i grenselan-
det mellom institusjoner og det frie feltet. Vi undersøker eksisterende og nye 
samarbeidsformer (tverrfaglige, tverrestetiske og kunstneriske), delingsformer 
(utstillinger, eventer, performancer, videoblogg, sosiale medier m.m.) og aktø-
rer (kunstnere, kuratorer, formidlere, forskere og institusjonsrepresentanter).

Vi er altså opptatt av å se på tendenser som skiller seg ut fra hovedstrøm-
ningene på 2010-tallet i Norge. Men først: Hva er så hovedstrømningene vi 
sikter til, og som vi har valgt bort å se nærmere på? Flere av tendensene på 
1990-tallet gjør seg fortsatt gjeldende i dag, så som konseptuell kunst og kunst 
som på ulike måter forholder seg til modernismen, enten det er snakk om 
nymodernisme eller remodernisme, for å bruke et begrep Danbolt henter fra 
kunsthistoriker Terry Smith.70 I tillegg til disse strømningene har mange av 
de unge kunstnere på 2010-tallet vært opptatt av materialitet og abstraksjon. 
Denne tendensen beskrives gjerne som en form for nymaterialitet og et fornyet 
fokus på nonfigurasjon.71 Tradisjonelle medier som maleri, tekstil, keramikk, 
tegning og grafikk har i denne sammenhengen fått en ny aktualitet, men det 
som ofte umiddelbart kan synes som mediespesifikke formeksperimenter, 
innehar ofte elementer som refererer til det antropocene, populærkultur, hver-
dagsliv og ny teknologi. Eksempler på kunstnere som knyttes til denne strøm-
ningen, er Ragna Bley, Aurora Passero, Tiril Hasselknippe og Ann Cathrin 
November Høibo. Med filosof Peter Osborne går det an å snakke om at den 
postkonseptuelle situasjonen, der all kunst forstås som et sett av ulike konsep-
ter, nettopp gjør det uinteressant å anvende tradisjonelle medier som katego-
rier, all den tid en slik avgrensning ikke lenger er et premiss for kunsten.72

Den performative kunsten har også hatt et oppsving på 2010-tallet, og 
flere av kunstnerne som arbeider performativt, tar for seg folklore og myto-

70 Danbolt 2014, s. 225.
71 Se for eksempel Hammer 2016.
72 Osborne 2013.
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logi samtidig som de blander med science fiction og populærkultur. Også her 
utfordres ideen om et dikotomisk skille mellom natur og kultur, det hybride 
og det skeive vektlegges, og det åpnes også for det overnaturlige eller okkulte. 
Eksempler på kunstnere som arbeider innenfor denne tendensen, er Tori Wrå-
nes, Marita Isobel Solberg, kunstnerduoen Trollkrem og Monica Winther.

Kunst og ny medieteknologi er også et område som er valgt bort. Dette 
gjelder for eksempel kunstnere i og rundt PNEK (Produksjonsnettverk for 
elektronisk kunst i Norge), som aktører og praksiser knyttet til BEK (Bergen 
senter for elektronisk kunst), festivalen og nettverket Piksel og produksjons-
miljøet og visningsstedet Atelier Nord.

Analysene i del 1 tar utgangspunkt i de kunstneriske praksisene til Frida 
Orupabo, Maria Pasenau, Constance Tenvik, Joar Nango og Line Anda Dal-
mar. Samarbeidene Orupabo og Pasenau inngår i og de kunstneriske uttryk-
kene de skaper, henger nøye sammen med deres bruk av sosiale medier, og 
da spesielt Instagram. Begge kunstnerne har fått en plass på kunstscenen 
uten å gå veien om tradisjonelle kunstutdannelser. Snarere har de brukt 
internett som plattform for å nå ut med sin kunst, og det er senere også 
denne plattformen som har bidratt til deres anerkjennelse. Når det gjelder 
Orupabos og Pasenaus kunst, er det vanskelig å skille det analoge fra det digi-
tale fordi den analoge delen av praksisen og den digitale praksisen påvirker 
hverandre gjensidig og sammen skaper det kunstneriske uttrykket.

Joar Nangos, Constance Tenviks og Line Anda Dalmars kunstneriske 
praksiser er på ulike måter medie-, sjanger- og fagoverskridende. De job-
ber alle ut fra et konseptuelt utgangspunkt samtidig som de arbeider med 
en emosjonell og materiell tilgang til ulike tematikker. Kunstnerne utfordrer 
også ideer knyttet til kunstnersubjektet ved å gjøre omfattende samarbeid 
med en rekke aktører, så vel innenfor som utenfor kunstfeltet. Slik forholder 
de kunstneriske praksisene seg på hvert sitt vis til det sosiale feltet, og kunst-
nerne skaper tette og langvarige relasjoner med både samarbeidspartnere og 
publikum. Det dialogiske har i den forbindelse stor betydning, og forholdet 
mellom det sosiale og det materielle, representert for eksempel gjennom 
håndverksmessige tradisjoner, gjøres eksplisitt i det kunstneriske uttrykket. 
Ved å åpne for blanding av ulike tradisjoner problematiserer de kunstneriske 
praksisene begreper som «sampling» og «appropriasjon», og de utfordrer skil-
let mellom kunsthåndverk og kunst.

Joar Nango er dessuten et interessant eksempel på hvordan det postkolo-
niale, dekolonialisering og marginale posisjoner tematiseres innenfor kunsten 
på 2010-tallet. Han tar utgangspunkt i ulike kulturelle tradisjoner, deriblant 
det samiske, men i stedet for å forsøke å bestemme eller isolere kulturer 
åpner han for å utvide konsepter, begreper og språk, og han utfordrer dermed 
også distinksjonen mellom tradisjon og modernitet som har preget mye av 
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forståelsen av urfolk og dermed også urfolks kunst. Ved å samarbeide globalt 
er Nango med på å legge til rette for det som av enkelte har vært beskrevet 
som en trans-indigenous bevegelse. Hans praksis knytter seg slik til en translo-
kal situasjon der det nasjonale som størrelse utfordres.

Selv om overlappingene mellom produksjon og visning av kunst er mange 
og intrikate, kan vi si at analysene i del 2 konsentrerer seg om aktører som 
kommer inn i bildet «etter at kunsten er laget». Visning og formidling av 
kunst er grunnleggende for all kunstnerisk praksis, og det foregår en rekke 
delinger og utvekslinger mellom kunstnere og aktører som viser og formidler 
kunst, både formelt og uformelt, som museer, gallerier, biennaler, festivaler, 
medier, utdanningsinstitusjoner, formidlere, kuratorer og kritikere. Aktørene 
som arbeider med visning og formidling, har mer eller mindre spesifikke 
oppgaver knyttet til mer eller mindre komplekse former for deling. På sett og 
vis intensiverer (eller svekker, vil noen si) formidlingsområdet kunstnernes 
deling gjennom å meddele og mediere kunsten gjennom et sett av tilegnede 
medier, strategier og «hjelpere». Kuratorer, kritikere og kunstformidlere deler 
objekter, praksiser, tolkninger og erfaringer, og de forsterker, fortolker og set-
ter i kontekst, snakker med og tenker videre på kunstverk og hendelser. Disse 
praksisene kan i beste fall «fordele tingene i verden på nytt» og sette kunsten 
inn i nye sammenhenger. De skaper således (nye) rom for deling av kunst.

I del 2 fokuserer vi på formidlings- og samarbeidspraksiser som utprøver 
nye formater for utstillinger, kritikk og biennaler. Det skeive, det postkolo-
niale og bruk av sosiale medier inngår også her som tematikker i prosjektene 
og hendelsene vi ser nærmere på. Gjennom dette kommer nye former for 
selvrefleksivitet til syne. Selvrefleksiviteten er resultat av kunstinstitusjonenes 
behov for og påtrykk om å være seg bevisst sin makt og posisjon, som har 
vokst frem parallelt med kuratorenes inntog i kunstfeltet. Mens kuratoriske 
praksiser utenfor institusjonene tidlig var selvrefleksive og institusjonskritiske, 
har det tatt lengre tid for kunstinstitusjonene å adaptere og internalisere slike 
praksiser. I mange museer har for eksempel konservatortittelen først blitt byt-
tet ut med kuratortittelen på 2010-tallet, og de museale praksisene har grad-
vis gått fra å handle om «å bevare» eller «kontekstualisere» til også å handle om 
«å skape» eller «problematisere». I en overgangsperiode har kunstinstitusjoner 
knyttet seg tettere til kunstnere og frilanskuratorer som har levert en delvis 
løsrevet institusjonskritikk. På 2010-tallet har det etter hvert blitt vanligere at 
kunstinstitusjonene selv skaper selvrefleksive og institusjonskritiske prosjekter, 
og eksperimenterer med formater som tidligere hovedsakelig fant sted i det 
frie feltet og på de kunstnerdrevne visningsstedene. Kurator Natalie Tominga 
Hope O’Donnells arbeid med Munchmuseet i bevegelse er valgt ut som et 
eksempel på en slik praksis. O’Donnell, som var ansatt i en tidsavgrenset 
stilling på Munchmuseet når dette forskningsprosjektet startet, er nå ansatt 
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som seniorkurator og fortsetter å arbeide videre med det samme prosjektet. I 
boken er vi spesielt opptatt av hennes skeive kuratoriske strategier.

Selv om institusjonskritikken har bidratt til at også den globale biennale-
kulturen har fått hard medfart, har det ikke forhindret ny tilvekst av biennaler 
i Norge på 2010-tallet. Flere nye biennaler/triennaler som er blitt etablert, 
eksperimenterer med nye formater og har i sin tilblivelse gjort selvreflek-
sjonen til en drivende kraft. Triennalen Bergen Assembly er en av disse. De 
har utforskning av biennaleformatet som sitt fundament. Bergen Assembly 
har tidvis posisjonert seg som en «anti-biennale», og som en forsknings- og 
formidlingsarena som løfter frem «kritikk innenfra», gjennom å utforske sitt 
eget format. I utforskningen inngår blant annet nye måter og formater for å 
dele, mediere, formidle, samarbeide og påvirke. Bergen Assembly har i sine 
tre gjennomførte utgaver særskilt eksperimentert med kunstens muligheter til 
å interagere og kommunisere med ulike befolkningsgrupper, og med kunst-
ens rolle i samfunnet. Triennalens nettverk og samarbeidskonstellasjoner viser 
også paralleller til forankringen av samarbeidene i nord, idet Bergen Assem-
bly også fokuserer sin oppmerksomhet lokalt og internasjonalt og på sett og 
vis hopper bukk over det nasjonale mellomnivået. Undersøkelsen av Bergen 
Assembly diskuterer hvordan triennalen «fordeler ting i verden» på nye måter 
gjennom sitt utforskende format.

Også de kunstnerdrevne visningsstedene har på 2010-tallet vært opptatt 
av å kommunisere utover kunstfeltet ved å utforske nye formater for vis-
ning og diskusjon av kunst. Et knippe sosiale kunsthendelser ved Kurant 
visningssted i Tromsø i 2016, knyttet til utstillingen De aller fleste er enig med 
meg, gjorde forsøk på å undersøke nye muligheter for kommunikasjon og 
formidling på grensen mellom det kunstinterne og det kunsteksterne. Ideen 
om kunstens elitisme er et tilbakevendende tema: Debatter i tiden etter 
2010 er intet unntak. Vi tolker det slik at de sosiale hendelsene ved Kurant 
låner energi og strategier fra relasjonell og sosial kunst, og analyserer gjen-
nom denne casen hvordan ideer, ytringer, kunstnerskap, uttrykk og diskurser 
bringes sammen i de konkrete situasjonene, samt hvilke nye rom for deling av 
og samtale om kunst som skapes. Kurant inkluderte flere aktører enn det som 
vanligvis gjøres, i et forsøksvis dialogisk og horisontalt format, dels for å jakte 
på det mulige frigjørende potensialet i å ikke forholde seg til skillet mellom 
det kunstinterne og det kunsteksterne, men snarere å søke mot noe felles.

Formidlingsplattformen KUNZT, etablert av Silje Sigurdsen i 2017, er 
en aktør som har prøvd ut nye formater for kritikk og formidling. Prosjektet 
anvender sosiale medier og baseres på et ønske om å etablere mer dialog og 
debatt. Praksisen kritiserer tradisjonell pedagogikk med én avsender og én 
mottaker, noe som også fremviser en form for selvrefleksivitet på vegne av fel-
tet. Sigurdsen driver teknologisk mediert kunstformidling gjennom videofor-
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mat, i tilgjengelig språkdrakt og med oppfordringer til interaktivitet. Casen er 
valgt ut fordi den tester ut videoformatet for kunstkritikk, og fordi praksisen 
er fristilt og ny. Vi undersøker tilblivelsen av formidlingsplattformen, hva som 
deles gjennom KUNZTs videobaserte mediering, og hvilke «bevegelser» og 
nye forbindelser praksisen skaper i kunstfeltet.

Del 2 omtaler også nye nettverk og samarbeidsformer konsentrert til to 
geografiske nedslag som begge er betegnende for det vi tidligere har omtalt 
som et sentralt utviklingstrekk på 2010-tallet, nemlig institusjonaliseringen 
og profesjonaliseringen av kunstfeltet i regionene. De to geografiske casene 
konsentreres om henholdsvis kunstnerisk samarbeid og posisjonering i Nord-
Norge, Sápmi og på Svalbard, og på kunstscenen i Stavanger. De to casene 
har likheter, men er likevel forskjellige. For eksempel har kunstnerdrevene 
visningssteder på 2010-tallet vært med på å vitalisere både kunst scenen i Sta-
vanger og kunstscenen i nord, og flere kunstnere og kuratorer har bosatt seg i 
disse regionene. Samarbeid med nye aktører utenfor kunstfeltet gjør seg også 
gjeldende. Begge casene eksemplifiserer den translokale situasjonen ved å vise 
frem hvordan samarbeid på tvers av landegrensene gjør at regionene i større 
grad fungerer løsrevet fra det sentrale kunstfeltet. Kunstfeltet i nord kan 
likevel ikke ses løsrevet fra det nasjonale. Gjennom å etablere kunstinstitusjo-
ner på Svalbard hevder for eksempel Norge sin territorielle suverenitet. Den 
samiske kunsten gir også Norge en mulighet til å markere seg på den globale 
kunstscenen på en ny måte, samtidig som ideen om Norges kulturelle homo-
genitet utfordres og landets deltagelse i koloniale prosesser kommer til syne.

Vi har allerede sagt at vi med denne boken forsøker å se nærmere på noe 
som er i tilblivelse, og som det dermed er vanskelig å få avstand til. Beho-
vet for kritisk analyse og å anvende kvalitativ metode og deskriptivt skrive 
frem noen praksiser er et resultat av denne tilnærmingen. Fordi eksisterende 
begreper ikke er presise nok eller favner det vi ønsker å beskrive, har vi, foru-
ten å relatere til begreper fra teorien, forsøkt å anvende begreper og forklarin-
ger som aktørene selv bruker for å snakke om praksisene og de kunstneriske 
uttrykkene. Vi har gjennomgående vært opptatt av prosessene kunsten inngår 
i, både i skaping og formidling, og av ulike former for deling i kunstneriske, 
kuratoriske og kritiske praksiser, samt kunstnerisk samarbeid. For å få øye 
på de pågående prosessene og nettverkene har vår metode vært feltarbeid, 
arkivarbeid og intervju. Datamaterialet består av intervjuer og samtaler 
med aktører i feltet – hovedsakelig kunstnere, kuratorer, kunstformidlere 
og institusjons- og prosjektledere. I tillegg består det av tilgjengeliggjort 
sekundærmateriale,73 utstillinger og utstillingsdokumentasjon, og offentlige 

73 Som kunstnerportrett, kunstkritikk, avis- og tidsskriftartikler, kuratoriske og kunstneriske 
statements, hjemmesider, sosiale medier-profiler og fagtekster.
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dokumenter (søknader, prosjektrapporter og høringsinnspill74). Sammen 
danner disse «tykke beskrivelser» av de kunstneriske og formidlingsorienterte 
praksisene, blant annet ved å inkludere subjektive meninger og erfaringer.

Mer spesifikt tas det i utforskningen av de enkelte kunst- og kuratorprak-
sisene utgangspunkt i enkeltutstillinger og intervjuer med aktørene. Utfor-
skingen av Line Anda Dalmars kunstneriske praksis tar utgangspunkt i utstil-
lingen Andre premisser (2018) i Trondhjems Kunstforening, Constance Tenvik 
i Helpless as Tortoises (2018) hos Prosjektrom Normanns, og undersøkelsen 
av Joar Nangos praksis tar primært utgangspunkt i prosjektet han gjorde som 
festivalprofil på Festspillene i Nord-Norge (2018), selv om hans deltagelse på 
documenta 14 i Aten og Kassel (2017) også inngår. Frida Orupabos praksis 
undersøkes via flere internasjonale utstillinger, og Maria Pasenaus karriere 
tar særlig utgangspunkt i utstillingen Troløse bilder på Nasjonalmuseet (2018). 
Datamaterialet i disse casene er, foruten intervju med kunstnerne, doku-
mentasjon som finnes om de nevnte verk og utstillinger, utstillingsdokumen-
tasjon, fotodokumentasjon, videodokumentasjon, presseomtale og kritikk. 
Kunstformidlingspraksisen KUNZT, drevet av Silje Sigurdsen, bygger på 
intervju med Sigurdsen, gjennomgang av videomateriale fra YouTube, sosiale 
medier og medietekster. Utforskingen av kunsthendelsene ved Kurant tar 
utgangspunkt i utstillingsdokumentasjon, verkbeskrivelser, fotodokumenta-
sjon, videoopptak og medietekster. Prosjektet «Munchmuseet i bevegelse» 
diskuteres ut fra et utvalg av prosjektets utstillinger, som Prosjekt i Gamlebyen 
– PiG 1994 Revisited (2016) og Jana Winderens Rats – byens hemmelige lyd-
landskap (2017). Datamaterialet her består av intervju, kunstkritikk, fagtek-
ster, fotodokumentasjon og videodokumentasjon på og utenfor nettet. Tek-
sten om Bergen Assembly baserer seg på intervjumateriale, biennalelitteratur 
samt kunstkritikk, omtaler og medietekster om 2013-, 2016-og 2019-utga-
vene. Undersøkelsen av kunstfeltet i nord baserer seg hovedsakelig på inter-
vjuer med kurator Hilde Methi, kunstner Elin Már Øyen Vister og tidligere 
direktør på Artica Svalbard, Audhild Dahlstøm, men i tillegg er nettsider, 
strategidokumenter, publikasjoner, medietekster og andre skriftlige kilder 
anvendt. Det samme gjelder undersøkelsen av kunstfeltet i Stavanger, men 
her dekker intervjuene direktører ved Stavanger Kunstmuseum og Kunsthall 

74 Vi har gjennomgått søknader, tilsagnsbrev og rapporter fra Kulturrådets arkiv for aktørene 
som er del av casene, der vi har sett det som relevant. Støtteordninger som finnes hos Kul-
turrådet (Kulturfondet) for området visuell kunst, er Prosjektstøtte visuell kunst, Arrangørstøtte 
visuell kunst (kunstnerdrevne visningssteder og kunstfestivaler), Driftsstilskudd, Utstillings-
støtte til kunstnere i etableringsfasen, Utstyrsstøtte til fellesverksteder, Kunstfaglige publikasjoner og 
manusutvikling, og Kunstnerassistentordningen. Prosjektomtaler aktører og institusjoner legger 
til grunn i søknader til disse støtteordningene, har gitt supplerende informasjon om deres 
kunstneriske ståsted, selvforståelse og selvopplevde plass og rolle i kunstfeltet. 
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Stavanger, Hanne Beate Ueland og Hanne Mugaas, og tidligere leder ved 
Rogaland Kunstsenter, Geir Haraldseth, i tillegg til Margrethe Aanestad og 
Elin Melberg. Se for øvrig intervjuliste bakerst i boken.

Vi opererer med åpne kilder i boken. Alle informanter oppgis ved fullt 
navn. Gitt kunstfeltets størrelse og nærskildringen av praksiser, nettverksrela-
sjoner og hendelser ville det vært en nær sagt umulig oppgave å anonymisere. 
Det kan slik hende at noen av informantene har vært seg bevisst på at de vil 
opptre med fullt navn i boken og at det har formet hva de har fortalt oss og 
hvordan. Alle er opplyst om at det brukes fullt navn, og informantene er også 
blitt gitt muligheten til å godkjenne sine uttalelser. Noen av informantene 
ønsket å modifisere uttalelsene sine, eller bidro med utfyllende informasjon 
om egne synspunkter ved gjennomlesning av tekst. Innholdet ble ikke betrak-
telig endret av dette, men det bidro heller med utfylling av informasjon og 
ytterligere nyansering. Fortolkninger og slutninger i analysene er derimot 
forfatternes ansvar alene. Det kan også legges til at som forskere, enkelte av 
oss kuratorer, og aktører i kunstfeltet er det flere av forfatterne som kjenner 
til og har relasjoner til informanter vi har snakket med. Som Jorunn Veiteberg 
skriver i rapporten om innkjøp i kunstmuseer, kan vi i noen tilfeller ha blitt 
oppfattet som kollegaer heller enn som utenforstående.75 I andre intervju 
er dette ikke tilfellet. Vi tror at fortroligheten, heller enn å representere et 
problem, kan ha bidratt til et fyldigere innblikk i kunstneriske prosesser og 
samarbeid.

75 Veiteberg 2019. 
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1.1

Kunstfeltets nye 
instagrammatikk: 

Om Frida Orupabo

Frida Orupabo (f. 1986) ble kjent for en bredere norsk offentlighet etter et 
feature-intervju i lørdagsmagasinet til Dagens Næringsliv, 22. mars 2018. 
Intervjuet bar tittelen «I kunstverdenen er jeg en ‘nobody’». Intervjuet hand-
let om en sosialarbeider fra Sarpsborg som nylig var blitt invitert til å stille ut 
sine fotokollasjer ved to av de mest prestisjetunge kunstinstitusjonene i New 
York og London.76 Hvordan var dette mulig? Hun hadde ingen kunstnerisk 
utdannelse og hadde aldri stilt ut noe i Norge. Instagram er svaret, men på en 
meget spesiell måte.

Det populære sosiale mediet Instagram ble raskt et medium ikke bare 
for formidling, men også for utforskning av nye uttrykk og nettverksdannel-
ser innen kunstfeltet. På hvilken måte forholder en av kunstfeltets sentrale 
portvoktere, galleriene, seg til dette? Vi skal følge den gryende karrieren til 
Orupabo fra pc-rommet i fødebyen Sarpsborg til Oslo og de store galleriene i 
Berlin, London og New York. Det innebærer en omfattende reise, fra nett-
medier til gallerirommet, og fra undersøkelser knyttet til det å vokse opp som 
farget i Norge til å bli en del av et politisert, globalt afro-diasporisk nettverk. 
I dette kapitlet skal vi se nærmere på hvordan en kunstner tar i bruk et digi-
talt delingsmedium, Instagram, og hvordan dets uttrykksunivers omformes 
innenfor gallerirommet. Her tenkes gallerirommet som et medium hvor erfa-
ringer (med)deles og utveksles på helt andre måter enn i et sosialt medium. 
Men man må heller ikke glemme at også et galleri er et «sosialt medium» – 
erfaringer deles kollektivt i et halvoffentlig rom.

Et særtrekk ved Orupabos kunstneriske gjennombrudd er at hennes 
uttrykk gjennomgår en rekke forhandlingsprosesser knyttet til deling på og 
utenfor nettet, på Instagram og i gallerirommet. Hun utvikler sitt kunstne-

76 Ramm 2018. 
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riske uttrykk på en digital plattform som er levert av et av de fremste og mek-
tigste globale teknologiselskapene, Facebook, som eier Instagram. Hennes 
uttrykk er derfor tilpasset dette mediets begrensninger og muligheter. Men 
uttrykket transformeres i løpet av hennes reise fra nettet til kunstgalleriet. 
Dette understreker at hennes uttrykk, slik det utvikles innenfor Instagram, 
på ingen måte er begrenset av dette mediet eller en såkalt insta-estetikk. Hun 
utvikler et særegent kunstnerisk uttrykk innenfor Instagram-mediets rammer 
som i resonans ligger langt utenfor dette mediets horisont i tid og rom. Man 
må tenke delingsbegrepet på minst to nivåer her – og sammenhengene mel-
lom dem: presentasjonsrommet som et sted for deling og erfaring, og selve 
produksjonsprosessen og det kunstneriske uttrykket som et sted for en annen 
type delinger og erfaringer. Det er altså snakk om ulike delings- og erfarings-
praksiser knyttet til presentasjonsrommet (vises bildene på nettet eller i et 
galleri?), og ulike delings- og erfaringspraksiser knyttet til produksjonsnivået: 
Ulike kunstneriske teknikker og uttrykk innebærer ulike delingspraksiser 
knyttet til material, fremgangsmåte, motiver og uttrykk. Man kan gran-
ske «det delte» på produksjonsnivået ved å spørre, hvor kommer materialet, 
fremgangsmåten, motivet og uttrykket fra? Det er i denne forstand at Michel 
Foucault hevder at alle kunstneriske praksiser trer frem gjennom måten de 
fremviser et valgslektskap med andre kunstnere på: Disse kunstnerne danner 
en tradisjon og et arkiv sammen ved at de deler visse materialer, fremgangs-
måter, motiver eller uttrykk.77

På produksjonsnivået kan man studere elementer i Orupabos estetiske 
uttrykk nærmere. Man kan si at montasjeteknikken hun bruker, aktiverer en 
spenning mellom nye teknikker og kunsthistoriske tradisjoner, mellom den 
digitale mash-up (hvor bilder delt på nettet monteres sammen på nye måter) 
og den analoge fotokollasj (hvor found footage monteres sammen på nye 
måter). Found-footage-tradisjonen baserte seg ofte på bilder eller rester som 
man fant i fotobutikker, bruktsjapper, søppelkasser, esker, blader, fotoalbum, 
arkiver, hos samlere eller andre tilfeldige fysiske steder. Disse ble anskaffet, 
kjøpt, lånt, tatt, stjålet, «laget» eller manipulert (jf. Marcel Duchamps begrep 
om «the assisted» eller «the rectified» readymade). Den analoge fotokollasjen 
avhenger således ofte av en produksjonsprosess hvor kunstneren intervene-
rer direkte i et sosialt utvekslingsfelt og flytter fragmenter og rester derfra 
og inn i et sosiopolitisk estetisk uttrykk. Orupabos intervensjoner låner den 
analoge tradisjonens freidighet, men i et digitalisert, sosialt utvekslingsfelt. 
Når Orupabos digitale montasjer flyttes inn i et analogt visningsrom, skjer 
en endring igjen. Hennes små digitale Instagram-bilder blir til store vegg-

77 Foucault 1977.
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kollasjer i papir. I helt konkret forstand innebærer dette forskyvninger og 
transport av uttrykk fra ett medium til et annet og fra ett rom til et annet, fra 
det digitale til det fysiske. Uttrykket fremforhandles ulikt på ulike steder. I 
det fysiske gallerirommet kan det for eksempel virke, som vi skal se, som at 
den analoge delingspraksisen (fotokollasjen) fremheves på bekostning av de 
delingspraksiser og uttrykk som dominerer i digitale nettverk. Men vi ser også 
at gallerirommet forsøker å tilpasse seg en ny mediehistorie (Instagram og 
nye medieformater). I overgangen fra nett til gallerirom oppstår det altså en 
rekke forhandlingsprosesser hvor medium, uttrykk, rom og publikumsrelasjon 
omdannes og forskyves ut ifra ulike krav og tilpasningslogikker. Dette er den 
nye instagrammatikken.

Brikoløren
I vår samtale med Orupabo kom det frem at hun siden 2006 har arbeidet med 
digitale fotomontasjer.78 I den første fasen brukte hun fotografier fra private 
fotoalbum. Hennes mor er norsk og hennes far er fra Nigeria. Han forlot fami-
lien da hun var tre. «I begynnelsen ville jeg ikke noe annet enn å lage en slags 
dagbok. En dialog med meg selv. Et sted for frustrasjonen min, i forhold til 
etnisitet, hudfarge, seksualitet og kjønn. Jeg jobber med bilder jeg kan kjenne 
meg igjen i. De så jeg sjelden da jeg vokste opp», fortalte hun til DN. Hun 
opprettet en profil på Facebook for bildene sine, men følte at dette nettstedet 
var best for tekst og sosiale aktiviteter. En venninne anbefalte henne derfor å 
bruke Instagram i stedet. Hun opprettet en Instagram-konto i 2013, under 
profilnavnet «nemiepeba», og oppdaget straks at dette fungerte mye bedre. 
Instagram ble «som et arkiv» for alt hun lager, forteller hun oss. Layouten 
på Instagram passer fint når man ønsker å lage en serie fotografier og korte 
filmsnutter som tematisk klinger sammen. I starten la hun ut noen få private 
bilder, men i de siste årene er så godt som alle bildene, filmsnuttene, tekster 
og sitater hun poster, funnet på nettet. Hennes utvalg av bilder og måten de 
re-monteres på i forunderlige konstellasjoner, er meget nøye gjennomtenkt.

På hennes Instagram-profil fins en rekke sammensatte, digitale fotomon-
tasjer. Hun bruker «cut and paste»-grep mellom flere fotografier i fotoredige-
ringsprogramvaren Adobe Photoshop. Interessant nok, digitale programvarer 
låner språk og uttrykk fra den analoge (klipp og lim) verdenen, slik Orupabo 
selv låner bilder og teknikker fra den «analoge» kunsthistorien i sine digitale 
montasjer. Det er særlig ett bilde som fremstår som paradigmatisk for hennes 
måte å blande en personlig historie med en global politisk og kunstnerisk his-

78 Frida Orupabo er intervjuet av Eivind Røssaak, 12.11.2018. 

Ill. .1+2
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torie på som er slående. Der spilles det på omsorg, fremmedgjøring og hud-
farge. Det dreier seg om en fotomontasje hvor et barndomsbilde av babyen 
Frida (egentlig Fridas søster), som er farget, er montert inn i favnen til en 
hvit kvinne med frodige bryster. Det lyse, moderlige ansiktet (Fridas mor) 
har tårer, som en jomfru Maria. Her gjenopptas pieta-motivet fra den kristne 
tradisjonen. Morens ansikt er innmontert på toppen av en naken torso. Den 
brystfagre kroppen er klipt fra en digital kopi av Frida Kahlos maleri My 
Nurse and I or Me Suckling (1937). I Kahlos maleri ligger en lys Frida Kahlo i 
favnen på en kvinne med en lysebrun kropp og et svært mørkt ansikt. Hennes 
barnepike var mørk. Kahlos omsorgsperson ser i seg selv ut til å bestå av en 
kollasj av forskjellige personer i forskjellige farger. I Orupabos fotomontasje 
er barnet mørkhudet, mens moren er lys – motsatt Kahlos maleri. Under bil-
det skriver Orupabos Instagram-bruker nemiepeba: «Abidemi […] mum & I». 
«Abidemi» er fra yorubaspråket i Nigeria. Det betyr «født med fraværende 
far», og er et navn som ifølge nigeriansk tradisjon gis til barn som fødes uten 
far til stede. Kun et par–tre av Orupabos Instagram-bilder viser den nå bort-
reiste faren sammen med familien.

Orupabo omtaler prosjektet sitt som et «forskningsprosjekt» knyttet til 
identitet og en rekke postkoloniale og dekoloniale tematikker, emner som 
hun også utforsket som sosiologistudent ved Universitet i Oslo. Nå er dette 
prosjektet primært blitt et visuelt utforskningsprosjekt. Prosjektet utvikler seg 
langsomt og gradvis i hennes fritid, sier hun. Bildene henger sammen gjen-
nom ulike rytmer og etapper. «Hvis jeg en dag legger ut fem bilder, hører de 
sammen.» De knyttes til bestemte interesser som hun undersøker. «For tiden 
er jeg interessert i medisinske eksperimenter på mennesker», forteller hun. 
«Det siste ordet jeg søkte på var syfilis.» Bildene hun bruker, har i det siste 
gjerne vært knyttet til den amerikanske kolonitiden.

Nesten alle bildene og filmsnuttene er i svart-hvitt. Noen bilder legges ut 
direkte, andre omdannes til sammensatte fotomontasjer som kan bestå av ele-
menter fra flere bilder som settes sammen til en ny uttrykksfull komposisjon. 
De redigeres på en pc med Adobe Photoshop. Deretter sendes bildet som 
e-post til mobilen og legges ut på Instagram. Hun drar nytte av Instagrams 
«arkiviske» presentasjonsform, men følger ikke mediets sedvanlige brukerlo-
gikk. Hun tar ikke «selfies»; hun tar ikke mobilkamerabilder av seg selv som 
legges direkte ut på profilen; hun bruker ikke Instagrams brukervennlige 
redigeringsfilter; og sist, men ikke minst, hun tar ikke bildene selv, hun fin-
ner materialet på nettet. Hun understreker at hun er en amatør med hensyn 
til sin databehandlingspraksis. Ofte tar hun til og med mobilkamerabilder 
eller filmer av filmer på nettet. Dette gir ofte en røff og grovkornet kvalitet. 
«Jeg liker det», sier hun. Hennes aktivitet ligger tett opptil «brikoløren». For 
Claude Lévi-Strauss er brikoløren en amatør som driver en form for viten-
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SKJERMDUMP FRA INSTAGRAM, 2016. © Frida Orupabo.

Under Instagram-profilnavnet «nemiepeba» skaper Frida Orupabo en undersøkende «livskollasje» 
knyttet til blant annet koloniale og selvbiografiske tematikker i tekster og bilder fra ulike medier, som 
i skrivende stund er på om lag 2400 poster/bilder. 
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SKJERMDUMP FRA INSTAGRAM, 2016. © Frida Orupabo.

I denne fotokollasjen spiller Frida Orupabo på både selvbiografiske, kunsthistoriske og koloniale 
elementer. Beskrivelsen «Abidemi» betyr «født med fraværende far» på yorubaspråket i Nigeria.
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UNTITLED, 2017. © Frida Orupabo. Foto: Vegard Kleven, © Kunstnernes Hus.

Frida Orupabos cut-up-teknikk med nagler og splittbinders minner om både tortur og overgrep, 
men de hvite klærne hun ikler kvinnene, vitner også om mulige fluktlinjer mot noe annet.
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skap og tenkning uten å følge Vestens profesjonelle normer og fremgangsmå-
ter for vitenskap. Orupabo velger sine egne veier gjennom de mediene hun 
har til rådighet. Hun kan avfotografere et foto eller en video funnet på nettet 
som deretter postes i lav oppløsning. Dette skaper en arkivisk vintage-effekt 
og et medieestetisk uttrykk som ligger bortenfor mainstream. Mange brukere 
av Instagram ønsker å ta vakre bilder, gjerne veldanderte bilder, kanskje 
forskjønnet ved hjelp av «beauty»-filtre for å imitere finishen til det profesjo-
nelle motefotografiet eller det perfekte feriebildet. Orupabo legger seg bevisst 
i et annet leie, tettere opptil arkivkunsten. Her opereres det bevisst med å eta-
blere en relasjon til dokumenterte hendelser og erfaringer som er i ferd med å 
gå tapt.79 Den mest kjente formen for arkivkunst tar i bruk eldre eller «funne» 
fotografier og filmer som man finner i arkiver eller andre steder (found-footage 
art). Orupabo bruker også eldre materiale som hun finner i digitaliserte ver-
sjoner på nettet, hentet fra YouTube eller mer spesialiserte nettsider. Hun har 
således oppdatert arkivkunsten til også å forholde seg til internettmateriale.

Hennes gransking av nettmateriale gjør at hun i enkelte henseender kan 
minne om det som har blitt kalt «postinternettkunst», men hun er samtidig 
fjern fra denne retningen ved at hun ikke lager en kunst som er opptatt av å 
kommentere og kritisere nettet, ironisere over det eller leke med det i form av 
ulike nivåer for metarefleksjon over nettkulturen. Hun skriver seg snarere inn 
i en tradisjon med røtter i både eldre folkelig kunst og en lang avantgarde-
tradisjon knyttet til fotomontasje og kollasj-kunst som går tilbake til 1920-tal-
lets dadaister og surrealister, og som har vedvart gjennom ulike kunstneriske 
skoler og bevegelser helt frem til i dag. Hun nevner foto- og silhuettistkunst-
nere som Kara Walker og Kenyatta Hinkle blant sine forbilder, og malere som 
Francis Bacon har hun vært fascinert av siden hun gikk på tegning, form og 
farge på VGS i Sarpsborg. Det er noe med kropper og bruken av disse, sier 
hun. I noen av de sterkeste fotomontasjene hennes er det som om Orupa-
bos cut-up-teknikk forfølger og fremviser den tortur som ofrene i de funne 
bildene er blitt utsatt for. Men torturen fremvises som mer enn en fysisk og 
kroppslig tortur; voldens strukturelle karakter trer frem i det skarpe foku-
set på blikk og øyne, og i måten hun ikler ofrene hvite klær og kjoler på. De 
hvite klærne vitner om en drøm og en jomfruelighet som vi vet er blitt knust. 
Møysommeligheten i montasjen er kjærlig som barnepikens (se illustrasjon). 
Figurene er klipt ut med en verdighet som fremviser en gripende respekt for 
overgrepsofrene. Noen måtte «oppdage» Orupabos billedunivers. Men hvem?

Instagram oppleves mindre personlig enn Facebook, forteller Orupabo. 
På Instagram oppdager hun kjente og ukjente personer som hun «følger» fordi 

79 Røssaak 2016. 

Ill. .3
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de legger ut bilder som interesserer. Her er bildet og estetikken mer i fokus 
enn på Facebook, synes hun. Det var slik hun kom over profilen til Arthur 
Jafa, en afroamerikansk kunstner og filmskaper som kanskje er mest kjent 
for å ha laget musikkvideoene til Beyoncé og hennes søster Solange. Han var 
ansvarlig for cinematografien på den kontroversielle Beyoncé-videoen For-
mation, som også ble fremført live under Super Bowl i USA i 2016. Den er 
sterkt kritisk til politivold mot afroamerikanske miljøer i USA. På grunn av 
innholdet ble filmen fordømt av enkelte politimiljøer i Sørstatene for å stille 
amerikansk politi i et altfor dårlig lys. De truet med å ikke ville fungere som 
politivakter ved Beyoncés fremtidige konserter. Jafa har med sitt politiske og 
kunstneriske engasjement blitt en sentral foregangsfigur for afroamerikansk 
samtidskunst. «Jeg ‘fulgte’ ham en stund på Instagram, og så begynte han å 
‘følge’ meg», forteller Orupabo. Kort tid etter ville Jafa gjerne ha en Skype-
samtale med Orupabo. Jafa ble, som han sier i en katalogtekst, slått av den 
usedvanlig koherente Instagram-profilen til Orupabo – den beste han noen 
gang hadde sett!80 Han ville ha henne med i et soloshow han skulle gjøre på 
Serpentine Gallery i London i 2017 under tittelen A Series of Utterly Improba-
ble, Yet Extraordinary Renditions. Galleriet drives av den legendariske kuratoren 
Hans-Ulrich Obrist, og er blant de mest toneangivende i verden. «Det var 
helt utrolig», forteller Orupabo. «Jeg trives meget godt med min Instagram-
hobby, og liker godt formatet som tilbys her – hva skulle jeg gjøre i et galleri?» 
Dette blir begynnelsen på Orupabos karriere innen kunstverdenen, og det 
blir begynnelsen på en medieestetisk forhandling på flere nivåer.

Instagrammatikk: Fra nett til galleri
Hvordan omdannes Instagram-formatet til et «passende» uttrykk i galleri- og 
kunstverdenen? Orupabos estetiske og politiske ekspertise møter kunstverde-
nens ekspertise. Dette innebærer også en teknisk og økonomisk omplassering 
av objekter fra en sfære til en annen. De sosiale medienes delingskultur må 
tilpasses galleriverdenes meddelingskultur. Begge disse sfærene er kommer-
sielle, men de opererer ut ifra ulike forretningsmodeller. Sosiale medier er 
en teknisk intensivert og generert sosialitet som kobler mennesker sammen 
gjennom deling. Slik blir medieplattformen også en effektiv markedsfø-
ringskanal for andre produkter og en datagenerator. Datagenereringen skjer 
blant annet ved at man deler, kommenterer og liker. Instagram vil gjerne at 
medlemmene deler og «remarkerer» hverandres delinger mest mulig slik at 
det genereres store mengder brukerdata som kan selges videre som stordata 

80 Jafa 2018.
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som kan bli brukt til psykografisk segmentering og annet av kommersielle 
aktører innen markedsføring, politikk og annen såkalt forretningsvirksomhet. 
De sosiale medienes delingskultur baserer seg altså på en arbeidsdeling og en 
kreativitetsfilosofi hvor medlemmene vet mest mulig om den åpne interaktivi-
teten som de inngår i (klikk, likes og kommentarer), men minst mulig om den 
skjulte interaktiviteten (selskapets kjøp og salg av brukergenererte data).81

Kunstgallerier er enklere foretak enn sosiale medier. Selv om varenes 
(kunstverkenes) verdi er sammensatt, er kommersielle kunstgalleriers for-
retningsmodell primært knyttet til salg av kunstverk som fysiske objekter. 
Nettet er for dem primært en markedsføringskanal. Kunstverdenen er blant 
de minst «digitaliserte» feltene. Innen musikk og til dels litteratur er som kjent 
ofte både produksjon, distribusjon, konsumpsjon og lagring digital, mens 
innen kunstverdenen er objektene eller varene som regel fremdeles primært 
«analoge» eller sammensatte objekter som i en installasjon. Instagram er 
utviklet helt uavhengig av kunstverdenen, men er likevel blitt det mest omfat-
tende og globale bildedelingsstedet i verden. Det har med andre ord i løpet 
av kort tid etter opprettelsen i 2010 utfordret alle tradisjonelle bildedelings-
steder som gallerier, museer og fotoarkiver. 95 millioner bilder legges ut på 
Instagram hver dag, og 500 millioner av de 800 millioner brukerne er aktive 
hver eneste dag.82 Enkelte hevder at et galleri eller en kunstner som vil være 
synlig, må ha en profil på Instagram.83

Vi tror kunstgallerier følger med på Instagram, ikke bare for å overvåke 
konkurrentenes markedsføringsstrategier, men også for å se på hvilke bilde-
estetikker som utvikler seg i sosiale medier. Det kan dukke opp tematikker og 
stiler på Instagram som kunstverdenen ikke har vært i stand til å fange opp. 
Instagram er et sted hvor nye talenter kan vise «arbeider» uten forstyrrelser 
fra kunstinstitusjoner som akademier og gallerier. Instagram kan således bli 
arena for noe befriende og ukorrekt som institusjonene normalt ikke «ser». Vi 
tror Orupabo slår an av flere grunner, ikke minst, fordi hun reaktualiserer og 
reproblematiserer vold mot kvinner og minoriteter på medie-estetisk vis med 
dype røtter i kunsthistorien som treffer mange internasjonalt. Arthur Jafa 
fremhever i en kommentar det nyskapende og eksperimentelle i Orupabos 
medieuttrykk. Han kaller stilen «proto-cinematisk [og] uten sidestykke», anta-
kelig fordi hun blander bevegelige og levende bilder innenfor et nytt format, 
Instagram, og videre fordi hennes utvalg av funne filmklipp, gjerne fra nige-
rianske og amerikanske spillefilmer, er omredigert som små, løsrevne frag-
menter i svart-hvitt som går i loop. De minner slik mer om eksperimentelle 

81 Røssaak 2020.
82 Lister 2018. 
83 Kino 2018.
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filmfragmenter enn ferdige arbeider. «Proto-cinema» er et uttrykk som brukes 
gjerne om film før filmkunsten, om pionerarbeider i tidligfilm eller om ekspe-
rimentell avantgardefilm som arbeider arkivisk eller med found-footage, som 
f.eks. filmer av Ken Jacobs, Bruce Conner, Abigail Child og Hollis Frampton. 
Jafa mener at Orupabo maner frem en distinkt afrodiasporisk verden som 
bærer på et løfte om overlevelse og en bedre fremtid. Jafa skriver:

One is left with (to my gut) an affective field, which is as black and 
unprecedented as anything ever produced under the regime of what 
clearly is some form of proto cinema […] In any event, what I’m left with 
after continually encountering Frida’s Instagram thread for the past seve-
ral years is, this is nothing short of a mobile repository, a litany of resi-
dua, a voluptuous trail of black continuity, pyramid schemata as densely 
inscribed as any book of the dead, not so much an archive as an ark, a 
borne witness to the singularity that is blackness.84

I Norge har ikke postkoloniale og dekoloniale problemstillinger fått mye opp-
merksomhet innen hovedstadens kunstfelt, mer i Nord-Norge (det samiske 
kunstfeltet). Og internasjonalt, særlig i USA og England, ser det ut til at Oru-
pabos problemstillinger har en bredere nedslagsflate, særlig i det afroameri-
kanske miljøet. I USA er det også en større interesse enn i Norge for medie-
basert kunst knyttet til fotomontasje, selv om denne kunstformen opprinnelig 
oppsto i Europa. Det er derfor kanskje ikke så overraskende at Orupabo ble 
oppdaget av en afroamerikansk kunstner og filmskaper, Arthur Jafa, at hun 
(hittil) selger mye bedre i USA enn i Skandinavia, og at hun – som vi skal 
se nedenfor – ble rammet av sensur i Norge, men ikke i USA. Uansett, det 
er svært unikt at et talent «oppdages» via Instagram og havner så raskt som 
Orupabo på de fremste galleriene i USA og Europa. Det har vært vanligere 
at folk som skriver dikt på Instagram, plutselig kan få en bokkontrakt med et 
forlag. Men Instagram er i vinden for tiden.

Trass i Instagrams store innflytelse på kunstfeltet fins det ingen automa-
tikk i måten kunstgallerier eller museer ønsker å presentere en «kunstner» 
som har utviklet seg primært på Instagram. Møtet mellom Instagram og 
galleriverdenen innebærer et kulturelt og teknisk krasj. Instagrammatikken 
handler om dette krasjet, og om de forhandlinger som oppstår for å «usynlig-
gjøre» krasjet eller for å fremheve krasjet på en interessant måte. For å forstå 
det som er på spill, må man forstå de logikker som «styrer» et nettmedium og 
galleriet som et medium. Instagram er i prinsippet en plattform for bilde-

84 Jafa 2018; se også Røssaak 2019.
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deling uten redaksjonell seleksjon. Alt får plass her, så sant det lastes opp 
riktig og ikke er «støtende». Galleriverdenen, derimot, er et av de strengest 
redigerte bilderommene i verden, men det har en høyere terskel for hva som 
oppfattes som «støtende». Når interessen for Instagram-bilder melder seg 
for et galleri, oppstår et problem knyttet til skala og deling. Instagram er et 
bildepresentasjonsmedium som er tilpasset bildeformater i frimerkestørrelse 
i lav oppløsning, som er gratis for alle. I et gallerirom er format og skala som 
regel annerledes, og man baserer seg på en strengt kontrollert delingsform 
knyttet til varehandel forankret i et prinsipp om at kunst er en unik vare som 
kun i nøye regulert form kan kopieres og mangfoldiggjøres uten å miste sin 
«originale» karakter. Likevel, Instagram som medium er ikke totalt fremmed 
for kunstverdenen. Det er basert på og beslektet med eldre medier som foto-
grafi, film og video. Historisk tok det også lang tid før tekniske medier som 
fotografi, film, video og digitale medier ble «tilpasset» og anerkjent innenfor 
kunstverdenen. Instagram er et nytt medium på mange måter. Det er koblet 
til et nettverk, som sosiale medier, og har et særegent teknisk presentasjons-
format. Det låner dog presentasjonsform fra det klassiske galleriet som stilte 
ut bilder fra gulv til tak. Presentasjonsformatet på Instagram er basert på et 
«skrollformat» hvor det vises tre bilder i bredden og om lag tre til fem bildera-
der i høyden samtidig, avhengig av skjermens format. Instagram er ment for 
mobiltelefonen, men kan brukes på både pc, brett og stasjonære maskiner. 
Opptil ni eller tolv små bilder kan altså vises samtidig, og man kan lynraskt 
skrolle nedover med en finger på mobilskjermen og se flere hundre bilder i 
løpet av sekunder. Instagram er tilpasset mobile medier, og man kan studere 
bildene hvor som helst og alene, samtidig som man kan kommentere, like 
eller legge ut egne bilder. Dette skaper en intim og en interaktiv opplevelse. 
Presentasjonsmessig tilbys en svært komprimert og akselerert presentasjon av 
svært mange bilder, og følger i så måte en logikk som er helt ulik galleriets. 
Mens mobile medier følger digitale spilleregler for kompresjon, navigasjon og 
mobilitet, følger gallerirommet primært det fysiske rommets spilleregler.

Instagrammatikken handler således både om hvordan bilder på Instagram 
formes av regler for estetikk og presentasjon av bilder som kommer fra kunst-
historien, og om hvordan gallerirommet formes og påvirkes av Instagram-
mediet på flere måter. I gallerirommet kan man si at skrolling på en pc eller 
mobiltelefon oversettes til en vandring i et fysisk rom. På mobilen skroller 
man alene, i et galleri kan man vandre sammen med andre. Mobile medier 
kan omtales som «fast spaces», mens gallerirommet er «slow spaces».85 Orga-
niseringen av tid (tiden det tar å se noe) og rom (plassering, avstand) er en 

85 Forholdet mellom tid og rom i gallerirommet er analysert i Røssaak 2013. 
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svært sentral kompetanse for galleriverdenens kuratorer. Man kan nærmest si 
at jo flottere og jo mer prestisjetungt galleriet er, jo større plass (og implisitt: 
tid) vies hvert enkelt bilde eller objekt. I tillegg er den tematiske rekkefølgen 
svært sentral i et gallerirom. Bilder henger ofte sammen tematisk eller i serier. 
Interessant nok, dette er noe som Orupabo selv utvikler innenfor sin Insta-
gram-profil, og dette er med på å styrke den hermeneutiske dybden i hennes 
bildeutvalg. Det er ikke vanlig at Instagram-profiler har et så gjennomtenkt 
tematisk seleksjonsprinsipp. Selv om hun selv fremhever det arkiviske ved sin 
bildesamling, så har det likevel en tematisk strenghet ved seg som like gjerne 
kjennetegner gallerirommets inndeling. Sansemessig og estetisk kan man si 
at overgangen fra et teknisk visningsmedium som Instagram til et analogt vis-
ningsrom som et kunstgalleri gjør noe med tid-og-rom-følelsen i hvert enkelt 
bilde. Det kan virke som om de første galleriene som oppdaget og ville stille 
ut Orupabos bilder, la mye arbeid ned i to sentrale oppgaver: 1) hvordan 
skape en god opplevelsesdimensjon av Instagram-bildene i en ny kontekst? 
og 2) hvordan gjøre bildene om til salgbare objekter? I overgangen fra nett til 
gallerirom oppstår det – som sagt – altså en rekke forhandlingsprosesser hvor 
medium, uttrykk, rom og publikumsrelasjon omdannes og forskyves ut ifra 
ulike krav og tilpasningslogikker. Dette er den nye instagrammatikken.

Begrepet «instagrammatikk» er en neologisme brukt her for å dekke en 
rekke forskjellige aspekter ved Instagrams inntreden i kunstfeltet. I forskningen 
på sosiale medier ser man ofte på det som kalles mediets affordanser (de gitte 
tekniske handlingsmuligheter som et medium tilbyr), som bestemmer hva en 
bruker kan gjøre: Hvordan oppretter man en konto, en profil, hvordan laster 
man opp og redigerer bilder, hvordan vises en profil for andre og for brukeren 
selv, hvordan kommuniserer man med andre, og så videre? Affordansene styres 
av på forhånd gitte algoritmer som brukeren ikke har tilgang til. Affordanser 
angår primært et mediums tekniske sider – fabrikkinnstillingene. Instagram-
matikk er et videre begrep og handler om det som skjer i relasjoner eller 
«forhandlinger» mellom ulike medier eller felter, mellom for eksempel sosiale-
medier-feltet og kunstfeltet. Et medium og et felt følger en spesifikk teknisk 
og kulturell kodeks. Slik skaper og former mediet eller feltet sine brukere og 
uttrykk (samtidig som brukere og uttrykk er med på å omdanne det over tid). 
Instagrammatikk forholder seg løselig til tankemodeller knyttet til begrepene 
dispositiv (anordning, gjerne tekniske innretninger som fanger og former praksi-
ser) og grammatisering (styring gjennom reduksjon og reproduksjon).86 Gram-

86 Begrepet dispositiv har en lang historie innen særlig fransk kritisk teori. Agamben (2009) har 
en fin oppsummering. Grammatisering er her brukt i Jacques Derridas og Bernard Stieglers 
forstand, som spesifikke mediers særegne ordning av verdener. For en oppsummering, se 
Tinnell (2015). 
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matiseringer fremhever og isolerer visse menneskelige praksiser og egenskaper. 
Skrift kan sies å «grammatisere» tale. Mediefilosofen Bernard Stiegler tok i 
bruk «grammatisering» som en betegnelse på en historisk prosess hvor tekniske 
innretninger fra skrift til datamaskiner, internett og sosiale medier inkorpore-
rer menneskelige kapasiteter knyttet til for eksempel kommunikasjon, viten og 
hukommelse gjennom å redusere og re-inndele disse i reproduserbare elemen-
ter som bokstaver, koder, mnemer, fonemer, grafemer, tasteanslag, bits, likes 
og delingsteknologier. Stiegler ser på denne tekniske prosessen som en form 
for fremmedgjøring og dehumanisering, men vi følger i stedet paleontologen 
André Leroi-Gourhan og filosofen Jacques Derrida som også så det frigjø-
rende potensialet i teknologiers avlasting av menneskelige kapasiteter gjennom 
teknisk eksternalisering.87 Dette åpner for å se på nye teknologiers skapende 
potensial gjennom blant annet måten de re-inndeler og omfordeler mennes-
kelige kapasiteter og sanseligheter på, som Jacques Rancière kunne ha sagt 
det.88 Instagrammatisering er altså ikke bare en faktor som fremmedgjør, men 
som også frigjør. Dette innebærer at man studerer hvilke kulturelle uttrykk og 
hvilke subjekter et medium skaper eller gir grobunn for. Mens affordansene til 
enhver tid er avhengig av fabrikkinnstillinger, er instagrammatikken hele tiden 
skiftende og uforutsigbar. Instagrammatikken som forskningsperspektiv følger 
særlig det vi kan kalle menneskets skapende koevolusjon med nye medier. 
Forskningen følger på den ene side hvordan kulturer og subjekter styres inn i 
trender og tendenser, og på den andre hvordan fornyelse og motkulturelle stra-
tegier oppstår på uventede steder. Det sentrale her er at instagrammatikk ikke 
bare kan definere og bestemme uttrykk innenfor spesifikke medier som Insta-
gram, men også uttrykk og strategier andre steder, som innenfor kunstfeltet, og 
hvordan disse i neste omgang kan påvirke hverandre, både i form av uttrykk og 
i form av betydning. I dette kapitlet skal vi følge Orupabos særegne instagram-
matikk, og den utspiller seg først og fremst i møtet mellom og i forhandlingen 
mellom ulike standarder – nettets og galleriets.

Gallerirommets standarder
Det var Arthur Jafa som først diskuterte med Orupabo hvordan hennes Insta-
gram-bilder kunne tilpasses Serpentine Gallery. Han foreslo at hun burde 
benytte muligheten til å lage noe i stort format. Det var det han ønsket, for-
teller Orupabo. Hun gikk til anskaffelse av en billig A4-format fotokopimas-

87 Dette er diskutert mer utførlig i Røssaak 2011.
88 Rancière 2012. Rancière selv er lite opptatt av nye medier, men her tillater vi oss å anvende 

hans begrep om «deling av det sanselige» som et svært nyttig begrep også for å forstå hva 
nye medier tilbyr.
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kin på Clas Ohlson og begynte å printe ut biter av bilder. I stedet for å printe 
ut hele bilder isolerte hun fragmenter, forstørret dem og klippet dem ut («ofte 
med en litt ujevn kant, jeg liker det», smiler Orupabo), og valgte å sette dem 
sammen igjen manuelt ved hjelp av lim, tape og splittbinders (se illustrasjon). 
Hun liker best et litt rått og direkte uttrykk. Hun sendte tre store kollasjer 
og en plakat til London. Jafa ble godt fornøyd med resultatet, og Serpentine 
Gallery monterte kollasjene inn i glass og ramme. Alle bildene ble solgt for 
nærmere kr 150 000,– per stk.

En av de besøkende på Serpentine Gallery var den kjente kunstsamleren 
og gallerieieren Gavin Brown fra New York. Han likte Orupabos arbeider og 
ville gjerne ha en soloutstilling med henne i 2018. Utstillingen fikk tittelen 
Cables to Rage. Fjorten arbeider ble satt sammen og sendt over til Gavin 
Brown Enterprise i New York hvor de fikk glass og ramme. I tillegg viste gal-
leriet et slags «slide-motion show» på en tv-skjerm av et utvalg av Orupabos 
Instagram-bilder, en løsning hun selv ikke var helt fornøyd med. De fleste 
arbeidene ble solgt, blant annet ble ett av bildene kjøpt av Gavin Brown selv. 
Samtidig reiste Arthur Jafas utstilling med Orupabos bilder videre til Julia 
Stoschek Collection i Berlin og Praha.

Den første soloutstillingen i Norden ble på Galerie Nordenhake i Stock-
holm i 2018 under tittelen Two-thirds pleasure. Her ble tolv arbeider og et 
større videoarbeid stilt ut, og Orupabo utprøvde noe som hverken Jafa eller 
Gavin Brown hadde funnet en god løsning på. Hvordan kunne man stille 
ut Instagram-bilder uten at de helt mister kontakten med sin opprinnelige 
Instagram-kontekst? På Instagram henger nemlig bildene sammen i tematiske 
serier, og de brytes egentlig opp på en kunstig måte når enkeltbilder blåses 
opp i stort format og isoleres på en gallerivegg, mener Orupabo. Jafa hadde 
forsøkt å la bilder fra Instagram danne en lysbildeserie (et slide-motion-show) på 
en tv-skjerm. Orupabo var ikke helt fornøyd med den løsningen. På Norden-
hake gjorde galleriet i samarbeid med Orupabo noe helt nytt. Her ble en serie 
Instagram-bilder gjort om til en videoinstallasjon bestående av ni filmer som 
vises på ni små skjermer (i iPad-format) som danner et ni-felts kvadrat på 
en vegg (Untitled, 2018, multimedia on 9 Lenovo tablets, unfixed duration). 
Slik simulerer installasjonen et typisk Instagram-grensesnitt man kjenner fra 
en mobiltelefon, men der slutter likheten (se illustrasjon). De 9 filmene viser 
fortløpende stillbilder og levende bilder, og kan sies å gjenskape noe av den 
«proto-cinematiske» opplevelsen som Jafa så i Orupabos Instagram-profil. De 9 
filmene består hver av 36 bilder og korte videosnutter hentet fra hennes profil. 
Det blir 324 bilder til sammen. De 9 filmene går i loop, men siden de har ulik 
lengde, vil helhetsuttrykket endres ved hver repetisjon. Installasjonen remedi-
erer Instagram-materiale, men rekkefølgen og sammenstillingen av materialet 
følger ikke den «komposisjonen» som Orupabo opprinnelig laget på Instagram.

Ill. 4
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Videoinstallasjonen Untitled, 2018 (multimedia on 9 Lenovo tablets, unfixed duration) simulerer et 
typisk Instagram-grensesnitt slik man kjenner det fra en mobiltelefon, men der slutter likheten.
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La oss oppsummere noen sentrale trekk ved instagrammatikken i trans-
formasjonen av Orupabos Instagram-univers til tre ulike gallerirom. Orupa-
bos Instagram-profil inneholder 2321 bilder og filmer (sett 11.10.2018). Til 
sammen danner disse bildene en lang fortelling eller «dagbok», som Orupabo 
kaller det. Instagram-profilen hennes består av en rekke ulike bildetyper. Det 
er særlig Orupabos sensitive seleksjoner, komposisjoner og kollasjeteknikk 
som ser ut til å interessere galleriene. Men når de digitale bildeelementene 
flyttes til et gallerirom, forvandles de teknisk og symbolsk på flere måter. Tek-
nisk forvandles de fra å være «små», digitale objekter til å bli «store», fysiske 
objekter som henges på vegg. På Serpentine og Gavin Brown Enterprise plas-
seres de inn i glass og ramme. På Nordenhake valgte de å montere bildene på 
veggen uten glass og ramme, men fremhevet montasjen ved å bygge dem litt 
ut fra veggen som om de står på en liten, vertikal pidestall. Her fremheves de 
mer skulpturelle elementene ved fotomontasjene ved at man nærmest kan ta 
og føle på dem. Figurene kommer lenger ut i rommet og nærmere betrakte-
ren, samtidig som de er mer ubeskyttet.

Galleriløsningene er til dels fremkommet gjennom dialog med Orupabo, 
men hun sier at hun hittil ikke har tenkt så veldig nøye gjennom hvordan de 
egentlig bør fremstå i et galleri. Hun føler at en ny og fremmed logikk tar 
over i gallerirommet, og det dreier seg først og fremst om den nye varekarak-
teren som bildene her får. Galleriene vil nemlig gjøre bildene om til salgbare 
objekter, og her faller de inn under en logikk og en kompetanse som er sær-
egen for kunstinstitusjonen. Allerede Howard Saul Becker vektla i klassikeren 
Art Worlds at kunstverdenen er et kooperativt nettverk hvor kunst skapes via 
en rekke kollektive redigeringsmekanismer som tilpasser et uttrykk til visse 
«standarder».89 Dette er mekanismer som kanskje blir særlig tydelige i forbin-
delse innlemmelsen av arbeider som ikke var ment som kunst eller ikke til-
passet kunstfeltet i utgangspunktet. Orupabo nevner at hun er glad for at hun 
ikke kom inn på en kunstskoleutdanning, fordi da ville hun antakelig aldri ha 
utviklet sin særegne stil, som er fremkommet i en tett dialog med Instagram-
mediets affordanser, snarere enn i dialog med kunstfeltets krav. Man innstilles 
på en annen måte på slike utdanningsinstitusjoner, antar hun.

Det er ikke utenkelig at man ved en kunstutdannelse tilpasses nettopp 
kunstverdenens standarder – bevisst eller ubevisst. Kunstfeltet er fritt innen-
for visse standarder, kan man si. Instagram-feltet følger naturlig nok andre 
modeller og standarder. Veien inn i galleriene bydde derfor på en rekke over-
raskelser og nye utfordringer for Orupabo. På sett og vis var det kuratorer og 
gallerieiere som visste best hvordan kunstobjektene burde fremstå i et galleri, 

89 Becker 1982.
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og de sistnevnte må også vurdere hvordan kunstobjektet skal prises. Video-
installasjonen ved Nordenhake er i så måte et fiffig eksempel på omdan-
nelsen av et stykke «open access» Instagram-arbeid til et opplagsbegrenset 
og salgbart galleriobjekt. Videoinstallasjonen med 9 skjermer og om lag 324 
bilder selges som ett objekt til USD 15 000, og installasjonen kommer i tre 
like «edisjoner» og kan derfor selges tre ganger.

Orupabo har oppnådd den utrolige gunsten det er å starte sin kunstner-
karriere nærmest på toppen av det eksklusive kunstkretsløpet. Hun er derfor 
blitt kastet inn i en komplisert kunstverden med «uskrevne» regler overalt. Nå 
kontaktes hun stadig oftere av en rekke forskjellige gallerier.

Ytterligere to ting bør nevnes om resepsjonen av Orupabo i Norge og 
utlandet. Hun merket seg at etter at hun ble intervjuet i lørdagsmagasinet 
til Dagens Næringsliv i mars 2018, ble Instagram-kontoen plutselig besøkt 
av svært mange. Dette førte til at hennes konto ble sensurert to ganger av 
avdeling Instagram Norge og bilder ble fjernet. Dette skjer når vanlige inter-
nettsurfere med Instagram-konto ser hennes konto og «anmelder» bilder til 
Instagram for å være støtende. Dette skjedde ikke i USA eller England, selv 
etter en rekke intervjuer i kunst- og bransjeblader i disse landene. Ingen av 
hennes bilder ble «anmeldt» til Instagram der. I Norge ble hun svært redd for 
at Instagram Norge kunne komme til å stenge hele kontoen hennes på grunn 
av klager fra nysgjerrige nordmenn, og det ville ha vært en krise for henne. 
Hun valgte derfor i perioden etter intervjuet i Dagens Næringsliv å «lukke» 
kontoen sin, det vil si at bare på forhånd «godkjente følgere» kan se hennes 
bilder. Dette roet situasjonen ned. I prinsippet ønsker hun ikke å lukke kon-
toen, men la den være åpen for alle, men det byr altså på visse risikoer.

Hvorfor reagerer man ulikt på Orupabos bilder i Norge? Hun sier selv 
til oss at det kan skyldes at mange i Norge ikke er så vant med denne slags 
uttrykk og ønsker dem fjernet. Vi tenker at det også kan skyldes at i Norge 
leses avisenes magasinintervjuer oftere av et ikke-kunstinteressert publikum, 
mens de kanaler som dekker Orupabos utstillinger i utlandet, i større grad 
leses bare av kunstinteresserte som ikke ønsker å «anmelde» bilder til Insta-
gram for å være støtende.

Dette problemet belyses ytterligere hvis man ser på forskjeller i salg mel-
lom de nordiske og de angloamerikanske landene. Mens omtrent alle ver-
kene på utstillingene i London og New York ble solgt, var salget i Stockholm 
relativt begrenset. Dette kan skyldes at det er større interesse for hennes 
tematikk knyttet til minoriteter og diaspora i USA og England enn i Norden. 
Kunstscenen er generelt sett svært «hvit» i Vesten, og kanskje særlig i Norden. 
Samtidig anser nordiske land som Norge og Sverige seg som relativt uskyl-
dige med hensyn til den store menneskehandelen som rammet særlig Afrika 
under kolonitiden. I England og USA finnes det derimot en lengre tradisjon 



58

KUNSTPRODUKSJON

for minoritetskunstnere som har tatt fatt i disse spørsmålene, og det gir en 
viss klangbunn for Orupabos kunst i disse landene. I Norge kan det se ut som 
om dekoloniale problemstillinger og minoritetskulturer i mindre grad opptas 
i det eksklusive kunstkretsløpet enn for eksempel i USA og England. Hun 
tror selv at hennes «gjennombrudd» kanskje skyldes «timingen». På grunn av 
Trump er mange miljøer, særlig afroamerikanere, blitt sterkt repolitiserte – 
noe som gjenspeiles i deler av kunstverdenen, særlig i USA. I disse miljøene 
har hennes bilder fått en sterk appell. Men det kan jo tenkes at dette er et 
«blaff, som går over fort, hva vet jeg?» legger hun til.90

Ved hjelp av det globale mediet Instagram har Orupabo greid å kom-
munisere lang utover Norges grenser og blitt fanget opp av internasjonale 
nettverk som har hatt større interesse for nettopp den kunsten som hun er 
i berøring med. På den annen side oppleves Instagram-plattformen som en 
konstant trussel, preget som den er av sensurkoder formet av en amerikansk 
puritanisme som er i ferd med å bli global. Dette rammer kunstnere og 
arkivarer med en genuin interesse for både sannhet, historie og kunst. Ofte 
blidgjør Instagram gretne medlemmer som føler seg støtt, heller enn kunst-
nere som vil dele en erfaring.

Vi har i dette kapitlet sett at instagrammatikken hos Frida Orupabo er 
sammensatt og kompleks, og har virket med en særegen kraft innen kunstfel-
tet. Den mest paradoksale effekten er antakelig at hun har lykkes med å bli 
kunstner på og via Instagram. Instagram med sine utallige profiler består for 
det meste av narsissisme og søppel, og i sin nær sagt sublime mengde med 
bilder er mediet nærmest uhåndterlig for kunstgallerier. Orupabo maktet å 
aktivisere mediet på en slik måte at hun mot alle odds skapte en ny estetisk 
strategi som slo igjennom innenfor kunstfeltet. Samtidig er Instagram blitt 
en randsone i kunstfeltet som ikke lenger kan ignoreres, og som kjent, det 
er ofte i randsonene at et system eller et felt fornyes. Mediets format, form 
og tilgjengelighet kunne fremme en sensibilitet som kunstfeltet manglet. 
Instagram gjorde det mulig for henne å bli synlig innenfor et norsk kunstfelt 
hvor svært få uten høy kunstnerisk utdannelse og uten bakgrunn fra en hvit 
middelklasse slipper til. I tillegg hentet hun inn en tematikk, det koloniale og 
marginale, som inntil nylig har stått svakt i Norge. Instagram, som et globalt 
og mangfoldig forum, gjorde at sentrale internasjonale aktører innen kunst-
feltet, som Arthur Jafa, med en annen agenda enn de fleste norske kuratorer 
kunne «oppdage» henne.

90 Etter at denne boken ble ferdigskrevet, ble Orupabos videoarbeid Untitled (2018) kjøpt 
inn til Nasjonalmuseets samtidskunstsamling, og flere av hennes arbeider ble plukket ut til 
hovedutstillingen under Veneziabiennalen i 2019.
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Samtalene med Orupabo og utviklingen av hennes kunstneriske uttrykk 
ga oss også muligheten til å studere det vi har kalt instagrammatikken i 
flere av dens faser. Hennes hybride uttrykk, preget som det er av Instagrams 
affordanser (små bilder kronologisk ordnet) på den ene side og den kunsthis-
toriske fotomontasjen på den andre, skapte særegne utfordringer for galleri-
rommets standarder. Man kan si at galleriene løste det ukjente (Instagrams 
bildepresentasjon) ved å fremheve en mer kjent kunsthistorisk resonans, 
cut-up kollasjen, i Orupabos teknikk. Samtidig innebar dette at gallerirom-
met selv ble «instagrammatisert» ved at de «måtte» utvikle strategier som på 
en eller annen måte viste til Instagram, som videoinstallasjonen ved Galerie 
Nordenhake som imiterer et Instagram-grensesnitt. I sum kan man si at 
Orupabos sterke tematikk i kombinasjon med bruken av nye medier traff en 
nerve i den globale samtidskunsten. På den ene side, den internasjonale situ-
asjonen er preget av en rekke politiske kriser. Metoo-kritikken, trumpisme, 
høyrepopulisme og utbredt rasisme gjør Orupabos tematikk brennaktuell. På 
den andre side, et dynamisk kunstfelt overlever ved å inkorporere energiene i 
dets randsoner. Stadig flere internasjonale gallerier og museer ønsker å ta inn 
over seg nye kreative uttrykk, gjerne knyttet til sosiale medier. Frida Orupabo 
er et godt eksempel, Maria Pasenau er et annet.
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1.2

Postselfie på Nasjonalmuseet: 
Om Maria Pasenau

Kunstneriske nettverk blir ofte tydeligst når man undersøker gjennombrudds-
perioden til en ung kunstner. Da er verken nettverk eller karriere stabil. Man 
arbeider gjerne over flere flater, og kunstverkene er ennå ikke «definert» av 
kritikere eller «kanonisert» av historikere. Man arbeider under en ferniss av 
usynlighet, og tilfeldighetenes spill kan føre til at man plutselig bryter igjen-
nom. Maria Pasenau (eller Maria Andrea Pasenau Lyngnes, f. 1996), ofte 
kalt Pas, befinner seg i denne fasen: Hun er endog fremhevet som en av «lan-
dets mest lovende kunstnere».91 Den kunstneriske startfasen er ofte preget 
av en særegen flerstemthet hvor man i noen miljøer er veldig kjent, i andre 
nesten usynlig. Pasenaus reise inn mot kunstfeltet har gått fra Fotofagskolen 
i Trondheim til reklameverdenen og fra Prosjektskolen i Oslo til kunstverde-
nen. Hun beveger seg lekent mellom små, selvdrevne gallerier og kunstfesti-
valer og blander uttrykk fra kunst, mote og litteratur (dagbok og dikt), og helt 
uventet inviteres hun inn i «varmen» på Nasjonalmuseet. En sentral nettverks-
mediator på reisen har hele tiden vært hennes Instagram-profil, @Pasenau. 
Her har hun kontinuerlig lagt ut bilder fra sitt hverdagsliv og samtidig bygd 
et nettverk av følgere og venner som inviterer hverandre på oppdrag innen 
kunst og mote. Det er ikke lett å «plassere» Pasenaus kunstnerskap, og det ble 
en utfordring, også for Nasjonalmuseet.

Nasjonalmuseets kuratering av Pasenau sier noe om en institusjon som 
har fokusert primært på gamle, velkjente og «trygge» medier som maleriet. 
Institusjonens møte med nye mediepraksiser som Pasenaus, knyttet til digi-
tale nettverk, fremstår som et tankekors. På sett og vis inkarnerer Nasjonal-
museet kunsthistorien med stor K, og vi befinner oss nå i en fase hvor kunst-
historien er mer forvirret enn noensinne. Hvordan skal historien forholde seg 
til nye medier som utvikles og ernæres gjennom digitale nettverk? Det er først 

91 I etterkant av Pasenaus deltakelse på Nasjonalgalleriets «Troløse bilder» havnet hun på 
Kapitals liste over «landets mest lovende kunstnere», sammen med bl.a. Jon Benjamin Tal-
lerås og Constance Tenvik. Se Nestaas 2018.
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nå at de sosiale medienes virkningskraft for alvor har blitt gjort til gjenstand 
for forsknings- og fortolkningsvirksomhet innen kunsthistorieskrivingen. 
Aktører som arbeider med og som trer frem primært via digitale nettverks-
medier, som Frida Orupabo og Pasenau, får gjerne karriereveier inn i kunst-
verdenen som fortoner seg annerledes enn de mer velkjente kunstnerkarriere-
løpene. Kunstnere har alltid vært avhengige av nettverk, men kommersielle, 
digitale, sosiale medier er av relativt ny dato. Pasenaus arbeider før 2018 var 
preget av at de fremkom gjennom nettverksmedienes sosiale interaktivitet 
eller utenfor, men vitnet likevel om den lekenheten som kjennetegner denne 
interaktiviteten. Medieforskeren Nishant Shah hevder at det er viktig å se på 
«selfien» som mer enn et fotografi. «Den kan se ut som et fotografi, men det 
er bare på overflaten», hevder han.92 «Selfien» er paradigmatisk for å forstå 
den digitale vendingen, av tre grunner, ifølge Shah. For det første, selfien er 
identitetsskapende. Den er performativ og kan fremstå som et frigjørende 
uttrykk for seksualitet, kjønnede erfaringer eller utsatthet i nye nettverk.93 
For det andre, selfien er et «ironisk objekt». Den kobler sammen to nærmest 
uforenlige krefter: det performative selvet og teknologiselskapenes invade-
rende infrastrukturer som formidler, sprer og medskaper dette «selvet». Slik 
sett er den fotografiske selfien alltid på sett og vist tapt, mistet, forsvunnet, 
sendt bort. Dette henger sammen med den tredje og kanskje viktigste grun-
nen til at selfien er mer enn bare et fotografi. Selfien er grunnleggende sett et 
«digitalt objekt». Det vil si at den er et objekt primært for sirkulasjon – ikke 
for lagring og konservering. En selfie er derfor en praksis som oppfyller sin 
mening i den gesten det er å sende noe. Den er en «beskjed» som oppfattes 
ulikt av ulike individer, grupper og miljøer. Grunnleggeren av Selfies Research 
Network, Theresa Senft, hevder at «en selfie er først og fremst et fotografisk 
objekt som igangsetter en transmisjon av menneskelige følelser i form av en 
relasjon [til én, flere eller mange]».94 Dette gjør selfien til en katalysator for 
ulike typer samtaler om autentisitet, agency og data-aggregering i digitale 
nettverk, oppsummerer Shah.

Pasenau har utviklet en særegen kompetanse på dette selfie-objektet. Det 
paradoksale ved hennes karriere er dog at hennes selfie-objekt er blitt sugd 
opp i kunstfeltets kretsløp. Dette er til dels en villet handling fra Pasenaus 
side. Hun har en velutviklet kompetanse på selfie-objektet som «mer enn et 
fotografi», samtidig som hun også ønsker å være nettopp fotograf og kunstner. 
Hun skaper fotografier som er parasittære og refleksive i forhold til selfie-
kulturen. Dette gjør at hennes selfies på sett og vis også er postselfies; de kan 

92 Shah 2018 (vår oversettelse).
93 Shah baserer seg her på Losh 2014.
94 Senft og Baym 2015 (vår oversettelse).
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opptre i typiske selfie-nettverk som Instagram, men like gjerne andre steder, 
i gallerier, kunstfestivaler og fotobøker, altså i det som kalles kunstfeltets 
kretsløp. Kunsthistorien er et resultat av forskning og dokumentasjon hvor 
gallerier, kritikere (og rapportører som undertegnede), museer, biennaler og 
nå også visse nettsteder og nettgallerier er sentrale portvoktere og artikula-
sjonsaktører for en kunstners vei mot å bli en del av kunsthistorien og kunst-
feltet. Vi skal følge Pasenaus tidlige karriere mot kunstverdenen via formelle 
og uformelle nettverk. Særlig innlemmelsen og mottakelsen av Pasenau på 
Nasjonalmuseet skal undersøkes nærmere.

Innenfor eller utenfor kunsthistorien?
Pasenau ble plukket ut som den yngste deltakeren ved Nasjonalmuseets store 
oversiktsutstilling over samtidsfotografi, Troløse bilder: Kunstnerisk praksis i bil-
dets tidsalder, i 2018. Gjennom en undersøkelse av hvordan Nasjonalmuseets 
kurator Andrea Kroksnes iscenesetter, omtaler og kontekstualiserer Pasenaus 
utvalgte verk, får vi et glimt av hvordan en kunstner «utenfor» kunsthisto-
rien forsøksvis skrives inn i kunsthistorien. Hvordan skjer dette? Utstillingen 
var delt i tematiske avdelinger. Pasenaus fotografi, Member of Crewteenz (fra 
2016), valgt ut av Kroksnes fra Pasenaus Instagram-konto, hang i det første 
rommet viet kvinnelige kunstneres selviscenesettelse. Hun delte plass med 
fire velkjente kunstnere som for lengst har sentrale plasser i kunsthistorien. 
Blant verkene i rommet kunne man se en serie fotografier fra Cindy Sher-
mans Film Stills, Vibeke Tandbergs Brud og Ida Ekblads Self-portrait. I rom-
met var det også bygd et lite visningsrom for Hito Steyerls videoverk, Lovely 
Andrea.95 Pasenaus bilde var altså sidestilt visuelt med noen av de mest 
feterte og omtalte «postmoderne» fotokunstnerne internasjonalt (Cindy Sher-
man) og nasjonalt (Vibeke Tandberg og Ida Ekblad), og Hito Steyerl, som for 
mange er en av de mest spennende filmkunstnerne fra de siste 20 år. I muse-
ets «romtekst» står det under tittelen «Rollene vi spiller» blant annet dette:

I dette rommet ser vi verk som undersøker kretsløpet av roller og iden-
titeter. Kunstnerne henter bilder ut av strømmen de vanligvis inngår i. 
Bruker seg selv, sitt eget ansikt, sin egen kropp. Trer inn i bildene, gir 
dem ny mening. Griper inn og tar eierskap, på hver sin måte. At dette 
rommet har mange kvinner, er kanskje ikke så rart. Verden er full av 

95 Pasenau fortalte oss at i utgangspunktet kunne hun velge hvilket bilde hun ville bidra med, 
men deretter ble det ønsket fra Nasjonalmuseet at hun bidro med nettopp Member of Crewteenz 
(fra 2016). Hun var «ikke helt happy» med at de i tillegg lot to fargebilder fra hennes Insta-
gram-konto bli gjengitt i svart/hvitt i utstillingskatalogen. De burde ha vært i farge, la hun til.

Ill. .5
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MEMBER OF CREWTEENZ, 2016. © Maria Pasenau. Foto: Frode Larsen, © Nasjonalmuseet for 
kunst, arkitektur og design.

Maria Pasenaus foto Member of Crewteenz hang ved siden av installasjoner av Vibeke Tandberg (på 
veggen i bakgrunnen), Hito Steyerl, Cindy Sherman og Ida Ekblad under Nasjonalgalleriets utstilling 
«Troløse bilder» i 2018.
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kvinnebilder, malt og filmet og fotografert av menn. Selvportrettet er en 
mulighet til å ta tilbake kontroll. Over sitt eget bilde, og over det bildene 
representerer.

Dette er dekkende for flere generasjoner kvinnelige fotografer, fra Sherman til 
Pasenau. Men hvordan omtales Pasenau mer spesifikt? På etiketten ved hen-
nes fotografi i gallerirommet, under tittelen «Selfie med Disney», heter det:

De siste årene har Maria Pasenau særlig gjort seg bemerket med egenar-
tede, uttrykksfulle portretter – av seg selv og vennekretsen, som Lars Vaular 
og Chirag fra Karpe Diem. I tillegg til å ta bilder for magasinene Recens og 
Natt&Dag, har hun et økende antall følgere på Instagram. Også denne sel-
fien ble postet på @pasenau. Med et surt ansikt og gamle joggesko foran et 
krøllete stoff med Disney-motiv, er dette bildet en forfriskende kommentar 
til en Instagram og bloggerverden der alt handler om produktplassering.

Her tas det for gitt at Pasenaus foto er en selfie. Kroksnes’ kuratortekst sier 
dog lite om selfie-kulturen og ingenting om Pasenau. Det er som om Pasenau 
fremstår mer som et uforløst supplement til utstillingen. Kroksnes’ tekst er 
primært en omfattende kunst- og fotohistorisk gjennomgang av appropria-
sjon i nyere fotohistorie. Den åpner med et kapittel kalt «The picture Gene-
ration». Betegnelsen er inspirert av kurator Douglas Crimps utstilling i New 
Yorks Artist Space i 1977, hvor han hadde samlet en rekke samtidskunst-
nere som reflekterte over informasjons- og bildeoverfloden i mediesamfun-
net. Kunstnerne i Crimps utstilling undersøkte representasjon og bilder i 
medier gjennom appropriasjonsteknikker som sitering, utdrag, innramming 
og iscenesettelse. I 2009 fulgte The Metropolitan Museum of Art med en 
enda større utstilling om fenomenet. Blant kunstnerne representert på denne 
utstillingen fant man blant andre John Baldessari, Louise Lawler, Sherrie 
Levine, Cindy Sherman, Richard Prince, Barbara Kruger og Allen McCol-
lum. Disse er også representert i Nasjonalmuseet.

Sherman, Tandberg, Ekblad og Steyerl omtales i neste kapittel under tit-
telen «Det post-private: Fremstillingen av eget bilde», eller som det heter enda 
bedre i den engelske versjonen: «Performance of our Own Image». Kroksnes 
skriver inn de norske kunstnerne Vibeke Tandberg og Ida Ekblad i denne 
kunsthistoriske kanon. Selv om Maria Pasenau er plassert i det samme rom-
met som disse kunstnerne og hennes foto er gjengitt på kapitteltittelsiden i 
katalogen, omtales hun ikke i kapitlet. En nærmere undersøkelse av katalogen 
viser at Pasenau faktisk ikke er omtalt i det hele tatt i utstillingskatalogen, selv 
om hele tre av hennes bilder er med i den. To svart-hvitt-bilder av Pasenau 
er faktisk katalogens første to bilder. Men hennes prominente plassering i 
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utstillingsrommet og i katalogen reflekteres ikke i selve katalogteksten. Dette 
gir grunn til undring. Inkluderingen av Pasenau i denne utstillingen ved 
Nasjonalmuseet var antakelig det mest dristige valg av deltakere som ble 
gjort. Det er sjelden, muligens aldri, at unge kunstnere uten en omfattende 
utstillingskarriere og voluminøs kritikeromtale blir plukket ut til en utstilling 
ved Nasjonalmuseet som omhandler noen av de mest kanoniserte kunst-
nerne i vår tid. Pasenaus bilde i utstillingen (det var bare ett bilde av henne 
i selve utstillingen, men tre i katalogen) får dermed en svært spesiell status i 
utgangspunktet. Når hennes bilde likevel ikke omtales i katalogen, blir dets 
status enda mer spesiell. Hvorfor nevnes hun ikke? Det enkle svaret er kanskje 
at katalogforfatter og kurator Andrea Kroksnes har valgt å vie teksten til de 
velkjente kunstnerne. Det har også slått oss at kanskje Nasjonalmuseet ikke 
helt har visst hvordan man kan (om man kan) eller bør (om man bør) skrive 
om en kunstner som i manges øyne ennå ikke var en «kunstner», men primært 
kjent gjennom Instagram. En tredje mulighet er at katalogteksten egentlig 
handler mye om Pasenau, uten at hun nevnes med navn. Dette er faktisk en 
meget plausibel tolkning, fordi katalogteksten handler om bildets status i dag.

I katalogen omtales vår tid som en tid preget av sosiale medier, selfies, og 
i særdeleshet det sosiale mediet Instagram. Ingen av de omtalte kunstner-
nes bidrag forholder seg direkte til dette. Flere av kunstnerne i utstillingen, 
som Sherman og Tandberg, har utviklet selvportrettet, men dette skjedde før 
oppblomstringen av sosiale medier og Instagram. I dag har Sherman en kjent 
profil på Instagram, men det er kun Maria Pasenau som har utviklet sin kar-
riere i symbiose med Instagram. Slik sett var hun «the missing link» i denne 
utstillingen, som kobler de kanoniserte fotografene med de unges medie- og 
fotopraksis i dag, og derfor, må vi anta, ble hun en utstillingsdeltaker, men i 
siste liten. Vi måtte ta en telefon til kurator Kroksnes for å finne ut av dette, 
og hun forteller at Pasenau ikke var på plass som bidragsyter da katalogtek-
sten ble skrevet.96 Kroksnes forteller videre at det var primært «en interessant 
kvinnelig selvfremstilling» som var den sentrale beveggrunnen for å ta med 
Pasenau – ikke Instagram.

Fortolkningsgrepet i Kroksnes’ tekst ser ut til å være å påvise en linje fra 
appropriasjonskunsten på 1970-tallet og frem til i dag. Hun skriver:

Appropriasjon har blitt dagens lingua franca. Men dets innhold er totalt 
forandret. En ung generasjons appropriasjon av «appropriasjonen» inne-
bærer ikke lenger et fravær av kunstnerisk originalitet. Tvert imot viser 
den at appropriasjonens språk for lengst har blitt institusjonalisert.97

96 Telefonsamtale med Andrea Kroksnes, 20.12.2018.
97 Kroksnes 2018, s. 19.

Ill. .6+7
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SKJERMDUMP FRA INSTAGRAM, 2018. © Maria Pasenau.

Maria Pasenaus Instagram-profil inneholder selvportretter, bilder av venner, videoer, dikt og doku-
mentasjoner av utstillinger. Hennes «usensurerte» bilder blir ofte fjernet av Instagram.
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SKJERMDUMP FRA INSTAGRAM, 2018. © Maria Pasenau.

Maria Pasenaus selvportrettserier på Instagram kan være urovekkende. Hun mottok en melding fra 
Instagram-Norge en gang, som spurte henne: Har du det bra? Det var «creepy» å få den meldingen, 
forteller Pasenau.
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Selv om Pasenau er fraværende i katalogteksten, kan etiketten under fotogra-
fiet av Pasenau i gallerirommet tolkes på bakgrunn av denne fremskrivingen 
av appropriasjon i selfiens tid («Selfie med Disney»). I kapitlet om «Det post-
private» åpner Kroksnes med å si: «I vår tid er selfien muligens det ultimate 
bildet.»98 Mens selvportrettet har gått gjennom faser knyttet til eksklusivitet 
(en mulighet for de få), eksistensialisme og introspeksjon, er selfien blitt et 
globalt kulturuttrykk for de mange. «Noen vil hevde at den nye muligheten til 
å nå et bredt publikum har større verdi og interesse enn tapet av det private, 
som går hånd i hånd med den nye higen etter å promotere og presentere seg 
selv på Twitter, Instagram og Facebook», skriver Kroksnes.99 Snarere enn 
å være et innadvendt, «privat» eller vulgært uttrykk er selfien «en ny form 
for visuell kommunikasjon» som «handler om å dele og knytte sammen».100 
Kroksnes’ tolkning av selfien som et bilde som endrer tradisjonelle kunsthis-
toriske fortolkningskategorier, og som en ny «utadvendt» fotografisk praksis 
hvor deling og nettverkskoblinger er det sentrale, er et godt utgangspunkt for 
å forstå dagens digitale og visuelle nettverkskultur.

Likevel var det flere kritikere som savnet en mer inngående utlegning 
av den nye mediekulturens rolle i Nasjonalmuseets utstilling. På den måten 
kunne Pasenaus og de sosiale medienes rolle i utstillingen blitt enda tydeli-
gere, syntes kritikerne å mene. Lars Elton i Dagsavisen opplever det som et 
«pluss» at Pasenau er med i utstillingen. Han tar fatt i det uforløste Insta-
gram-sporet i utstillingen og reflekterer videre:

Fremveksten av digitale og sosiale medier er sentralt i utstillingen. Der 
tidligere generasjoner var kritiske til mediene og den massive billedflom-
men, er den nye generasjonen kunstnere positive til de digitale teknik-
kene. […] Bildedelingstjenesten Instagram har skapt et nytt marked der 
folk med kunstneriske ambisjoner, som Maria Pasenau, kan nå et stort 
publikum og skape sin egen karriere.101

I Klassekampens anmeldelse er Line Ulekleiv kritisk til utstillingens fravær av 
«gode spørsmål rundt overgangen til dagens mer diffuse bildelandskap hvor vi 
knaster og knipser».102 Derfor mangler utstillingen en god kontekst for nettopp 
«en selfimaestro som den unge Oslo-kunstneren Maria Pasenau», skriver hun. 
Simen Joachim Helsvig i kunstkritikk.no nevner, men vurderer ikke, Pase-
naus deltakelse. Han mener at katalogteksten overfokuserer på «the picture 

98 Ibid., s. 30.
99 Ibid.
100 Ibid., s. 30–31.
101 Elton 2018.
102 Ulekleiv 2018.
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generation’s» appropriasjon som en gyldig forklaringsmodell for vår tids bilde-
kultur, og savner en mer presis drøfting av «kunstnerisk praksis i det digitale bil-
dets tidsalder».103 Kåre Bulie i Dagens Næringsliv fremfører en lignende kritikk:

I katalogen skriver kurator Andrea Kroksnes om selfikultur og digita-
lisering, men referansene hennes er i stor grad hentet fra for flere tiår 
siden. Også flere av formuleringene om bilder slår meg som generelle og 
gammelmodige – for eksempel den bekymrede ‘er sannheten død?’ Troløse 
bilder gir inntrykk av at museet vil tematisere et gigantisk felt, samtidens 
billedvirkelighet, men ikke helt har funnet den rette vinklingen.104

Bulie supplerer ikke Kroksnes med nye referanser for å forstå selfiekultur og 
digitalisering. Kroksnes’ tekst synes å være preget av en ambivalent spenning 
mellom det å se på nye medieuttrykk som fornyende versus som «sannhetens 
død». Avslutningsvis er dog Kroksnes svært affirmativ hva gjelder digitale 
nettverkskulturer. Hun siterer Kenneth Goldsmiths hyllest til nettets «medita-
tive flyt» som en «ideell tilstand for å kunne skape».84 Kroksnes’ og Nasjonal-
museets ambivalens overfor nye medieuttrykk (museets innkjøpspolitikk for 
fotografier er tross alt fremdeles svært fersk) fanges nettopp i utstillingens tit-
tel: «Troløse bilder». Det er ikke sikkert nye medieuttrykk er «troløse bilder». 
Pasenaus bilder er kanskje noe helt annet.105

«89plus»
Det var ikke Nasjonalmuseet som «oppdaget» Pasenau. Hennes første inter-
nasjonale utstilling fant sted på New Galerie i Paris i 2017. Hun ble da en del 
av et opplegg arrangert av 89plus, som er et omfattende og langvarig såkalt 
«multi-media research project» grunnlagt av Simon Castets og stjernekurato-
ren Hans Ulrich Obrist. Hovedformålet er å undersøke hva kunstnergenera-
sjonene og innovatørene som er født etter 1989, gjør og er interessert i. De 
har vokst opp etter Murens fall og med internett. Via flere samarbeidspartnere 
er 89plus medarrangører av en rekke konferanser, festivaler, kunstutstillinger, 
presentasjoner og forskningsprosjekter i store deler av verden. I 2016 inngikk 
de et samarbeid med Google Cultural Institute Residency i Paris.106 Der fikk 
den norske redaktøren Elise By Olsen (f. 1999) residens i 2017. Hun kura-

103 Helsvig 2018.
104 Bulie 2018a.
105 Mange reagerte på at Pasenaus fotografi på Nasjonalmuseets utstilling Troløse bilder ikke 

ble kjøpt inn. Ett år senere ble dog seks andre verk (doble fotografier) på til sammen tolv 
fotografier av Pasenau kjøpt inn av Nasjonalmuseet. 

106 Castets og Obrist 2016.
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terte en utstilling på New Galerie som en del av 89plus-programmet. Pasenau 
ble invitert som en av kunstnerne på utstillingen, og en ti-minutters filmpre-
sentasjon, Early works: Maria Pasenau, ble lagt ut på YouTube.107

Pasenaus karriere har i likhet med hennes nære venninne Elise By Olsen 
gått fra moteverdenen og mot kunstverdenen. Pasenau har inntatt stadig flere 
gallerier, og Olsen har påtatt seg stadig flere kunstkuratorjobber. Pasenau 
«oppdaget» Olsen i forbindelse med et fotoprosjekt i studietiden. «På fotosko-
len laget jeg en utstilling, Kill your darlings, hvor jeg fotograferte alle som jeg 
tenkte ville bli berømt i fremtiden – sånn traff jeg Elise … Hun er liksom min 
agent nå», forteller Pasenau. Olsen startet sin egen blogg som 8-åring, og som 
13-åring startet hun sitt eget moteblad, Recens.108 Flere av de mest kjente 
bildene av Olsen er tatt av Pasenau.

I samtale med oss fremhever Pasenau to tekniske aktører som sentrale for 
hennes karriere: «Instagram og fotoapparatet mitt definerer alt jeg gjør. Folk 
ser min profil og inviterer meg til å jobbe for dem, stille ut noe eller gjøre en 
‘takeover’». Med mobiltelefonkameraet fyller hun sin Instagram-konto med 
bilder. Hun kaller dem «dokumentasjoner» av «sånn jeg lever». Der ligger nå 
3197 bilder, og hun har 8059 følgere (pr. 16.10.2018). Hun følger «bilder» 
som hun liker, og hun «følges» av profiler som liker hennes bilder. Slik dannes 
et nettverk av mennesker som er «interessert i hverandre». Det var slik hun 
havnet i både London og Paris. Via sine Instagram-profiler har både Pasenau 
og Orupabo på ulike måter blitt fanget opp av et globalt kunstnettverk før 
de ble fanget opp av det norske. Det er også påfallende at kuratoren Hans 
Ulrich Obrist var en viktig aktør i begge tilfellene, som direktør ved Serpen-
tine Gallery i tilfellet Orupabo og som opphavsmann til 89plus og Galerie 
Thaddaeus Ropac i tilfellet Pasenau.

Det var også det friske uttrykket på Instagram-kontoen som gjorde at 
Pasenau fikk jobben med å fotodokumentere Tori Wrånes’ utstilling og per-
formance på Nasjonalmuseet i 2017. Disse fotografiene dannet også grunn-
laget for Pasenaus «takeover» av Nasjonalmuseets Instagram-konto noen uker 
det året. Pasenau omtaler sin rolle som fotograf under Wrånes’ performance 
som «en slags deltakende observatør» og «en performance i seg selv». Også 
Bjarne Melgaard ble oppmerksom på Pasenau via Instagram. Han inviterte 
henne til å delta i en felles «takeover» under Melgaard-utstillingen Bodyparts 
på Galerie Thaddaeus Ropac i London i 2018. «Jeg vil fronte seksualitet 
som noe positivt. Det er viktig i en tid preget av nymoralisme og sexpanikk», 
uttalte Melgaard til Dagsavisen.109

107 Manai og Imrane 2017.
108 Mellemstrand 2016; Ferrier 2015.
109 Johannessen 2018.
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Pasenaus Instagram-profil er preget av åpenhjertige snapshots ofte med 
mye nakenhet uten å nærme seg hverken porno eller tradisjonell erotikk. Hun 
fremstiller snarere ung, kvinnelig seksualitet på det noen ville kalle en frigjø-
rende og skeiv måte. Dette har ført til at hun ofte blir anmeldt av Instagram-
tittere, og Instagram Norge fjerner utvalgte bilder til stadighet. Hun oppone-
rer tilsynelatende mot den utbredte «perfekte» selvfremstillingen blant unge 
på nettet, og fremviser ofte seg selv i usminkede, «ugly» og triste øyeblikk, 
kanskje med en tåre i øyet. Dette fikk Instagram Norge til å ta personlig kon-
takt med Pasenau. «Jeg fikk faktisk en e-post fra Instagram, der de spør meg 
om jeg har det bra. Det var ekkelt», forteller Pasenau.

Som fotograf forteller Pasenau at hun bruker tre ulike kameraer. Speilre-
flekskameraet bruker hun for generelle fotooppdrag, reklamebilder eller egne 
kunstneriske fotografier gjort for eksempel i hennes eget studio, som foto-
grafiet som ble plukket ut til Nasjonalmuseets utstilling. Utstillingsfotogra-
fiet var med andre ord ikke et Instagram-foto. Mobiltelefonkameraet bruker 
hun stort sett kun for Instagram-fotos. I tillegg har en hun et eldre analogt 
kamera. Hun poengterer at de tre kameratypene knyttes til særegne operasjo-
ner, erfaringer og temporaliteter. Mobiltelefonkameraet tar raske bilder av det 
hverdagslige som kan legges direkte ut på nett. Speilreflekskameraet brukes 
i forbindelse med studioarbeid eller mer omfattende iscenesettelser som 
bildene for Natt og Dag. I de tilfeller hvor det brukes til selvportretter, kan 
det for eksempel stå på et stativ. Det analoge kameraet skiller seg radikalt fra 
de digitale kameraene ved at man ikke får muligheten til å se bildet før det er 
fremkalt. Hun ser på dette kameraet som sitt favorittkamera, fordi det knyttes 
en egen spenning til det å ta bilder med det. Tiden det tar før man får sett 
bildet, gjør at situasjonen ved tagningene får en egen aura som varer helt frem 
til man får sett det fremkalte bildet, og dette bildet fremkaller igjen minnet fra 
selve tagningen på en helt annen måte enn digitale bilder, mener Pasenau.

Pasenau har brukt det analoge kameraet i flere år, og har samlet om lag 
3000 «dagboksbilder» tatt med dette kameraet over en 3-årsperiode for en 
stor fotobok. Hennes søknad om støtte til utgivelsen, sendt til Norsk kul-
turråd og andre, ble avvist. Derfor gir hun ut boken på eget forlag, etter en 
større «crowdfunding» på nettstedet Kickstarter, som samlet inn over 100 000 
kroner. Boken ble sluppet i forbindelse med en utstilling av 21 av hennes 
arbeider på Makeriet i Malmö. Bokens tittel, Whit Kind Regrets, fremhever 
Pasenaus skrivemåte som er preget av dysleksi, noe man også ser i de diktene 
hun legger ut på Instagram. Elise By Olsen skriver forordet til boka.

I desember 2018 deltok Pasenau både på Uncontaminated: Oslo Fashion 
Art Festival og med egne bilder på kunstgalleriet Pink Cubes «battle»-serie, 
hvor to kunstnere inviteres for å «battle». Utstillingen omtales slik: «PINK 
CUBE presents Battle #22: Maisie Cousins (UK) vs. Maria Pasenau (NO) 
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at Tenthaus, Oslo». Det kjennetegner Pasenaus prosjekter at de hittil har 
utfoldet seg innenfor en rekke arenaer og kretsløp knyttet til sosiale medier 
(Instagram), massemedier (Recens og Natt og Dag), motescenen og kunstsce-
nen. «Det er ikke så viktig for meg hvor bildene havner», forteller Pasenau. 
Hun drar dit Instagram og kameraet bringer henne.

Et nyfeministisk billedrom
Pasenau ble i Klassekampen omtalt som Norges «selfiemaestro» etter utstil-
lingen på Nasjonalmuseet.110 Dette kan virke intuitivt riktig, da Pasenau 
alluderer til selfie-praksiser i det meste av det hun gjør, men sett i lys av den 
omfattende faglitteraturen som nå fins om fenomenet «selfie», så er det på 
mange måter misvisende. Bildet som ble utstilt i Nasjonalmuseet, manglet 
det kanskje fremste kjennetegnet på en «selfie»: et enkelt foto tatt med en 
mobiltelfon vendt mot den som tar bildet.111 Pasenaus bilde var derimot tatt 
i et iscenesatt studio av en fotograf med et digitalt speilreflekskamera mon-
tert på et stativ. Også Nasjonalmuseet omtalte bildet som en «selfie» (under 
tittelen: Selfie med Disney) i bildeetiketten på museumsveggen, men med 
medfølgende kommentar: «… en forfriskende kommentar til en Instagram- 
og bloggerverden der alt handler om produktplassering.» I vår sammenheng 
er det mest interessant å se på henne som en kunstner som «kommenterer» 
selfie-praksiser, som legger seg litt på «siden» av det vi hittil har kalt selfier, og 
som rett og slett skaper en form for «postselfies». Det er ikke noe nytt at sel-
fier kan være selvrefleksive og ironiske, men det skjer noe annet og noe mer 
hos Pasenau, men også noe «mindre». De skapes ikke bare for det gigantiske 
globale nettet, men i økende grad (bare) for gallerier og fotobøker.

Medieforsker Katrin Tiidenberg diskuterer i sin bok Selfies fenomenet 
«postselfie» som en form for anti-selfie. Hun viser til at prefikset «post-» 
er ment å fungere kritisk og refleksivt, slik Jean-François Lyotard i sin tid 
lanserte termen «det postmoderne» for å belyse det «moderne» i et kritisk 
perspektiv. Når en praksis eller en tilstand når et nivå hvor man etablerer en 
refleksiv annen ordens observasjon av den praksisen man vitterlig er en del 
av, inntar man fenomenets post-fase. Denne refleksive fasen kan skyldes en 
tretthet eller en krise, for eksempel at en praksis har uttømt sine muligheter, 
eller at praksisen har etablert en «standard»-løsning, lett tilgjengelig i apper og 
sosiale medier som Instagram hvor man kan bruke «automatiske» filtre som 
sørger for at selfien blir «perfekt».

110 Ulekleiv 2018.
111 Selfie-forskningen oppsummeres bl.a. i Tiidenberg 2018.
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Pasenaus «postselfie» er selvutleverende, anti-perfekt, ujålete men samtidig 
ofte svært jålete, den legger seg tett opptil et erotisk og nesten pornografisk 
formspråk, og sist, men ikke minst, «selvportrettene» danner dokumentariske 
serier av levd liv. Instagram-kontoen hennes er som en dagbok: «Jeg tar disse 
bildene fordi jeg vil huske. Jeg er redd for å glemme ting. Du glemmer ikke 
ting om du har et bilde», forteller hun i et avisintervju.112 Hennes hver-
dagsdokumentarisme kan minne om kunstfotografer og pionerer som Nan 
Goldin, som i en serie fotografier utforsket LGBTQI+-kropper, intimitet, hiv- 
og narkotikakriser på en dypt personlig måte på 1970- og -80-tallet. Pasenau 
utforsker ikke de samme miljøer som Goldin, men hun bruker et blikk på 
ting som ikke er ulikt Goldins. Men der Goldin nærmer seg det tragiske, går 
Pasenau snarere i retning av det komiske og vulgære – og ikke minst, hun har 
en lekende og kontinuerlig dialog med motefotografiet. Men hos Pasenau er 
det ikke det kommersialiserte Playboy-kjønnet som vises frem, men et «reelt 
og naturlig» kjønn, med menstruasjon og kviser, og en kropp som får lov til å 
spise seg mett. Kanskje man kan kalle det et nyfeministisk billedrom, hvor en 
ung kvinne kan vise «alt». Det er elementer av Wiener -aksjonisme her, og noen 
av fotografiene kan minne om Elke Krystufeks usensurerte studier av eget 
kjønn.113 I en Instagram-verden preget av kostbar Kardashian-artifisialitet 
fins det også en annen verden og en ny kvinnetype som trer frem med ønsker 
om å fortelle hva det vil si å være en kvinne.114

Hvis man ser hennes fotografier som noe annet enn selfier, ser man bedre 
Pasenaus ulike dialoger med en rekke kvinnepolitiske debatter og tradisjo-
ner innen fotohistorien. Samtidig speiler disse dialogene de nettverkene og 
historiene som Pasenau befinner seg i: motefeltet, kunstfeltet, fotografifeltet, 
sosiale medier-feltet og det selvbiografiske feltet. Den letthet med hvilken 
hun turnerer disse feltene estetisk, sier mye om hennes teft og blikk, men 
det handler like mye om det man kunne kalle fotografiet i det utvidete feltet. 
Hun aktiviserer de tre selfie-kategoriene fra Nishant Shah, nevnt innlednings-
vis: det identitetsskapende, det ironiske og det nettverksbaserte, samtidig som 
hun trer ut av denne selfie-kulturen for å skape en ny intimitet i galleriet eller 
i en fotobok, som om nettet ikke eksisterte.

Det fins dog likhetspunkter mellom postinternett-kunst og Pasenaus 
arbeider, ved at hennes stil vitner om en innforlivelse med bilder på nettet, 
og da i særdeleshet selvfremstillingspraksiser, særlig «selfien» som en «folke-

112 Eritsland 2018. 
113 Melgaard 2019.
114 I store deler av verden blir kvinner forfulgt og utestengt fra skoler og menigheter fordi de 

har menstruasjon. Sjikane skjer også i Vesten. Amerikanske Diane Shaibus Twitter-kritikk 
av «menstruasjonsskammen» skapte blest verden over høsten 2019. Hun mente kvinner må 
slutte å tilpasse seg patriarkatet (Shah 2019).
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lig praksis». Tiidenberg skriver i sin bok Selfies at slike fotografier er «situerte 
former for mentale, emosjonelle og kroppslige aktiviteter» knyttet til «kontek-
ster og konvensjoner».115 De inngår som ytringer i bestemte «interaksjoner». 
Disse interaksjonene er knyttet til ulike markerings- og tilhørighetsprosesser. 
Alt vi gjør med og rundt selfier, er med på å bygge og opprettholde en form 
for selvfølelse, mener Tiidenberg. Dette folkelige, performative aspektet ved 
selfien spiller med som et sentralt bakteppe i Pasenaus fotografiske selvi-
scenesettelse. Hun løfter frem nettbaserte uttrykk som selfien samtidig som 
hun praktiserer noe som er «mer enn» selfien. Det er denne til tider vanskelig 
gripbare «mer enn»-kvaliteten som fascinerer.

Til tider kan Pasenaus «mer enn»-kvalitet forsvinne til fordel for en beru-
set deltakelse i nettkulturens utfoldelse. Denne problematikken, hvor kunsten 
står i fare for å falle sammen med det objektet den representerer, kommen-
terer eller kritiserer, ble et hovedtema etter kritikken av Berlin Biennalen i 
2016, kuratert og sterkt preget av DIS-kollektivets estetiske praksis. Dette 
var den første store internasjonale biennalen viet postinternett-kunst. DIS-
kollektivet fra New York lanserte DIS Magazine i 2010, som et opposisjonelt 
magasin (DIS = to do the opposite of). De (altså DIS-kollektivet) blander 
livsstil, mote og kunst. De er også kjent for å lage ulike typer «events» og 
«pop-up stores». I 2011 laget de en Kim Kardashian look-alike-konkurranse 
på MoMA PS1 ved Art Basel Miami Beach. I 2013 laget de et fotostudio 
hvor kunstnere kunne manipulere stock-fotografier. I 2014 laget de «DISown» 
i Red Bull Studios lokaler i New York, en butikk som egentlig er en kunst-
utstilling, ifølge dem selv. I 2015 lanserte de en serie «politiske T-skjorter». 
I 2018 laget de en «online edutainment»-kanal på nettet, og i 2016 kuraterte 
de altså den mye omtalte Berlin Biennalen, The Present in Drag. Problemet 
eller utfordringen med DIS-kollektivet og denne Berlin Biennalen er, som 
kritikeren Martin Herbert fremhever, at arbeidene ligger så tett opptil de 
fenomenene og produktene de «opponerer mot» at de nesten blir identiske.116 
Det kan virke som om de blander hyllest og kritikk, beundring og avsky i én 
og samme bevegelse.

Pasenaus relasjon til kodene i sosiale medier, selfier og reklameverdenen 
bringer med seg noe av den kompleksiteten som forvirrer med DIS-kollekti-
vet. Pasenau er dog aldri så tett opptil den «neoliberale flow» som DIS-kollek-
tivet er i for eksempel Kim Kardashian-showet. Pasenau ligger tettere opptil 
en mer «trashy-style» outsiderposisjon. Selv om Pasenau omtaler bildene sine 
som «hverdagen min», blir man slått av det forseggjorte i positurene. Det 
lekes med koder som man både beundrer og driver harselas med. I postmo-

115 Tiidenberg 2018, s. 133 (vår oversettelse).
116 Herbert 2016. 
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derne sjargong ville man tolket posisjonen som «ironisk» eller «metarefleksiv», 
men Pasenaus posisjon er noe annet. Det handler om en holdning hvor lek og 
ironi er blitt en form for ny autentisitet.

Hvis ironi vanligvis defineres som å «si det motsatte av det man mener», 
så handler dette om å «si det man mener som om det var det motsatte av det 
man mener». Kanskje det kan kalles nyautentisitet. Denne stilen står i kon-
trast til og er motsatt den postmoderne leken i Cindy Shermans fotografier og 
pastisjer på 1980-tallet som lekte med kvinnetyper og stereotypier. Pasenaus 
nyautentisitet skaper en affirmativ blanding av mote, kunstfotografi og sosiale 
medier. De er bilder, sosiale medieytringer og «min identitet» samtidig.

Den estetiske kraften i Pasenaus uttrykk kan, som vi har sett, leses som 
resultater av en rekke forhandlinger og delinger med aktører og stiler innen 
særlig fire felter: motefeltet, sosiale medier, fotohistorien og kunstfeltet. 
Gjennom ulike kanaler ga disse feltene adgang til henholdsvis motemagasi-
net, internett, fotoboken og kunstgalleriet/Nasjonalmuseet. Samtidig er det 
interessant å observere at hun i sin første store soloutstilling (som i skrivende 
stund foregår) på Fotogalleriet i Oslo (2019), sterkt dro inn litteraturfeltet, 
det vil si diktet, dagboken og bekjennelsen, i kombinasjon med fotografier. 
Her fremstår Pasenau som en kunstner som går langt utover «postselfie»-
formatet som kjennetegnet hennes tidlige arbeider. I utstillingen var det også 
etablert et lite, avlukket speilrom hvor man kunne ligge på en madrass og 
lytte til musikk og opplesninger av Pasenau. Hun etablerer et «rom for deling» 
som er analogt snarere enn digitalt. Hun «bygger» en atmosfære, en este-
tisk intimsfære som søker tilflukt i eldre selvfremstillingsmedier og uttrykk 
– som om internett ikke fantes. Det er tydelig at vi her har å gjøre med en 
ung kunstner som ikke lenger vil omtales som «Instagram-kunstneren». Hun 
vil ikke lenger være «det rare» Instagram-supplementet til Nasjonalmuseet. 
Etableringen av «rom», «hjem», avlukker og spesifikke atmosfærer som en 
del av et kunstkonsept er utbredt. Slike rom utformes ofte som kontraster 
til «digitale rom». I praksis viser det seg likevel at det ofte er slike «rom» som 
egner seg best for deling i sosiale medier. Det samme skjedde med Pasenaus 
intime avlukke på Fotogalleriet. Det egnet seg svært godt for unge besøkende 
som ønsket å slå seg ned for å ta selfier som de postet på Instagram.



76

1.3

Stilimperium: 
Om Constance Tenvik

Constance Tenvik (f. 1990) forholder seg til kunsthistorien som en buffé mer 
enn som en tidslinje.117 Tenvik synes å plukke fritt blant flere tradisjoner for å 
skape sitt «stilimperium».118 Mange merket seg kanskje først hennes særegne 
illustrasjoner i Morgenbladet, med karikerte, tegneserieaktige menneske-
figurer i sterke farger og til tider grotesk symbolikk og teatralske gester. I 
dette kapittelet har vi valgt å undersøke Tenviks utstilling Helpless As Tortoises 
(2018) med et spesielt fokus på hvilke delinger som finner sted fra tilblivelse 
til presentasjon, i gallerirommet og i engasjering av publikum. Grensespren-
gende samarbeid, dialog og karneval vil stå sentralt. Men først litt om kunst-
neren Tenvik, fordi dette også er relevant for å forstå utstillingen.

Constance Tenvik har i startfasen av kunstnerkarrieren operert på tvers av 
kunstsjangere, inklusiv performance, video, maleri, tegning, illustrasjon, tekst, 
design, tekstil, skulptur og installasjon. Noe av årsaken til at Tenvik er en mul-
timedial kunstner, kan spores i en solid og variert kunstutdannelse som vitner 
om at hun ikke ville la seg begrense innenfor tradisjonelt fastlagte studieløp. 
Et Rotary-stipend gav Tenvik anledning til å gå ett år på Liberal Arts College 
i Georgia, USA, der hun fikk introduksjon til både teater, maleri og keramikk. 
Tilbake i Norge gikk hun ett år på Kunsthøgskolen i Oslos grafikklinje, men 
flyttet deretter over til Kunstakademiet for å lære om video og performance. 
I samarbeid med studentkollega Siri Hjorth som jobbet med tekstil, fullførte 
Tenvik en tverrfaglig BA (2014) ved å stille ut et fellesprosjekt som en egen 
«krysset linje-utstilling» hos Billedhoggerforeningen. Samarbeid på tvers av 
skoler og linjespesialiseringer var før dette duo-samarbeidet uprøvd innenfor 
kunstutdannelsen i Oslo. Innvilgelse av stipend fra flere hold119 muliggjorde 

117 Tenvik 2016, s. 7.
118 Ulekleiv 2017.
119 2014 og 2015 Thomaa Fearnley Heddy and Nils Astrup Foundation. 2014 Johan Helmich 

Janson and Marcia Jason’s Legacy. 2014 Diversestipend fra Kulturrådet. 2015 NORAM 
and Thanks To Scandinavia.
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så at Tenvik kunne ta sin MA (2016) ved Yale University School of Arts i New 
Haven, Connecticut, USA. Tenvik valgte Yale fordi det for henne fremstod 
som den beste kunstskolen i verden, og hun bidro med betydelig egeninnsats 
for å bli tatt opp som student akkurat der.120 Ett viktig bidrag var referanse-
anbefaling fra den amerikanske forfatteren Chris Kraus. Tenviks relasjon 
til Kraus startet da hun intervjuet Kraus og viste henne sine illustrasjoner 
og tankekart inspirert av Kraus’ bøker. Ved Yale Center For British Art tok 
Tenvik fordypning innenfor viktoriansk skulptur, og på eget initiativ dro hun 
senere til England for å se nærmere på objekter fra viktoriatiden, blant annet 
ved Victoria and Albert Museum i London. Tenvik fulgte også forelesnin-
ger innenfor arkitektur og kunsthistorie myntet på henholdsvis arkitekter og 
kunsthistorikere på doktorgradsnivå, og hun brukte mye studietid i Yale-
biblioteket og dets arkiver. Tett individuell oppfølging var en annen av Yales 
styrker som Tenvik opplevde som viktig for hennes kunstneriske utvikling. Vi 
kan også øyne at hennes referanserammer innenfor kunst- og kulturhistorie 
ble ytterligere utdypet og utvidet etter disse studieårene. Hun har tilegnet seg 
erfaring og inntrykk fra kunsthåndverk og dekorativ, helhetlig stilskaping i 
Victoria and Albert Museum.

I utstillingen Helpless As Tortoises (2018) inngår (gjenbrukes) filmen Soft 
Armour (2017) som hovedverk. Filmen ble opprinnelig laget til utstillingen 
Soft Armour (2017) som ble produsert av Unge Kunstneres Samfund (UKS), 
kuratert av Rhea Dall. Den tok flere år å gjennomføre. Utstillingen Helpless 
As Tortoises var en forlengelse av denne produksjonen. Sistnevnte utstilling, 
som ble vist på det kunstnerdrevne visningsstedet Prosjektrom Normanns, 
kan karakteriseres som et stedsspesifikt totalkunstverk eller Gesamtkunst-
werk. Begrepet «Gesamtkunstwerk» assosieres opprinnelig med komponisten 
Richard Wagner (1813–1883), som med sine Gesamtkunstwerk-operaer ville 
gripe om publikum både gjennom musikken (hørsel), librettoen (fortellingen 
og tanken) og skuespillet og scenografien (synet og kroppen). Målet var – via 
appellering til flere sanser på samme tid, også kalt sanseanalogi eller synestesi 
– å løfte publikum opp fra den grå virkelighet. Wagner var inspirert av Arthur 
Schopenhauers (1788–1860) filosofi som argumenterte for at den estetiske 
erfaringen som kunsten kunne gi en aktiv betrakter, åpnet for transformasjon 
og erkjennelse av essensielle forhold som ellers er skjult. Viktig i denne sam-
menheng er at Schopenhauer gir kroppen og dens direkte sanseevner en sen-
tral rolle for kognisjonen121 til å oppleve øyeblikk av kontemplasjon, glemme 
seg selv og gjøre nye erkjennelser. Dette kan være en av tradisjonene som 

120 Teksten baserer seg på intervju med Constance Tenvik gjort av Arnhild Sunnanå, 
10.10.2018.

121 Hammermeister 2002, s. 114.

Ill. .8+9
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Stillbilde fra filmen SOFT ARMOUR (16:35), 2017. © Constance Tenvik. Foto: © Marte Vold. 
Steadycam-operatør: Stig Indrebø. Deltagende: Jenny Hval, Hans Petter Blad, Katharina Barbosa, 
Jon Erling Tenvik, Julie Askildsen, Benedicte Bølling, Bror August, Benjamin Barron, Murshid M. Ali, 
Vandad Darakhshanfar, Kristoffer Lundin, Jakob Steinmo og Bjørnar Pedersen. Assistent: Ingeborg 
Røsberg. Kostymer basert på Tenviks design: Tessel Brühl. Musikk og lydspor: Jenny Hval.

Filmen Soft Armour starter med å åpne en knirkende dør inn i rommet der tretten maskeradekledde 
riddere står samlet, med all oppmerksomhet rettet mot den som åpner døren. Allerede ved inntre-
den i gallerirommet er publikum inkludert i den lekne fantasiverden der det sanselige og konkrete 
vektlegges.
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Installasjonsbilde fra HELPLESS AS TORTOISES, 2018. © Constance Tenvik. Foto: © Jan Inge 
Haga. Foto, Soft Armour (i bakgrunnen): © Marte Vold.

Helpless as Tortoises kan leses som en karnevalisering av en gammel historie hentet fra virkelig-
heten. Tenvik har gått i dialog med historien og forfattet en sanselig, konkret bakvendt-verden 
som publikum inviteres inn i, blant annet ved å måtte trø i et tykt lag med trespon. Hva gjør denne 
degraderingen av gallerirommet?
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Installasjonsbilde fra HELPLESS AS TORTOISES, 2018. © Constance Tenvik. Foto: © Jan Inge 
Haga.

Selv om Tenvik har skapt en enhetlig gjennomført stil, har hver av de tretten kosteskaftridder-skulp-
turene i gallerirommet fått et distinkt og noe grotesk utseende. På denne måten understrekes også 
de individuelle forskjellene, det flerstemmige, på tross av at de alle inngår i et fellesskap.
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Tenvik har hentet inspirasjon fra, selv om Helpless As Tortoises fremstår som 
noe langt fra en «høyverdig» Wagner-opera. I fortsettelsen skal vi se nærmere 
på deler av den kunstneriske prosessen bak Helpless As Tortoises, og veien frem 
mot presentasjonen av utstillingen i gallerirommet (se illustrasjoner).

Historiens pendelkraft
En pokal Tenvik oppdaget på Yale Center For British Art, kom til å bli det 
konkrete utgangspunktet for flere av hennes kunstprosjekter, deriblant Help-
less As Tortoises. Pokalen var premien ved den såkalte Eglinton-turneringen i 
Ayrshire i Skottland i 1839. Historien blir skildret i den britiske Sir Ian Fife 
Campbell Anstruthers bok med tittelen The Knight and the Umbrella (1963). 
Jarl Eglintons drøm om å gjenskape en middelaldersk ridderturnering kol-
lapset idet den skulle gjennomføres. Kun 12 av de 150 inviterte «ridderne» 
takket ja til invitasjonen, som krevde at de skulle stille i autentiske middel-
alder-rustninger. Til gjengjeld dukket det opp et uventet stort antall tilskuere, 
slik at rundt hundre tusen ble vitner til at turneringen måtte avlyses grunnet 
et kraftig regnvær og riddere som ikke klarte å bevege seg i sine stive rust-
ninger. I lang tid ble fiasko-turneringen stående som et eksempel på hva som 
skjer når fantasiens forestilling ikke møter virkeligheten. For Tenvik åpnet 
denne historien for en tematikk hun ville spille videre på: dekadansen, gapet 
mellom fantasi og virkelighet, og ønsket om å ville tilbake til det som har 
vært. Utstillingen Soft Armour fikk økonomisk støtte både fra Fond for lyd og 
bilde, Kulturrådet, Billedkunstnernes Vederlagsfond og fra Unge Kunstne-
res Samfund. Dette gav Tenvik mulighet til å bruke tid på arbeidsprosessen 
frem til utstillingen. Det var først da Tenvik innså at hun ikke kunne greie 
produksjonen uten hjelp fra andre, at filmskapingen løste seg. Vi følger derfor 
tilblivelsesprosessen til filmen Soft Armour, på norsk Myk Harnisk. 

Tenvik dro til Skottland for å filme, og ideen var å skape en mest mulig 
autentisk representasjon av ridderturneringen fra 1839. Iført ridderrustning 
spilte hun selv den noble hovedpersonen. Tenvik var svært lite fornøyd med 
resultatet og forstod at hun behøvde hjelp. Det løsnet da hun tenkte ut nye 
måter å jobbe på og ved å snakke med eget nettverk. Tenvik fikk anbefalt 
filmfotograf Marte Vold, og hun engasjerte musiker, forfatter og performer 
Jenny Hval til å spille filmens hovedperson. De øvrige tolv skuespillerne var 
ikke profesjonelle, men hentet fra Tenviks bekjentskapskrets. Dermed kunne 
Tenvik tre inn i rollen som regissør med langt større kontroll over uttrykket. 
I tillegg var Tenvik prosjektleder for teamet, som involverte kostymedesigner, 
en steadycam, tekniker, lys og diverse innleid utstyr. Tenvik forteller at hun 
lærte mye av dette prosjektet, blant annet å balansere mellom ulike oppgaver 
og roller, å være i forkant av den kunstneriske prosessen og å evne å forklare 
egne tanker i løpet av prosessen.
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Utstillingen Helpless As Tortoises ble vist ved Prosjektrom Normanns i 
Stavanger i 2018. Tenvik ble invitert av kunstnerne som driver Prosjektrom 
Normanns, etter at de hadde besøkt utstillingen Soft Armour i Oslo, og de 
ønsket en utstilling i sine lokaler på kort varsel.122 Relasjonen mellom Tenvik 
og Prosjektrom Normanns var allerede bygget ved at Margrethe Aanestad og 
Tenvik hadde møttes flere ganger i New York, en forbindelse som i etterkant 
ble opprettholdt hovedsakelig via Instagram. Den stedsspesifikke Helpless As 
Tortoises kan sees som en eksperimenterende videreutvikling av deler av Soft 
Armour vist ved Kunstnernes hus og UKS i Oslo i desember 2017. Det som 
ikke kom med til utstillingen i Stavanger, var blant annet tekstilkostymer 
brukt av ridderne i filmen, illustrasjoner av kostymer, scenografi og mimikk 
i riddernes ansikt, samt skulpturer i små format av både riddere og objekter 
som kan gjenkjennes i filmen. Det vil si at publikum i Stavanger gikk glipp av 
den visualiserte og materialiserte stilskapingsprosessen som Tenvik vanligvis 
stiller ut og deler med publikum. For eksempel inkluderer hun ofte tankekart 
og skisser i skrift, sitater og figurtegninger som del av utstillingene sine, som 
hun gjorde i installasjonen «A Journey Around my Room» ved utstillingen Sol 
og vår i januar på Astrup Fearnley Museet i 2019. På denne måten kan publi-
kum lese og se hvilke stemmer og hvilken inspirasjon som ligger til grunn for 
Tenviks kunstneriske arbeid.

Hos Prosjektrom Normanns i Stavanger fikk Tenvik imidlertid friere 
tøyler enn i Oslo-galleriene. Hun fikk lov til å dekke gulvet (54 m2) med 
et 10 cm tykt lag med lyst trespon, stedvis ispedd mørke flekker, og å male 
veggene med egen dekorativ design. Begge langveggene i det rektangulære 
rommet ble dekket av en lys blå bunnfarge med stiliserte hvite skyer, mens 
den ene kortveggen fikk en lys rosa bunnfarge dekorert med formen av røde 
blomster. Filmen Myk harnisk (16:25 minutter i loop) ble projisert på hele 
den andre kortveggen i utstillingsrommet. Filmen viser de 13 ridderne fra 
historien om Eglinton-turneringen, inklusiv jarl Eglinton selv. Historien er 
omformet slik at setting er flyttet innendørs og turneringen er erstattet med 
maskeradefest for å feire jarl Eglintons fødselsdag. De 13 «ridderne» er dres-
set opp i noe som kan ligne rustninger, men laget av pastellfargede tekstiler 
inklusiv identiske hjerteunderbukser. Måltidet ved festbordet blir etterfulgt av 
gestikulerende dans. I utstillingsrommet var det også plassert en gruppe med 
13 skulpturer som gestaltet de 13 ridderne fra Eglinton-turneringen. Skulp-
turene ble produsert på stedet, og bestod av trekosteskaft oppreist i hver sin 
base av betong. Hver av ridderskulpturene hadde distinkte hoder formet av 

122 PN ville ha en utstilling i prosjektrommet fordi de ventet besøk fra Sean Kelly-Galleriet 
fra New York. Dette var Marina Abramovics gallerist som skulle til Stavanger i mars 2018 i 
anledning Abramovics-utstillingen hos BGE Contemporary Art-galleriet i Stavanger.

Ill. .10
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forskjellige tekstiler, tape og objekter som plastfrukt og påfuglfjær. Uttrykket 
på kosteskaft-ridderne var noe tvetydig – både fargerikt og dukketeateraktig, 
men også noe skjødesløst og grotesk. I tillegg fikk en brukt gymbukk rol-
len som hest med påsydd hale av reip og et tekstil med våpenskjold som sal. 
Hverdagslige og gjenkjennelige elementer og materialer ble slik satt sammen 
på nye måter.

Tenviks «totalkunstverk» gav publikum en overraskende inngang ved at 
de måtte tråkke i treflis og ble møtt av både en uvanlig dunst og et lystig 
fargespill. Filmens varighet oppfordret til tilstedeværelse ved siden av de 13 
skulpturene. Stemningsskifter i filmen understrekes av lydbildet som er lagt 
på etter filmtagningen. Bølgende og vakker musikk og talelyder ispedd noen 
få forståelige setninger av sang, deriblant You are not alone, høres. Bruk av 
sakte film er med på å dramatisere både skuepillerenes bevegelser og mimikk, 
samt synliggjøre detaljer som vanligvis ikke sees med det blotte øye. Alvoret i 
samtlige av riddernes ansikter under filmens åpningssekvens synes å være noe 
underlig i en slik festsetting. Eglintons fest forløper heller ikke som han for-
ventet; verten blir tilsynelatende stadig mer innesluttet, og han mister interes-
sen for gjestene rundt seg. En av gjestene kler nærmest demonstrativt av seg 
ridderdrakten, tar på seg sin egen hatt og går. Flere følger, og til slutt sitter 
Eglinton igjen alene fremfor den urørte bursdagskaken med tente lys.

Mange personer var involvert i utviklingen av Helpless As Tortoises og 
hovedverket: filmen Myk harnisk. I Stavanger bidro blant andre kunstnerne 
Aanestad og Melberg med hjelp til transport, logistikk, innkjøp, maling, 
betongstøping, sponstrøing og rigging av lys og teknikk og tekstskriving. Et 
trykkeri trykket utstillingspamfletten, og Rogaland Kunstsenter lånte ut pro-
sjektor. Vi kan imidlertid merke oss at det var Tenviks møte med en autentisk 
pokal fra 1839 som var den første beveger i Soft Armour prosjektet, og at det 
var Prosjektrom Normanns-kunstnernes galleribesøk i Oslo som initierte 
utviklingen av totalkunstverket Helpless As Tortoises.

Forfatter en ny sanselig-konkret bakvendtverden
Litteraturhistorikeren Mikhail Bakhtin knytter litterær og kunstnerisk ska-
pelse til polyfoni, flerstemmighet, dialogisitet og karnevalisme. «Karnevalet 
er folkets liv nummer to, organisert etter latterens prinsipp. Det er folkets 
festlige liv.»123 Akkurat mens karnevalet varte, ble alle hierarkiske forhold 
opphevet, påpeker Bakhtin. Helpless As Tortoises kan leses som en karnevalise-
ring av en gammel historie hentet fra virkeligheten, og Tenviks omkalfatring 

123 Bakhtin 2017, s. 18.
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gjør at vi kan se og sanse den opprinnelig høytidelige Eglinton-turneringen 
fra et uhøytidelig og lekent perspektiv. Karakteristisk for karnevalets språk 
«er den egenartede ‘omvendte’, ‘bakvendte’, ‘vrengte’, logikken, de ustanse-
lige ombyttingene av opp-ned (‘hjulet’), bak-fram; ulike former for parodi, 
travesti, degradering, profanering, narreglorifisering og detronisering».124 
Tenvik har gått i dialog med historien og har forfattet en ny fortelling i en ny 
sanselig, konkret bakvendtverden som publikum inviteres inn i. Filmen Soft 
Armour starter med at en knirkende dør åpnes inn i rommet der maskerade-
ridderne står samlet, med hevede rødvinsglass og med all oppmerksomhet 
rettet mot den som åpner døren (se illustrasjon). Men allerede ved inntreden 
i gallerirommet er publikum inkludert i den lekne verden der det sanselige og 
konkrete vektlegges, blant annet ved å måtte tråkke i et tykt lag med trespon, 
noe som minner mer om et besøk i en stall enn i et kunstgalleri. Det som 
ligner illeluktende hestemøkk i sponen, er noe helt motsatt, en velduftende 
potpurri kjøpt inn fra en eksklusiv parfymebutikk i Italia.125 Her er ridderens 
hest en velbrukt gymbukk, som mange vil huske fra gymtimene på skolen 
(se illustrasjon). Degradering er et gjennomgående særtrekk. Det vil si at «alt 
høyt, åndelig, ideelt, abstrakt blir flyttet til det materielt-kroppslige planet, 
der jorden og kroppen utgjør en uoppløselig enhet».126 Det høyverdige er 
blitt trukket ned (degradert) til det hverdagslige lave, jordlige og kroppslige 
planet. Dermed fremstilles heller det som er motsatt av det som forventes 
ut fra den opprinnelige Eglinton-historien. Ridderturneringen er blitt til en 
maskeradefest der kampen er blitt til dans. Harde og fargeløse ridderrust-
ninger er blitt omgjort til myke og fargerike drakter. I Soft Armour fremstår 
ridderne mer som antihelter enn helter, mens ridderne i gallerirommet er 
degradert til en klynge med litt groteske dukker oppreist av kosteskaft. Ten-
viks nye bakvendtverden er skapt innenfor rammene av en lysfarget, sam-
stemt koloritt, lystig og leken, men samtidig innenfor en karikert helhet. Den 
helhetlige stilen understreker det kollektive fremfor den individuelle ridder. 
De 13 ridderne er gjort enda likere i filmen ved at alle er blitt påmalt hvitt 
ansikt og sammenhengende øyenbryn samt bart. Selv ikke Eglinton skiller seg 
nevneverdig ut, slik at det tar en god stund før vi forstår hvem som er hoved-
personen. Under karnevalet er nettopp det rådende hierarkiet brutt ned, og 
alle blir behandlet som likeverdige. Spesielt under den gestikulerende dansen 
blir alle som ett. Dette kan ses i lys av Bakhtins understrekning av at den kar-
nevaleske, groteske realismeestetikken var knyttet til det «materielt-kroppslige 

124 Bakhtin 2017, s. 21.
125 Tenvik fortalte i intervjuet at hun hadde kjøpt inn potpurriet fra Officina Profumo – Farma-

ceutica di Santa Maria Novella i Firenze.
126 Bakhtin 2017, s. 31 og 32.
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(ikke til individet, men til folket)».127 Den positive forandringsprosessen 
som karnevalet bar i seg, gjaldt for deltakerne kollektivt: «det folket som evig 
vokser og fornyer seg i utvikling. Derfor er alt kroppslig her så grandiost, 
overdrevent og grenseløst. Denne overdrivelsen har en positiv, bekreftende 
karakter. Det bærende moment i alle disse uttrykkene for materielt-kroppslig 
liv er en fruktbarhet, en vekst som sprenger alle grenser».128 Bakhtins presise-
ring av det kollektive, kroppslige fokus på fruktbarhet og fornyelse kan belyse 
hvorfor Tenvik har utstyrt alle sine riddere med iøynefallende truser deko-
rert med røde hjerter. De samstemte overdrevne, kroppslige gestikuleringer 
og mimikken understreker ytterligere det kollektive fremfor det individu-
elle. Hjertetrusene trekker oppmerksomheten mot kjønnsorganene, og det 
samme gjør filmingens stadige zooming inn på trusene under dansen.

Selv om Tenvik har skapt en enhetlig gjennomført stil, har hver ridder 
fått sitt unike våpenskjold i duse farger sydd inn i ridderdraktens brystparti. 
Likeså har hver av ridderskulpturene i gallerirommet fått et distinkt utse-
ende (se illustrasjon). På denne måten understrekes også de individuelle 
forskjellene på tross av at de alle inngår i et fellesskap. Det flerstemmige, i 
henhold til Bakhtin, omfavner nettopp forskjeller og tvetydighet som i dialog 
skaper dynamikk, vekst og fornyelse innenfor den kollektive helheten. Line 
Ulekleivs kritikk i Klassekampen129 av Soft Armour på UKS og Kunstnernes 
Hus la vekt på at «Constance Tenvik skaper stilimperium med myk brodd». 
Ulekleiv er inne på noe åpenbart og viktig som kan kobles til et sitat av Oscar 
Wilde: «In matters of grave importance, style, not, sincerity, is the vital thing.» 
Også forfatteren Gustave Flaubert forklarte at den gjennomførte stilen var 
det viktigste grepet da han skrev boken om Madame Bovary. Wilde-sitatet er 
fremhevet på førstesiden i Tenviks Look Book utgitt i 2017.130 Tenvik er opp-
tatt av stilskapingsmomentet, og hennes valg av Wildes sitat sentralt i sin egen 
bokpublikasjon peker mot at hun bruker stil som essensielt virkemiddel. Valg 
av en gjennomført stil kan forene tilsynelatende svært ulike eller fragmenterte 
deler. Hva er det for eksempel som eksponeres når ridderne i Soft Armour 
ikke kan gjemme seg bak sine harde rustninger? Avsløres de ikke som ganske 
like mennesker flest, som innerst inne er søkende, famlende og ensomme – 
hjelpeløse som skilpadder uten sitt beskyttende skall? Den første gjesten som 
forlater festen, vrenger av seg maskeradekostymet og blottlegger oberstuni-
formen han hadde skjult på innsiden.

127 Bakhtin 2017, s. 31.
128 Bakhtin 2017, s. 31.
129 Ulekleiv 2017.
130 Tenvik 2017, sitatet står skrevet på et løst kort i en lomme på bokens forside.
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Tenvik er ikke alene blant samtidskunstnerne om å forsøke å skape total-
kunstverk og gjennomføre stiluttrykk ved hjelp av karnevaleske, polyfone og 
dialogiske strategier. Tori Wrånes’ utstilling Hot Pocket (2017) ved Museet 
for samtidskunst i Oslo er et nærliggende eksempel. I Wrånes’ fantasiver-
den, i hennes performancer og filmer, er forfallet blitt en realitet. Dette 
vises gjennom trollaktige menneskefigurer, et oppdiktet trollspråk og sang i 
dystre kulisser. Skulpturer av vilkårlig sammensatte kroppsdeler er med på å 
skape en surrealistisk og nagende stemning av uhygge. Et annet eksempel er 
kunstnerparet Nathalie Djurberg og Hans Berg som også omformer hele rom 
til nye fantasiverdener med skulpturelle installasjoner kombinert med film-
visninger og suggererende musikk (inspirert fra flere tidsepoker og sjangere) 
og lydbilder. Mens Wrånes skaper urovekkende fremtidsscenario, synliggjør 
Djurberg og Berg i utstillingen Dark side of the Moon (2017) ved Stavanger 
Kunstmuseum menneskets irrasjonelle drifter og maktkonstellasjoner. Tenvik 
går i den eksperimentelle Helpless As Tortoises enda et skritt lenger for å oppnå 
synestesi, ved at hun tilfører både lukt og en taktil flate som publikum må 
trå inn i for å se utstillingen. Dette kan ses både som en degradering og en 
åpning av utstillingsrommet.

Instagram som visittkort
Tenvik ser sosiale nettverk som viktig for sitt kunstnerskap, og det er først 
i det nære fysiske møtet at betydningsfulle koblinger oppstår, de som ofte 
leder til flere givende sammenkoblinger. Tenvik mener at sjansen for at slike 
møter skjer, øker ved å være fysisk til stede i dynamiske byer som Berlin eller 
New York. Hun understreker at det er viktig for henne å følge med på hva 
som skjer internasjonalt, og ikke la seg begrense av nasjonale grenser. Loyal 
Gallery i Stockholm er sentralt i å introdusere Tenvik inn i et profesjonelt 
nettverk; galleriet inviterte Tenvik inn i sin stall etter å ha sett en av hennes 
performancer. Galleriet kobler Tenvik til samlere, gallerister, journalister og 
til etablerte kunstnere fra andre deler av verden. Selv om det fysiske møtet er 
viktig for å opprette gode relasjoner, synes sosiale medier som svært viktige 
for å opprettholde kontakten.

Tenvik bruker Instagram aktivt og Facebook sjelden. Hun bruker Face-
book til annonsering av arrangementer og til selvpromotering, som for 
eksempel ved å legge ut lenker til artikler som skrives om henne, eller til 
videoer som publiseres på YouTube. Instagram bruker hun som et moderne 
visittkort, forteller hun, og som en måte å holde kontakt på. Hun presiserer 
at det er et poeng for henne heller å dele informasjon om prosessen frem mot 
sine kunstinstallasjoner enn at denne skal svøpes i mystikk. Ser vi nærmere på 
Tenviks Instagram-konto, kan den sees som en nøye utvalgt kollasj av det hun 
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gjør, hvem hun er i dialog med, og hvor hun henter ideene sine fra. Vi kan 
kanskje derfor også se Tenviks Instagram-konto ikke bare som et visittkort 
som representerer henne, men også som en presentasjon av de eller det hun 
har vært avhengig av for å skape – et visittkort som inkluderer dem som Ten-
vik har vært på visitt hos. Instagram-kontoen fra tiden hun arbeidet med for-
beredelsene til utstillingen Soft Armour i Oslo, avslører for eksempel enkelte 
av inspirasjonskildene. Her er det lagt ut bilder av kunstobjekter, maleri, film, 
stillbilder fra performancer, foto som inkluderer designdetaljer. Vi finner foto 
av Tenvik sammen med gode venner, Tenvik i studio, Tenvik på besøk i gal-
lerier, et foto av Tenvik som holder frem et skjold med det heraldiske våpen-
merket til Eglinton funnet i et museumsmagasin. Instagram-kollasjen viser 
at hun finner inspirasjon hos kunstnere fra forskjellige tidsepoker: fantasisur-
realistiske maleri av Hieronymus Bosch, de frodige og folkelige landsbylivs-
kildringene til den flamske renessansemaleren Pieter Brueghel, dekadanselit-
teratur fra symbolismeforfatterne J.K. Huysmans (Mot strømmen) og Charles 
Baudelaire (Ondskapens blomster), Hilma av Klints fargepalett, Kenneth 
Angers filmer, tegninger av Moki Cherry, Niki de Saint Phalles fantasifulle 
og burleske skulpturer samt Palais de Tokyos «In the doll’s house» der Tenvik 
er avbildet i et storskala dukkehus. Hver og en av disse stemmene inspirerer 
på forskjellig vis, som en polyfoni som dialogisk bidrar inn i den kunstneriske 
skapingsprosessen. Det kan se ut som om Tenviks sosiale, kunstneriske pro-
sess preges av lag på lag med medieringer av tradisjoner, fortellinger, bilder, 
bøker, design og andre kunstneres kunst fra forskjellige tidsepoker. Fritt og 
åpenlyst leker hun med å komponere en ny rett ved å plukke fra en rikholdig 
buffé av både festmat og hverdagskost om hverandre – en «buffé» som er blitt 
stadig lettere tilgjengelig og som i akselererende fart ekspanderer i omfang, 
ikke minst takket være Web 2.0.
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1.4

Sosial skulptur med materielt 
fortegn: Om Joar Nango

Joar Nangos (f. 1979) kunstpraksis baserer seg på utstrakt samarbeid med 
ulikeartede aktører på tvers av forskjellige felt. Kunstprosjektene hans tar 
gjerne form som romlige konstruksjoner som fungerer som midlertidige 
scener for improviserte hendelser der både Nango, hans samarbeidspartnere, 
inkludert gjenstander og materialer, og publikum vikles inn i hverandre. 
I dette kapittelet skal vi se nærmere på hvordan Nango forholder seg til 
de ulike feltene han opererer innenfor, og hvem og hva som inngår i hans 
kunstprosjekter, enten det er snakk om menneskelige eller ikke-menneske-
lige aktører. Vi vil hovedsakelig diskutere to av Nangos nyeste prosjekter: 
European Everything (se illustrasjon), utviklet til documenta 14 i 2017, og 
Girjegompi-prosjektet (se illustrasjon), utviklet til Festspillene i Nord-Norge 
i 2018.

Nango plasserer ofte prosjektene sine i semioffentlige rom eller i rand-
sonen av offentlige rom, det være seg på en skraphandel, som i European 
Everything, eller i et havneområde, som i Girjegompi-prosjektet. Begrun-
nelsen for dette er at han ønsker å la disse områdene komme til syne som 
steder av betydning. Han insisterer altså på ethvert steds særegne stedlig-
het, og motsetter seg en idé om at det finnes ikke-steder. Gjennom å skape 
rom – eller scener – for deling av forskjellige former for kunnskap utenfor 
de etablerte kunstinstitusjonene, men likevel i tilknytning til kunstfeltet, gir 
han menneskelige og ikke-menneskelige aktører med marginaliserte posi-
sjoner mulighet for å bli sett og hørt. For å forstå bakgrunnen for delings-
mekanismene som Nango i sin kunstpraksis vektlegger og iverksetter, har 
vi valgt å anvende begreper han selv refererer til for å beskrive sin kunst-
neriske praksis, eller som kunsten refererer til. Fordi Nango ofte forholder 
seg til samisk kulturkunnskap, mener vi det er viktig å kontekstualisere 
begrepene som aktiveres. Slik vil vi ikke bare belyse kunstnerskapet og dets 
spesifikke betydning, men vi vil også undersøke om Nangos kunstneriske 
praksis bringer frem nye begreper eller andre måter å forstå allerede eksiste-
rende begreper på.
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Samisk kunst – muligheter og begrensninger
Det er to ting Nango umiddelbart nevner når han blir spurt om sin bakgrunn. 
Han forteller at han har en far som er samisk og er fra Máze i Finnmark, og 
at han er utdannet arkitekt fra NTNU i Trondheim. Selv har Nango vokst 
opp i Molde, men har bosatt seg i Tromsø hvor han sammen med flere andre 
kunstnere fra samme generasjon har etablert et atelierfellesskap på loftet på 
Tromsø Kunstforening. Nango er en av kunstnerne som har flyttet til Tromsø 
etter at Kunstakademiet i 2007 ble etablert i byen.131 Selv om han ikke 
direkte har vært med på å grunnlegge eller drive noen av de kunstnerdrevne 
visningsstedene i Tromsø, er Nango en del av miljøet som har vært med å 
revitalisere kunstscenen i byen, en kunstscene som Ketil Nergaard i Norsk 
Kunstårbok 2018 beskriver som en «magnet for kunstnere fra hele verden».132

I 2017 deltok Nango på documenta 14 med det komplekse kunstprosjek-
tet European Everything.133 Utstillingen fikk mye oppmerksomhet i samiske, 
norske og internasjonale medier, blant annet på grunn av at til sammen åtte 
samiske kunstnere deltok, og har blitt beskrevet som et gjennombrudd for 
samisk kunst både i Sápmi, i Norge og internasjonalt.134 Selv sier Nango at 
han etter hvert trøtnet på at media først og fremst fokuserte på den samlede 
samiske deltagelsen og ikke på enkeltverkene.135 Etnisitet og identitet så altså 
ut til å komme i veien for kunsten, eller begrense forståelsen av den. Dette er 
også noe kunstner Carola Grahn har påpekt i en artikkel der hun kritiserer 
Office for Contemporary Arts (OCA) program «Tanker fra verdens ytterkant. 
Perspektiver fra nord» (se også 2.1) for å bidra til å begrense forståelsen av 
hva samisk kunst kan være. Det Grahn skriver, kan til og med ses som en 
programerklæring for samiske kunstnere:

Sami artists are not only interested in Sami culture, or northern issues for 
that matter. This being the case, one could even wonder if it makes sense 
to have ‘Sami art’ as a special focus at all. What about Sami art deals with 
ordinary issues? [sic] I mean, is it not possible that indigenous artists are 
capable of making interesting art dealing with such matters as shape and 
material? If we value diversity, other than the immediate thrill of some-
thing politicised, new and unknown, we should believe that various expe-

131 Hansen 2017.
132 Nergaard 2018, s. 82.
133 For mer om European Everything, se Baglo og Stien 2018, Grahn 2018, Wiggers 2018 og 

Nango og Hopkins 2017.
134 De andre samiske kunstnerne som deltok på documenta 14, var Máret Ánne Sara, Britta 

Marakat-Labba, Synnøve Persen, Keviselie (Hans Ragnar Mathisen), Mette Henriette, Iver 
Jåks og Niillas Somby.

135 Mailutveksling med Hanne Hammer Stien 19.11.2018.

Ill. 11
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riences will inform all the art made as well as the society at large. Sami 
art is not only able to draw upon experiences of suppression, violence 
or marginalization. Sami art can also provide insights regarding various 
environments, bodies, sexual desires, social relationships, socio-economic 
status and even the encounter of different materials. It is this diversity 
that is able to shift perspectives, to inform ‘reality’. Thus, it is urgent to 
seek voices that are able to draw on those various experiences and to 
incorporate them when trying to articulate the ‘true’ image of our society 
– what it consists of, what problems we need to face, as well as what solu-
tions there are to be found for the future. Not only should Sami artists 
speak about Sami matters, they ought to be addressing everything!136

Det at documenta 14 sammenfalt med Tråante 2017, 100-årsjubileet for det 
første samiske landsmøtet i Tråante (Trondheim), gjorde sitt til at samisk 
kunst fikk stor nasjonal og internasjonal oppmerksomhet i 2017. Ettersom 
den samiske rettighetskampen alltid har vært tett knyttet til kunst og kultur, 
inngikk kunst som en sentral del av jubileumsprogrammet.137 I tillegg til 
Tråante 2017 og documenta 14 bidro spesielt tre andre prosjekter til at dis-
kusjonene om samisk kunst i 2017 ble ført på et nasjonalt nivå: det tidligere 
nevnte OCA-programmet «Tanker fra verdens ytterkant. Perspektiver fra 
nord», Nordnorsk Kunstmuseums utstilling There Is No og Norsk kulturråds 
årskonferanse med tittelen «Samisk vrede». I denne sammenhengen er det 
viktig å nevne at det over lang tid har vært gjort et omfattende arbeid for å 
fremme og diskutere samisk kunst, blant annet av Sámi Dáiddačehpiid Searvi 
(Samisk kunstnerforbund), Sámiid Vuorká-Dávvirat (De samiske samlin-
ger) i Kárášjohka, Sámi Dáiddaguovddáš (Samisk senter for samtidskunst) 
i Kárášjohka, Bildmuseet i Umeå samt Sámi allaskuvla (Samisk høgskole) 
i Kárášjohka og kunsthistoriemiljøet ved UiT Norges arktiske universi-
tet – uten at dette har ført til stor nasjonal oppmerksomhet. I etterkant av 
diskusjonene som ble satt i gang i 2017, har det til en viss grad skjedd en 
endring. Blant annet kom dette til syne i en debatt om nasjonalmuseenes 
rolle, som ble arrangert av nettstedet Kunstkritikk for Nasjonalmuseet for 
kunst, arkitektur og design på Mellomstasjonen i oktober 2018.138 Opprin-
nelig var kun direktørene ved Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, 

136 Grahn 2018, s. 42.
137 I forbindelse med selve jubileumsuken, som fant sted i Trondheim fra 4. februar til 

12. februar 2017, ble det presentert en rekke kunstprosjekter. Se http://www.tråante2017.
no/ for mer info om ptogrammet.

138 Mellomstasjonen er et informasjonssenter som ble åpnet i 2015 for å gjøre publikum kjent 
med planene for det nye Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design som er planlagt 
åpnet i 2021.
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Sveriges konst- och designmuseum og Statens Museum for Kunst invitert 
til å delta, men i etterkant av at kunstner Niilas Helander i et kommentar-
felt på Kunstkritikk kritiserte nettstedet for at panelet kun var satt sammen 
av representanter for majoritetssamfunnet, ble Nango spurt om å komme 
med en replikk.139 Inkluderingen av Nango viser på den ene siden at det 
ikke lenger er mulig å avvise det samiske som noe som kun er av lokal eller 
regional interesse. På den andre siden er det underlig at ingen andre enn de 
tre direktørene var invitert inn fra begynnelsen av, all den tid debatten blant 
annet tok utgangspunkt i det samiske jubileet.140 Redaktør for Kunstkritikk, 
Jonas Ekeberg, skrev: «Dagens prekære politiske situasjon, med økt nasjona-
lisme og økte krav til popularisering og egeninntjening på den ene siden, og 
diskusjoner om avkolonisering, samt kritiske folkelige bevegelser som #metoo 
og Black Lives Matter på den andre siden, gjør det nødvendig å spørre hvil-
ken rolle nasjonalmuseene skal spille […]».141

Hendelsen befester samtidig Nangos posisjon i kunstfeltet, i så vel det 
norske som det samiske og nordiske. Hans deltagelse i debatten kan ses i 
sammenheng med formen på og innholdet i Nangos kunstpraksis, der det 
dialogiske står sentralt. Det er samtidig verdt å nevne at Nango sammen 
med arkitekt Ole Henrik Einejord fra arkitektkontoret Code på eget initiativ 
har utarbeidet flere forslag til et planlagt samisk kunstmuseum som på ulike 
måter utfordrer konservative ideer om hva et nasjonalmuseum skal være. På 
lignende vis har Nango og Einejord engasjert seg i debatten om det nye byg-
get til det samiske nasjonalteateret Beaivváš. Deres argumentasjon er at res-
surspersoner innen samisk arkitektur må engasjeres i dette arbeidet, nettopp 
fordi det handler om «grunnleggende identitetsbygging».142

Velfinansiert Halifax-kunstner
Selv om Nango med deltagelsen på documenta 14 for alvor markerte seg i 
den internasjonale kunstinstitusjonen, har han lenge virket utenfor Sápmi og 
Norge, og vært en del av en internasjonal kunstscene. Dette er også sympto-
matisk for mange av de samiske kunstnerne fra norsk side av Sápmi, som ofte 
stiller ut på store utstillinger i utlandet uten at det betyr at de får oppmerk-
somhet nasjonalt, enten det gjelder gallerier, museer eller media. Nango har 
for eksempel hatt flere soloutstillinger i Canada enn i Norge, og han inngår i 

139 Helander 2018.
140 Se http://www.kunstkritikk.no/nyheter/se-debatten-om-nasjonalmuseene/, 23.10.2018 (lest 

6.12.2018).
141 Se http://www.kunstkritikk.no/nyheter/debatt-om-de-nasjonale-museenes-rolle/, 9.10.2018 

(lest 6.12.2018).
142 Guttorm 2011; Eriksen og Kemi 2010.
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EUROPEAN EVERYTHING, 2017. 
© Joar Nango. Foto: © Tanya Busse.

Joar Nango deltok på documenta 14 
med European Everything (2017). I 
samarbeid med mange ulike aktører 
innenfor og utenfor kunstfeltet instal-
lerte han en mobil scene som fungerte 
som et utgangspunkt for en rekke 
planlagte og uplanlagte arrangementer.

LAND AND LANGUAGE, 2010. 
Musikkarkiv, mixtape, 20 min video, 
DJ-set © Joar Nango. Foto: © Tanya 
Busse.

Joar Nangos Land and Language består 
blant annet av et arkiv av hiphop fra 
ulike urfolkskulturer, distribuert som 
kassettbånd gjennom kunstnerdrevne 
initiativer, for eksempel Tromsø-baserte 
Mondo Books.

GIRJEGOMPIPROSJEKTET, 2018. 
© Joar Nango. Foto: © Tanya Busse.

I 2018 var Joar Nango festspillkunst-
ner på Festspillene i Harstad. Han 
arrangerte i den forbindelse et seminar 
om samisk arkitektur, og startet arbei-
det med et transportabelt arkitektur-
bibliotek inspirert av en samisk gompi, 
en transportabel gjeterhytte.
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et nettverk med urfolkskunstnere fra hele verden som han hovedsakelig fikk 
kjennskap til da han i en lengre periode oppholdt seg i Canada. Han reflekte-
rer selv over dette: 

Man kan egentlig kalle meg en Halifaxkunstner. Jeg har lært mye av 
kunstscenen der, og det var også der jeg for alvor startet å formulere min 
egen praksis. Det var for eksempel i Halifax jeg kom i kontakt med mix-
tapekulturen som inspirerte meg til å lage en mixtape med urfolkshiphop.

Internett, og programmer som Skype og Facebook, gir Nango mulighet til å 
opprettholde og utvide det internasjonale nettverket han oppfatter seg som en 
del av. Selv om han ikke uttalt har en motstand mot digital kultur, og anven-
der sosiale medier hyppig, har han ingen egen nettside. Det analoge går ofte 
igjen i hans kunstprosjekter, som gjerne finner sted innenfor kunstnerdrevne 
D.I.Y-kulturer. Mixtape-prosjektet hans, Land and Language (se illustrasjon), 
der han nærmest har satt sammen et arkiv av hiphop fra ulike urfolkskultu-
rer, materialiserer seg for eksempel i kassettbånd som distribueres av kunst-
nerdrevne initiativer som Tromsø-baserte Mondo Books, drevet av Nangos 
samboer Tanya Busse sammen med Miriam Haile og Linn Horntvedt.143

I 2013 var Nango representert på sideprogrammet til den omfattende 
utstillingen Sakahàn: International Indigenous Art, produsert av nasjonalgal-
leriet i Canada, i Ottawa.144 Utstillingen viste mer enn 150 verk av over 80 
kunstnere fra 16 land. Nango stilte ut på Gallery Saw, det eldste kunstner-
drevne visningsstedet i Canada. Dette var ikke tilfeldig. Nango er særlig 
opptatt av kunstnerdrevne initiativer:

I Canada har jeg lært at det handler om å skape og bygge nettverk selv. 
Kunstnerne der har mindre muligheter for statlig støtte, og de har en 
D.I.Y-holdning til tingene. De kommer opp med økonomiske og kultu-
relle alternativer til det overkapitaliserte produksjonssystemet, for eksem-
pel når det gjelder mat og musikk.

Til tross for Nangos interesse for selvorganisering betyr det ikke at han har 
valgt å stå utenfor offentlige eller private støtteordninger. Han sier: «Jeg føler 
at jeg er veldig godt tatt vare på i Norge. Jeg har fått mye støtte fra Kultur-
rådet, og også fra samiske kunstfinansieringssystemer hele tiden, så jeg vet 

143 Mondo Books er et selvstendig, kunstnerdrevet initiativ som fokuserer på kunstpublikasjo-
ner, fanziner og printed matter, hovedsakelig fra unge og nylig etablerte kunstnere fra det 
sirkumpolare nord. 

144 For mer om «Sakahàn», se https://www.gallery.ca/for-professionals/media/press-releases/
sakahan-international-indigenous-art-0 (lest 20.11.2018).

Ill.  13
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ikke hva mer jeg skulle ville ha.» Når det gjelder deltagelsen på documenta 14, 
fremhever Nango at den økonomiske støtte han fikk fra Sparebank1 Nord-
Norges kulturnæringsstiftelse, var uvurderlig for å gjennomføre det komplekse 
prosjektet. Bilen han anvender i alle sine prosjekter, og som eies av arkitektur-
kollektivet han er med i, Fellesskapsprosjektet å Fortette Byen (FFB), er også 
støttet av den nå nedlagte ordningen fra Sparebank1 Nord-Norge.145

Det var i Canada Nango traff Candice Hopkins, kuratoren som invi-
terte han til documenta 14. Han forklarer: «Jeg ble kjent med Hopkins når 
jeg og en kollega gjorde research til et annet prosjekt høsten 2013. Vi tok 
kontakt med Hopkins og endte opp med å overnatte på sofaen hos henne.» 
Da Hopkins ble valgt ut til å være en av kuratorene i teamet for documenta 
14, presenterte hun nokså raskt kunstnere hun ønsket å ha med på utstillin-
gen; Nango var en av dem. Ikke lang tid etter fikk Nango en stor konvolutt i 
posten med invitasjon til å delta. Når en NRK-journalist i forbindelse med 
Girjegompi-prosjektet på Festspillene i Nord-Norge (FINN) spurte han om 
hvorfor han ikke er mer kjent i Norge, satte det i gang en lengre refleksjons-
rekke hos Nango. Han konkluderer med at vi i Norge mangler et språk for å 
snakke om de koloniale logikkene, og begrunner det at han ikke er mer kjent 
på «hjemmebane» med at det ikke gir resonans hos det norske kunstpubli-
kummet. Nango forklarer videre: 

Det har kanskje noe mer å gjøre med at jeg jobber med spørsmål omkring 
urfolk som er veldig overførbare i andre kontekster, og i Canada så er det 
jo mange flere som er interessert. De har et mye bredere, og kanskje mer 
spisset system for å snakke om de tingene.

I mellomrommene
Selv om Nango er utdannet arkitekt, opererer han hovedsakelig innenfor bil-
ledkunstfeltet. Bakgrunnen som arkitekt gir han en frihet som han er opptatt 
av å anvende fullt ut, også til sin egen fordel. Han beskriver dette:

Som kunstner så må man jo skrive artist statement. Man skal liksom skrive 
en biografi om hvem man er og beskrive seg selv. Og i min nåværende 
artist statement står det at jeg opererer i mellomrommet mellom arkitek-
tur, design og kunst. Det er veldig lite håndfast, men det mellomrom-

145 FFB består i tillegg til Joar Nango av Håvard Arnhoff og Eystein Talleraas. Alle tre er arki-
tekter utdannet ved NTNU og de møtte hverandre i studietiden. FFB ble for alvor kjent i 
Norge da det ble store diskusjoner rundt et KORO-finansiert prosjekt de startet på i Kvam 
høsten 2017. Holø og Vang 2018. 
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met synes jeg er veldig viktig, for i mellomrom så er det også bevegelse 
mellom kategoriene. Det er en situasjon som jeg liker å være i fordi det 
gir en form for frirom. Du slipper å følge regler. Når det kommer kunst-
nere som forventer noe av deg så kan du bare si ‘ja, men jeg er arkitekt’, 
og motsatt hvis det kommer arkitekter så kan du si at du er kunstner. Jeg 
tror man i slike frirom kan forhandle fram nye måter å snakke sammen 
på. På mange måter er det også utfordrende, for av og til føler jeg meg 
kunnskapsløs fordi jeg ikke er noen ekspert. Men det gjør meg kanskje 
mer menneskelig. Det gjør det kanskje lettere å bygge den type samar-
beidsformater som jeg er glad i å arbeide med.146

Nango er opptatt av problemstillinger knyttet til urfolksidentitet generelt og 
samisk identitet spesielt. Temporære og selvbygde strukturer, og nomadisk 
kultur er stikkord for denne interessen, og forholdet mellom materiell kultur, 
immateriell kultur og identitet undersøkes i mange av hans kunstprosjekter. 
Han samarbeider ofte med mennesker som har kunnskap om samisk kultur 
eller andre urfolkskulturer. Det er likevel ikke utelukkende folk med urfolks-
bakgrunn Nango inndrar i sine prosjekter. Han inkluderer gjerne folk med 
spesiell fagkunnskap, for eksempel når det gjelder håndverkstradisjoner, mat 
eller forvaltning, og han har et stort nettverk av kunstnere og institusjoner 
som han samarbeider med. Det samiske fungerer på denne måten som en 
plattform eller et ståsted som en rekke problemstillinger kan diskuteres ut fra.

I arbeidet med European Everything ble det for eksempel viktig for Nango 
å opponere mot det han opplevde ble forventet av han som samisk kunstner 
og som urfolkskunstner, og han valgte i prosjektet å legge vekt på romkultur, 
elektronisk baserte kunstuttrykk og den pågående flyktningkrisen. Tidligere 
har kulturviter Thomas Kintel vært inne på at Nango representerer en genera-
sjon samiske kunstnere som ikke er opptatt av å fastholde essensielle størrelser. 
I forbindelse med et prosjekt Nango gjorde på det kunstnerdrevne visningsste-
det Knipsu i Bergen i 2012, skrev Kintel: «Joar er av en generasjon kunstnere 
med samisk bakgrunn som for lengst har innsett at det ikke finnes essensielle 
størrelser. Her har verken kunstverket eller for den del ‘same’ noen essens. 
Fraværet av tradisjoner, innføring av livsstil, og (valg)frihet fra tradisjon, repre-
senterer en poststrukturalistisk kritikk mot essens.»147 Kintels karakteristikk 
stemmer delvis, men Nango er likevel opptatt av at det finnes noen trekk ved 
samisk kultur som står støtt og som han ikke er redd for å vise frem, så som 

146 Denne teksten baserer seg på to intervjuer med Joar Nango gjort av Hanne Hammer Stien. 
Det første intervjuet ble gjort i Harstad 27.6.2018. Det andre intervjuet ble gjort i Tromsø 
2.10.2018. I tillegg er enkelte spørsmål fulgt opp per mail. 

147 Kintel 2012.
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reinen, lavvoen og joiken. Det skjer likevel hele tiden en form for forhandling 
av disse symbolske og materielle og immaterielle størrelsene i alle hans pro-
sjekter. De romlige konstruksjonene og sosiale situasjonene han iscenesatte til 
documenta 14, pendlet for eksempel hele tiden mellom å gi publikum mulig-
het til å bekrefte stereotypiske ideer om at samisk kultur utelukkende forhol-
der seg til naturmaterialer, for eksempel ved å gi reinskinn og tre en sentral 
rolle i den romlige konstruksjonen, og på den andre siden utfordre denne 
ideen, for eksempel ved å inkludere plastmaterialer og neon i installasjonen.148

Allerede måneder før åpningen av documenta 14 tok Nango fatt på den 
lange reisen i bil fra Tromsø til Aten sammen med sin faste samarbeidspart-
ner, arkitekten og kunstneren Håvard Arnhoff. Underveis på reisen, som gikk 
i motsatt retning av reiseruten mange flyktninger følger gjennom Europa, 
tilbrakte han blant annet en periode sammen med romfolk i Transilvania i 
Romania.149 Mennesker han møtte på veien, materialer han samlet inn og 
dokumenter fra reisen ble siden innlemmet i utstillingsdelen av prosjektet, 
både i Aten og i Kassel. Slik ble reisen en form for feltarbeid som inngikk i 
den kunstneriske prosessen, og det å reise, eller å forflytte seg, ble et gjen-
tagende motiv i prosjektet, for eksempel i et videoarbeid som baserer seg på 
dokumentasjon fra reisen.150

Vel fremme i Aten etablerte Nango det han selv karakteriserte som et 
atelier i en skraphandel i ytterkant av byen, like i nærheten av et område der 
mange flyktninger oppholder seg i improviserte leirer, og der romfolk har 
etablert bosettinger. I skraphandelen arbeidet han sammen med sine samar-
beidspartnere med å sette sammen ulike materialer til skulpturer og andre ele-
menter som siden ble installert i det som utstillingsteksten beskriver som en 
mobil scene der en rekke annonserte og uannonserte hendelser fant sted. For 
eksempel opptrådte Uyarakq + Tarrak med rap og Wimme Saari med joik.151 
Den mobile scenen, som først ble plassert i atriet på musikkonservatoriet i 
Aten (Odeion), ble senere flyttet til glasspaviljongene på Kurt-Schumacher-
Strasse i Kassel, før den til sist ble pakket ned og kjørt tilbake til Tromsø.

Dagen etter den offisielle åpningen lagde Nango et eget arrangement 
på skraphandelen, som ikke inngikk i det offisielle documenta-programmet. 
Arrangementet bestod av et fyldig program med både mat, performance 
og musikk. I Kassel videreførte han den opportunistiske nerven som dette 
arrangementet hadde, ved å annonsere events på Facebook-siden til Euro-

148 Baglo og Stien 2018, s. 183.
149 Nango og Hopkins 2017, s. 171–174.
150 Videoarbeidet ble laget av Nango i samarbeid med kunstner Tanya Busse og forfatter Sig-

bjørn Skåden. Busse hadde ansvar for det filmatiske, mens Skådens tekst fungerte som en 
form for voiceover.

151 Hopkins 2017.



97

SOSIAL SKULPTUR MED MATERIELT FORTEGN: OM JOAR NANGO

pean Everything som ikke inngikk i det ordinære programmet til documenta 
14. Det ble arrangert både klubbkvelder og ulike workshops og foredrag, og 
prosjektet så etter hvert ut til å leve sitt eget liv på yttersiden av documentas 
infrastruktur. Nango forklarer at han generelt er opptatt av å bryte med pola-
riserende strukturer:

Jeg har en dragning mot det å utvide begreper, og bryte med polarise-
ringsmekanismer som vi i vår begrensede språklige kommunikasjon hele 
tiden skaper. Det gjorde jeg også i Athen. Documenta-maskinen la til 
rette for visse fortellinger – for jeg var jo der hele tiden – og så de forskjel-
lige utstillingsarenaene vokse fram, og det tegnet seg jo et ganske tydelig 
bilde av noe som var beste-vestkant-aktig. Da prøvde jeg å dra det litt ut, 
dra litt øst. Det liker jeg å gjøre.

Ved å operere på grensen mellom institusjonelle og mer frie strukturer har 
Nango klart å skape seg en dobbel posisjon som gjør det mulig for han å inn-
dra miljøer som ellers føler seg fremmed overfor kunsten, eller som kunsten 
føler seg fremmed overfor.

Girjegompi
For å eksemplifisere hvordan Nangos prosjekter fra begynnelsen kan ta form, 
skal vi i det videre se nærmere på et av hans prosjekter som hadde oppstart 
under FINN i juni 2018, hvor Nango var festspillprofil. Her rigget Nango seg til 
på et lager på kaien i Harstad, som fungerte både som atelier, verksted, visnings-
rom og som en slags scene. I dette lageret jobbet han i en ukes tid sammen med 
andre kunstnere og håndverkere med å bygge det han selv kaller en Girjegompi. 
En gompi er en «transportabel gjeterhytte», mens girje betyr «bok» på samisk. 
Girjegompi kan altså oversettes til bokhytte. Vi skal komme tilbake til Nangos 
Girjegompi etter hvert, men først litt mer om bakgrunnen for prosjektet.

Den opprinnelige ideen Nango hadde til FINN, var å etablere et samisk 
arkitektforbund. Han forklarer:

Jeg hadde akkurat oppdaget at det finnes åtte samiske arkitekter, og jeg 
ønsket å samle dem til et stiftelsesmøte. Etter hvert følte jeg at ideen om 
samisk arkitektforbund ble for anstrengt, det føltes rett og slett ikke rett 
å skulle være forente i en fagorganisasjon. Jeg bestemte meg derfor for å 
bruke anledningen til å legge til rette for et første møtepunkt, en slags bli-
kjent seanse. Det handlet om å skape et åpent rom for samisk arkitektur, 
som ikke kun var for samer, men som inkluderte alle som har kompetanse 
på samisk arkitektur, som kunsthistoriker Elin Haugdal og arkitekten bak 
Sámediggi (Sametinget), Stein Halvorsen.

Ill. 12
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Diskusjonen rundt Sámi Girječálliid Searvi. (Samisk Forfatterforening) 
årsmøte våren 2018, og vedtaket om at det kun er samiskspråklige utgivelser 
som kvalifiserer for medlemskap i forfatterforeningen, påvirket Nangos beslut-
ning om å inkludere ikke-samer i samtalen.152 Han forteller at han opplevde 
ønsket om å fremme kunnskapsutveksling og bygge kompetanse om samisk 
arkitektur, som uforenelig med å etablere prinsipper om ekskludering basert 
på språkkunnskaper eller etnisk tilhørighet. «Jeg er jo selv halvsame, ettersom 
moren min er norsk. Det kjennes vanskelig ut for meg å ikke også erkjenne 
denne delen av min egen identitet.» I stedet for et stiftelsesmøte bestemte 
Nango seg derfor for å invitere utvalgte fagfolk til et endagsseminar om 
samisk arkitektur.153 Seminaret var åpent for publikum, men Nango var først 
og fremst opptatt av at de inviterte deltagerne skulle få anledning til å treffes 
for å diskutere samisk arkitektur på faglig grunnlag. Lageret på kaien i Har-
stad, der byggingen av Girjegompien foregikk, fungerte som ramme for semi-
naret, og i etterkant fant det også sted en rekke improviserte hendelser her.

Under FINN var nokså mange direkte deltagende i byggingen av Gir-
jegompien. Håvard Arnhoff stod for installeringen av rommet i kailageret og 
byggingen av selve gompien sammen med Ole Thomas Nilut fra Beaivváš (Det 
samiske nasjonalteateret) og Kjetil Somby fra Sámi Dáiddaguovddáš. Kunst-
neren Anders Sunna stod for det Nango beskriver som en «freske», malt i taket 
og på veggene i gompien. Doujáren (en som lager duodji, samisk håndverk og 
kunsthåndverk) Katarina Spiik Skum sydde trekk til sengen inne i gompien, 
mens de nyutdannede arkitektene Magnus Antaris Tuolja og Grete Johanna 
Minde sammen med Nango i etterkant av arkitekturseminaret improviserte 
frem en lampe av okselær. Byggeprosjektet fikk på denne måten en perfor-
mativ funksjon, som publikum både kunne iaktta på avstand og aktivt delta i. 
Både under seminaret og senere inngikk maten og drikken som ble servert, og 
den grafiske designen i den helhetlige opplevelsen. Nango kommenterer dette:

Jeg er veldig interessert i å bringe mat inn i den sosiale situasjonen. Litt 
på samme måte som med musikk eller grafiske uttrykk, og da liker jeg 
at det kan ha en kreativ og spontan karakter. På seminaret hadde vi en 
fantastisk kokk som heter Maret Ravna Buljo. Hun serverte en femretters 
meny basert på alle ressursene i nærmiljøet hennes. Hun driver jo med 
rein så det var for eksempel et par reinretter. Det skapte en veldig kul 
energi, synes jeg. I alle pausene kom det flytende skulpturelle retter.

152 Forfatter og fotograf Susanne Hætta gikk i Nordlys ut og kritiserte Sámi Girječálliid Searvi 
for det hun beskrev som et «ekskluderende vedtak». Se Hætta 2018 og Lande 2018.

153 Medvirkende på seminaret var Nango, Elisabeth Utsi Gaup, høgskolelektor i pedagogikk ved 
Sámi allaskuvla, Elin Haugdal, professor i kunsthistorie ved UiT Norges arktiske universitet, 
Ole Henrik Einejord fra Code arkitekter, arkitekt Stein Halvorsen og arkitekt Lars Sundström.
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Nango beskriver ikke bare maten som ble laget til seminaret som en form 
for skulptur; gjennomgående anvender han sosial skulptur når han beskriver 
Girjegompien. I det neste avsnittet skal vi se nærmere på hva som ligger i 
Nangos bruk av begrepet.

Sosial skulptur
Selv om sosial skulptur knytter an til den tyske konseptkunstneren Joseph 
Beuys (1921–1986) og fluxusbevegelsen, vektlegger ikke Nango denne for-
bindelsen. Han utdyper dette: 

Beuys er en skikkelse som på sin tid var en spennende kunstner og jeg 
syns mye av det han har gjort har en form for relevans også i dag. Men 
samtidig føler jeg at han tilhører fortiden. Det er noe med måten han 
plasserer seg selv på, i midten og på toppen av prosesser og situasjoner.154

Til grunn for Joseph Beuys’ tenkning om kunst ligger den østerrikske filo-
sofen Rudolf Steiners ideer om kreativitetens rolle for enkeltindividet og for 
samfunnet.155 Overordnet var Beuys opptatt av at kunst har potensial til å 
transformere og til og med revolusjonere samfunnet. På 1960-tallet begynte 
han å utforske sosial skulptur som konsept ved å anvende spesifikke gjenstan-
der og materialer i sine verk, som fett og filt. Senere, på 1970- og -80-tallet, 
fokuserte han på hvordan kunstnerisk aktivitet, for eksempel performance, 
kunne stimulere til samtaler og diskusjoner.156 Beuys var alltid tydelig til 
stede i sine prosjekter som auteur; han bidro på ulike måter til mytedannelse 
omkring egen person, og orkestrerte kunstprosjektene sine nøye. I motsetning 
til Beuys trer Nango ofte tilbake og lar andre ta plass; ofte er det samarbeids-
partnerne hans, menneskelige eller ikke-menneskelige, som får komme til 
syne og bli hørt, eller de styrer produksjonen i mer eller mindre grad. På den 
måten fungerer Nango mer som en relasjonsfasilitator eller kurator, han legger 
til rette for at noe uforutbestemt kan skje, og det sosiomaterielle fremstår her 
som Nangos kunstneriske materiale. Den uttalte utopiske og revolusjonære 
tenkningen til Beuys er også fraværende i Nangos kunstprosjekter, selv om de 
ideene om demokrati og horisontalitet som ligger til grunn for Nangos pro-
sjekter, har resonans i den bakenforliggende filosofien for Beuys’ tenkning.

Nangos forsøk på å likestille seg selv med sine samarbeidspartnere, 
fokuset på publikumsdeltagelse, avvisningen av kategorier og sjangre og 

154 Mailutveksling med Hanne Hammer Stien 27.11.2018. 
155 Jordan 2017, s. 38–49. 
156 Jordan 2017, s. 57.
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anvendelsen av offentlig rom knytter – slik vi ser det – i større grad kunst-
praksisen til det kunstner og kunstteoretiker Suzanne Lacy kaller new genre 
public art.157 Med dette begrepet sikter Lacy til en ny type kunst i offentlige 
rom som vokste frem i USA på 1980- og -90-tallet, og som både knytter seg 
til tidligere avantgardebevegelser og til institusjonskritikken, men som til 
forskjell fra disse bevegelsene hovedsakelig er basert på innsatsen til en rekke 
enkeltstående og mer marginaliserte kunstnere.158 Ved å vende seg vekk fra 
en tradisjonell idé om offentlig kunst, som skulpturer på sokler, tok disse 
kunstnerne i bruk offentlige rom på en ny måte, og de vendte, i motsetning til 
modernistene, oppmerksomheten mot et bredt og mangfoldig publikum. De 
brukte tradisjonelle og utradisjonelle medier om hverandre, og det sosiale og 
politiske engasjementet, som ulike former for aktivisme, ble for dem et kunst-
nerisk språk i seg selv. Kunsten reflekterte i varierende grad aktuelle saker 
i tiden, enten det var snakk om miljøvern, rasepolitikk, hjemløshet, aldring 
eller kulturell identitet, men viktigst var det likevel at temaene som ble tatt 
opp, ble opplevd som relevante for det involverte publikummets liv.

Lacy begrunner fremveksten av «new genre public art» i USA med 
forhold som økende rasediskriminering og vold, konservatismens fremvekst, 
feminismens tilbakegang, kulturell sensur og en opplevelse av at det eksisterte 
en krisetilstand innenfor miljø og helse. Eksponentene for denne kunsten 
søkte konsensus ved å utfordre et eurosentrisk verdenssyn og engasjere seg 
i samfunnet over tid gjennom blant annet å ta ansvar for de relasjonene de 
etablerte.159 Slik banet de vei for en ny form for offentlig kunst som Nangos 
kunstprosjekter kan ses i relasjon til. Den kulturhistoriske og antropologisk 
orienterte interessen for sosiomaterielle praksiser er likevel mer fremtredende 
i Nangos kunstprosjekter, og når han aktualiserer håndverksmetoder i sine 
prosjekter, er det som noe mer enn en sosial strategi. Her skiller Nangos 
prosjekt seg også fra deler av den relasjonelle kunsten med europeisk opphav, 
ofte knyttet til begrepet relasjonell estetikk, fordi han har fokus på materialer 
og håndverkstradisjoner i seg selv.

Sett i relasjon til Beuys’ forståelse av sosial skulptur og Lacys beskrivelse 
av «new genre public art» blir det viktig å fremheve at sosial skulptur for 
Nango først og fremst knytter seg til en særlig forståelse av det sosiomate-
rielle som kunstnerisk materiale, der det materielle og det sosiale fremstår 
som to sider av samme sak. Håndverkspraksiser anvendes ikke i denne sam-
menhengen for å iverksette det sosiale, men de forstås på forhånd som en 
sosial praksis. Det sosiale og det materielle påvirkes således gjensidig, og det 

157 Lacy 1996, s. 19–47.
158 Lacy 1996, s. 28.
159 Lacy 1996, s. 31–33.
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påvirker igjen det identitetspolitiske; jamfør Rancières idé om forholdet mel-
lom estetikken og politikken. Fokuset på det sosiomaterielle og det formales-
tetiske hos Nango kan ses i sammenheng med en generell nymaterialistisk og 
formalestetisk tendens i samtidskunsten. Likevel står han i en særstilling fordi 
han hele tiden vender seg vekk fra kunstfeltets hvite kube og stadig insisterer 
på å bevege seg ut av kunstfeltet og over i andre felt.

Som sosial skulptur har Girjegompi-prosjektet flere lag. Byggingen av 
gompien utgjorde for det første et omdreiningspunkt for det som hendte på 
lageret i Harstad. For det andre inngår Girjegompien i en rekke forskjellige 
sosiale sammenhenger når den nå har startet sin vandring rundt i Sápmi og 
verden. Etter å ha vandret til de samiske festivalene i løpet av festivalsesongen 
2019–2020 (for eksempel påskefestivalen i Kárášjohka, Riddu Riđđu i Mann-
dalen og Márkomeannu i Skånland) inngår arkitekturbiblioteket nå i utstillin-
gen Àbadakone på National Gallery of Canada i Ottawa (denne gangen uten 
gompien). Tanken er at gompien på de stedene den besøker, skal iverksette 
og holde i liv den pågående samtalen om samisk arkitektur. Nango fremhe-
ver i den forbindelse at Girjegompien skriver seg inn i en lang tradisjon for 
bokbusser i Sápmi, noe som er en tilpasning til det nomadiske levesettet som 
spesielt reindriftssamer har. Bøkene som inngår i gompien, har Nango selv 
samlet inn det siste tiåret, og omhandler blant annet filosofi, rettighetsspørs-
mål og mer konkrete kilder, som for eksempel Ernst Mankers kartlegging 
av samisk byggeskikk. «Det skal både være politisk og pragmatisk», utdyper 
Nango, «for det er det arkitektur er».

Materialene Nango tar i bruk, flyter gjerne fra det ene prosjektet til det 
andre, inntar nye former og inngår i nye sammenhenger med både mennes-
ker og ting. Oksehuden Nango hadde med seg fra arbeidet med European 
Everything, ble i forbindelse med byggingen av Girjegompien til en lampe. 
Flyten av materialer innenfor Nangos kunstnerskap gjør det også ofte vanske-
lig for han å passe inn i en museal setting og å selge kunsten. Nango utdyper: 
«Det har vært store institusjoner som har tatt kontakt for å ville kjøpe verk, 
men det har jo bare kollapset helt fordi jeg ikke vet hva som kan selges».

Et begrep Nango ofte anvender, og som gjøres relevant i denne sam-
menhengen, er samisk improvisasjonskompetanse. Den avhenger nettopp av at 
materialer og gjenstander ikke fikseres, men stadig inngår i nye sammenhen-
ger, som en form for materiell og tinglig økologi.160 Her konvergerer Nangos 
prosjekt med antropolog Tim Ingolds forslag til en ny materialøkologisk 
tenkning som fokuserer på materialenes påvirkning på formgivningsprosesser. 
Han skriver:

160 Nango og Hopkins 2017, s. 171; Nango 2014; Nango og Figenschou 2014.
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In a world of materials, nothing is ever finished: ‘everything may be 
something, but something is always on the way to becoming something 
else’ […]. They carry on, overtaking the formal destinations that, at one 
time or another, have been assigned to them. From an object-centered 
perspective, this carrying on is commonly rendered as recycling […]. 
From a materials-centered perspective, however, it is part of life. And to 
focus on the life of materials is to prioritize the processes of production, 
in the sense outlined above, over those of consumption.161

Det materialøkologiske perspektivet gir oss ikke bare en mulighet til å gjen-
tenke gjenstandsmessighet som sådan, men det utfordrer ideen om kunstens 
autonomi og forståelsen av kunstverket som et resultat av en kontrollerbar og 
avsluttet prosess.

En utvidelse av duodji-begrepet
Allerede som student var Nango opptatt av temporære strukturer og samisk 
arkitektur, eller det han også benevner som samiske bygningstypologier. Hans 
valg av begreper, og ideen om å typologisere arkitekturen, viser at han har 
både en kulturhistorisk interesse og -tilnærming. Diplomoppgaven til Nango 
gikk ut på å produsere en periodisk fanzine om samisk arkitektur. Den kom 
i løpet av studieperioden ut i tre utgaver under tittelen Sámi Huksendáidda: 
the Fanzine. Fanzinen samlet både dokumentasjon, nyprodusert tekst og mer 
utadrettet formidling. Gjennom arbeidet med fanzinen ble Nango kjent med 
det samiske billedkunstmiljøet. Det var her han opplevde at identitetsdis-
kusjonen som interesserte han, pågikk. Synnøve Persen, Geir Tore Holm og 
Hans Ragnar Mathisen var viktige inspiratorer tidlig i karrieren.

Til tross for at mange samiske kunstnere nettopp kjennetegnes av at de 
jobber på tvers av sjangre og felt, så som nettopp nevnte Persen og Nils-Aslak 
Valkeapää, er Nango opptatt av at det ikke var hos de samiske kunstnerne 
han fant veien inn til sin egen kunstpraksis. Det er i stedet egenskaper ved 
den samiske arkitekturen, slik Nango ser det, som setter premissene for det 
som kan beskrives som hans kunstneriske metode. Han sier:

Jeg tror min fascinasjon for disse små, samiske bygningstypologiene, njal-
laen og gumpien blant annet, og lavvuen, er ganske intuitiv. Jeg synes de er 
ekstremt vakre som former, og jeg liker godt det kompakte, geometriske 
og skulpturelle ved dem. Njallaen, som mange kjenner som et oppbe-

161 Ingold 2012, s. 435.
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varingsrom på stylter, er for eksempel for meg noe av det vakreste som 
finnes i nordisk byggeskikk. Jeg er også tiltrukket av den ydmykheten som 
finnes, spesielt det med fotavtrykket. Njallaen er liksom ikke fundamen-
tert på noe måte, men den trår forsiktig i landskapet. Du ser nesten alltid 
at de gamle bygningstypologiene har blitt til på premisser av stedet, og de 
materialene som er tilgjengelige der, eller vær- og vind-forhold.

Verdiene Nango leser ut av den samiske arkitekturen, videreføres i kunstpro-
sjektene hans, der form, materialkunnskap, sosiale relasjoner, stedssensitivi-
tet og det nomadiske er sentrale stikkord. Han er opptatt av enkelt å kunne 
ta seg fra sted til sted på samme måte som reindriftssamer som flytter med 
reinflokken sin fra innlandet til kysten tidlig på våren, og deretter flytter med 
reinflokken tilbake til innlandet tidlig på høsten. Nango forklarer:

Jeg er jo veldig opptatt av materialitet. Jeg har en slags palett, eller en 
verktøykasse, et sett med verdifulle materialer som jeg er veldig glad i og 
som jeg tar med meg når jeg gjør installasjoner. Det meste av det passer 
inn i bilen som jeg bruker. Jeg tenker på at det er en veldig fin og organisk 
logikk i akkurat det, at jeg har 40 reinskinn i garasjen, også tar jeg dem 
med meg hvis det passer seg. Jeg tenker på det som å videreføre ideen 
om det nomadiske. At det ligger tett opp til livet i lavvu, og det livet har 
jo handlet om at du for eksempel tar med deg lavvuduken og grunnsten-
gene, også reiser du til et nytt bosted og lar en del av bostrukturen være 
igjen på stedet, for det vet du at du kan finne nye materialer på det stedet 
du kommer til.

Overordnet knytter Nango samiske arkitektur til duodji.162 Kort fortalt anven-
des begrepet til å snakke om mangfoldige og sammensatte praksiser, sosial 
og spirituell aktivitet, fra å samle inn materialer til prosesser som involverer 
samisk epistemologi og trossystemer.163 Duodji rommer både produksjonen av 
en gjenstand og gjenstanden selv. Nango på sin side er mest opptatt av duodji 
som en forståelseshorisont, en måte å være i verden på. Han utdyper dette:

Jeg prøver å dra litt i duodjibegrepet. Jeg føler at det fort blir et objekt- og 
varefokus når det gjelder duodji. Mens for meg, min far er jo duojár, er det 
prosessen med innsamlingen av materialer og bearbeiding av materialer, 

162 Norwegian Crafts startet i 2018 opp en undersøkelse av duodji-begrepet med Joar Nango 
og Nordnorsk Kunstmuseum som samarbeidspartnere, se https://www.norwegiancrafts.no/
projects/pop-up-in-tromso

163 Se for eksempel Guttorm 2017.
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og nærheten til material og natur, det er det som er duodji for meg. Jeg 
tenker det er fint å tenke på tingene som ligger bak og ligger dypere.164

Det er likevel ikke til å komme bort fra at diskusjonen omkring duodji også 
handler om rettigheter og identitet. Kunsthistoriker Charlotte Bydler spør 
om duodji bør defineres som en innebygd og ekskluderende samisk praksis 
for samiske kunstnere eller som en dekolonialisert creolised commons, åpen 
og tilgjengelig for alle.165 Ved å referere til poet, forfatter og filosof Édouard 
Glissant etablerer Bydler et skille mellom en tilnærming til tradisjon som 
vektlegger økonomiske rettigheter, og en tilnærming til tradisjon som vektleg-
ger relasjoner og tilhørighet eller forankring.166 Commons anvendes i denne 
sammenhengen verken for å vise til ekskluderende individuell tilgang og 
bruk, eller for å referere til at alle har lik bruksrett; i stedet handler det om å 
legge til rette for en alternativ tilnærming til autentisitet, det Bydler beskriver 
som duodjiens poetikk. For henne fungerer kunstprosjektene til Nango nettopp 
som eksempel på duodjiens poetikk ved å åpne opp for at samiskhet er noe 
som skapes i relasjoner mellom mennesker, og mellom mennesker og mate-
rialer. Slik fremstår duodji som en tilgjengelig, felles ressurs som kan deles, 
et begrep til å tenke med og til å forstå verden ut fra, uten at det betyr at alle 
har lik bruksrett.167

164 For mer om Nangos ideer knyttet til duodji, se Wiggers 2018. 
165 Bydler 2017, s. 145–158.
166 Bydler 2017, s. 150–151; Glissant 2006, s. 125.
167 Baglo og Stien har tidligere anvendt et lignende argument i Alt eller ingenting: Annerledesgjø-

ren og agens i to (post)koloniale kunstprosjekter, Baglo og Stien 2018.
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«Selvutslettende» samarbeid: 
Om Line Anda Dalmar

Line Anda Dalmar (f. 1983) velger bevisst å utvikle sitt kunstnerskap gjen-
nom samarbeid som kunstnerisk metode. Vi skal hovedsakelig se nærmere 
på en del av et flerårig prosjekt der Dalmar sammen med Hilde Frantzen 
(f. 1982), Nina Bang Larsen (f. 1981) og Kristin Velle-George (f. 1977) 
utforsker ulike former for samarbeid med mål om å produsere ny kunst. 
Gruppeutstillingen Andre premisser (2018), vist hos Trondheim kunstfore-
ning, var et resultat av prosjekt nummer to i denne samarbeidsutforsknin-
gen (se illustrasjoner). Den viste kunstverk som ble til ved at de deltagende 
kunstnerne delte kunnskap om egen kunstnerisk praksis og realiserte nye 
verk basert på denne delingssituasjonen. Utstillingen utfordret både ideen 
om kunstnerens autonomi og om kunstens autentisitet, noe som også kom til 
uttrykk i flere av kritikkene. Prosessen med å sette seg inn i en annen kunst-
ners praksis og samtidig dele egne kunstneriske metoder krevde at Dalmar og 
de andre kunstnerne dekonstruerte eget kunstnerskap og rekonstruerte seg 
selv i møtet med den andres praksis. Vi spør: Hvilke erfaringer gav dette sam-
arbeidsprosjektet? Hva var det kunstnerne delte seg imellom? Hvorfor skapte 
kunstverkene som ble presentert i Andre premisser, forvirring og debatt?

Dalmar startet sin kunstutdannelse ved Kunstskolen i Rogaland, og hun 
kommer fra en familie med flere generasjoner kunstnere. Hun har en B.A. i 
Fine Arts (2008) fra Kunsthøgskolen i Bergen med fotografi som spesialise-
ring og en M.A. i Fine Arts (2010) fra Konstfack i Stockholm med spesialise-
ring innenfor kunst i det utvidede offentlige rom. Dalmar arbeider prosjekt-
basert og forklarer at det er ideen, det hun ønsker å uttrykke, som kommer 
først i hennes kunstneriske arbeidsprosess. Deretter velger hun det mediet 
som best egner seg til å uttrykke det hun ønsker, til å materialisere ideen, 
enten det er video, foto, lyd, tegning, tresnitt, skulptur eller installasjon, eller 
ulike typer intervensjoner og performance. I et av Dalmars mange pågående 
prosjekt, der ideen er å fange minner, forklarer hun at for tiden foretrekker 
hun mer langsomme medier fremfor fotografi, som hun tidligere benyttet for 
å fange øyeblikket:

Ill. 14+15
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Installasjonsbilde fra ANDRE PREMISSER, 2018. Hilde Frantzen av © Line Anda Dalmar. 
Foto: © Line Anda Dalmar.

På toppen av en tresokkel festet Dalmar et grått tekstil som vekselvis ble blåst opp eller puffet 
ved hjelp av en blåsebelg på nabosokkelen. Selv om Dalmar forsøkte å leve seg inn i rollen som 
Frantzen, var det Dalmar som hadde ideen til det «pustende fjellet».
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Installasjonsbilde fra ANDRE PREMISSER, 2018. Fra venstre: Nina Bang Larsen av © Line 
Anda Dalmar, Nina Bang Larsen av © Kristin Velle-George, Line Anda Dalmar av © Line Anda Dal-
mar, og Kristin Velle-George av © Kristin Velle-George. Foto: © Line Anda Dalmar.

Andre Premisser veltet om på det som publikum vanligvis forventer av en utstilling, av kunstverk og 
av kunstnere. Ideen om kunstnerens autonomi og kunstverkets autentisitet ble utfordret. Hva skjer 
når de fire kunstnerne deler alt de har opparbeidet av erfaring og kunnskap, med hverandre?
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Fotografiet har mistet sin funksjon for meg. Jeg tar for mange bilder til 
at jeg husker de dokumenterte opplevelsene separat. Derfor har jeg tatt 
i bruk andre medier for å huske, for eksempel tegning og tresnitt. Jeg ser 
for meg at det er lettere å huske noe jeg har bearbeidet over tid. Foto 
fungerer som visuelle notater og skisser. Tresnittet blir noe jeg former 
over tid. Det blir mer en rekonstruksjon av minnet, der jeg selv påvirker 
og velger hva og hvordan jeg vil huske.168

I løpet av sin kunstnerkarriere så langt kan Dalmar vise til utstrakt aktivitet 
både når det gjelder feltarbeid, nasjonalt og internasjonalt, og produksjon og 
utstillinger, ofte i samarbeid med andre kunstnere. Et eksempel på tverrfaglig 
samarbeid er den stedsspesifikke lydinstallasjonen Skogsmonologer (2018), der 
Dalmar samarbeidet med flere lokale forfattere om både tekst og lydopptak av 
deres høytlesning. Forfatterne bidro dermed vesentlig til å realisere Dalmars 
ønske om å gi flere trær en stemme i dette kunstprosjektet (se illustrasjon). 
Dalmar forteller at hun helt siden hun gikk på Kunstskolen i Rogaland har 
samarbeid med andre kunstnere, og hun ser i ettertid dette som en viktig del av 
sin kunstneriske utvikling. Hun påpeker at hun gjennom samarbeid utfordrer 
egne arbeidsmetoder og at hun hele tiden undersøker hva selve samarbeidet 
tillater henne å gjøre som kunstner. Hun har uttalt at hun aldri starter et nytt 
samarbeid uten at hun synes det tilfører noe nytt til hennes egen prosess.169

Samarbeid som kunstnerisk metode
Det var i 2016 at Dalmar sammen med Frantzen, Larsen og Velle-George 
startet det ennå pågående samarbeidsprosjektet med mål om å utforske ulike 
metoder for kunstnerisk samarbeid. De fire kunstnerne studerte samtidig i 
Bergen, men spesialiserte seg i ulike medier og teknikker. Nå bor de på ulike 
steder i landet, noe som bidrar til å forme samarbeidsprosjektet og arbeids-
prosessen deres.

Første del av samarbeidsprosjektet ble kalt Ukjent prosedyre og ble avslut-
tet med en utstilling på USF Verftet i Bergen i 2016. Tittelen på utstillingen 
viste til arbeidsprosessen, som gikk ut på at hver av kunstnerne sendte og 
mottok hver sine postpakker med materialer fra de andre kunstnernes studio. 
Det inkluderte påbegynte arbeid, for eksempel i form av skisser og fotografier. 
Med det ikke-selvvalgte innholdet som utgangspunkt produserte kunstnerne 
hver for seg nye verk. Deretter møttes kunstnerne til utstillingsmonteringen, og 
alle verkene ble videreutviklet og installert i fellesskap. Dermed bestod Ukjent 

168 Windingstad 2018. 
169 Windingstad 2018. 

Ill. 16
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SKOGSMONOLOGER, 2018. © Line Anda Dalmar. Foto: © Harald Sævareid.

I Dalmars utendørsinstallasjon av nesten usynlige sensorer og høytalere gis enkelte trær stemmer 
som forteller fra deres liv, i det bynære øy- og skogsområdet Sølyst utenfor Stavanger. Dalmar enga-
sjerte flere forfattere som bidro til å gi stemme til noen som normalt ikke høres.
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prosedyre som helhet av kunst som inkluderte materielle og idémessige deler fra 
alle de deltagende kunstnerne, og ingen av arbeidene ble signert med verken 
navn eller tittel. Kunstnerne opplevde selv at vekslingen mellom det individu-
elle og det kollektive arbeidet skapte dynamikk og drivkraft i prosjektet.

Andre del av samarbeidsprosjektet resulterte i den allerede nevnte utstil-
lingen Andre premisser.170 Kunstnerne arbeidet med utstillingen i ett år, og 
det hele startet med at de fire kunstnerne møttes fysisk for å utforske hver-
andres kunstnerskap. Dalmar presenterte seg for de tre andre og viste frem 
og fortalte om hvordan hun hadde utviklet seg som kunstner, både gjennom 
verk, ideer, tema, materialer og metoder, og om hva som trigget de forskjel-
lige kunstprosjektene hennes. Poenget med møtet var å åpne dørene fullsten-
dig for hverandres kunstnerskap. Deretter satte de tre andre kunstnerne seg 
ned sammen og diskuterte Dalmars kunstnerskap uten at hun var til stede, og 
uten at hun i etterkant fikk lov til å kommentere. Hver av de tre kunstnerne 
hadde i oppgave å utarbeide et nytt kunstverk ut fra inntrykket de hadde 
dannet seg av Dalmars kunstnerskap, og denne prosedyren ble gjentatt for 
hver av kunstnerne. De fire kunstnere dro deretter hver til sitt for å produ-
sere fire arbeider hver til utstillingen. Ett verk skulle representere dem selv, 
mens de tre øvrige verkene skulle representere de tre andre kunstnerskapene. 
Dette skulle ikke være en kopi av de andre kunstnernes verk, men et nytt verk 
basert på den andres metode, medier og tematikk, et verk som den andre 
kunstneren kunne ha laget i fremtiden.

Dalmar valgte å vie en avgrenset periode til hver av de tre andre kunst-
nerne. Hun fant oppgaven svært krevende, men merket seg at relasjonen 
mellom henne og den andre var med på å påvirke oppgaven. Tekstilkunst-
ner Nina Bang Larsen var den Dalmar kjente minst og dermed ble Larsens 
estetiske uttrykk førende også for Dalmars verk. Blant annet fikk hun testet 
ut hvordan det var å arbeide med tekstil, et medium hun vanligvis ikke job-
ber med. «Jeg prøvde vel egentlig mest å jobbe som Nina Bang Larsen»,171 
forklarte Dalmar. Hun hadde ingen plan for hvordan verket, som til sist ble 
fire tekstilskulpturer, skulle se ut da hun startet. Utformingen av tekstilskulp-
turene ble en altoppslukende og intuitiv prosess som var både spennende og 
befriende. Hun kunne arbeide i flere timer i strekk uten å merke at tiden gikk. 
Prosessen Dalmar beskriver, kan minne om den kunstneriske zen-metoden, 
der den intuitive kraften og det meditative aspektet ideelt skal være det føren-
de.172 (Da kunstneren Bill Viola i en periode gikk i lære hos en zen-mester i 

170 Andre premisser ble først vist i Trondheim Kunstforening (2018), deretter i Bryne Kunstfore-
ning (2018).

171 Windingstad 2018. 
172 Fahr-Becker 2007, s. 10.
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Japan, fikk Viola stadig beskjed om at han tenkte og planla for mye. Mesteren 
bad ham om å gi slipp og bare gjøre.) Resultatet ble fire slangeformede fan-
tasivesener som buktet seg inn og ut av hver sin gjennomhullede hvite sokkel. 
Tekstilslangenes hode og haletipp var erstattet med underfundige former 
laget av ulike stoff i forskjellige farger. Felles var at endene dannet en knute 
eller en abrupt avslutning, som for å hindre disse organiske skulpturenes 
videre vekst.

Arbeidsprosessen ble ganske annerledes da Dalmar skulle leve seg inn i 
rollen som Kristin Velle-George, som hun kjente godt fra før. Dalmar valgte å 
innrede studioet slik Velle-George vanligvis gjør, med stasjoner av forskjellige 
funne objekter. Hun strevde og var ikke fornøyd med forsøkene, men til slutt 
valgte Dalmar å støpe seks uthulede, romlige skulpturer, som kunne minne 
om enkelte av Velle-Georges gipsskulpturer. Ett helt nytt moment ble tilført 
ved at gipsskulpturene ble fylt med jord og forskjellige planter og montert 
ved hjelp av nesten usynlige tråder hengende fra taket. Skulpturinstallasjonen 
fikk navnet Kristin Velle-George av Line Anda Dalmar. Tilsvarende ble tittelen 
på de øvrige verkene navnet til kunstneren verket skulle representere, deri-
blant Dalmars Dragsug173 som for anledningen fikk tittelen Line Anda Dalmar 
av Line Anda Dalmar. Hun valgte den monumentale havbølgetegningen med 
tittelen Dragsug (2017) til å representere eget kunstnerskap i utstillingen. Det 
ukontrollerbare ved naturen er forsøkt fanget gjennom å rette søkelyset mot 
havets bølger som representerer et landskap i kontinuerlig forandring. Foto-
grafier dannet skissen som ble overført til det omtrent ti meter lange arket. 
Uttrykket ble radikalt forandret, og oppskaleringen og overføringen til det 
langsomme tegnemediet rettet oppmerksomheten mot selve prosessen.

Utstilling med andre premisser
Kunstnerisk leder ved Trondhjems Kunstforening, Rebeka Helena Blikstad, 
forklarer at hun så utstillingen Andre premisser som en øvelse i å se verden 
gjennom andres øyne. «Dette trenger vi mer av i dagens samfunn. Utstil-
lingen er et felles prosjekt med flere kunstnere som har satt seg inn i hveran-
dres kunst og skaper verk som om de var den andre.»174 Blikstad poengterer 
at selv om kunstnere ofte samarbeider, er det svært sjelden at kunstnere 
gjør noe som dette. Hva er det i så fall som gjør akkurat dette samarbeidet 
distinkt? Det er naturlig at kunstnere inspireres av hverandres arbeider, og 
i enkelte tilfeller kan det se ut som om de delvis kopierer andres kunstverk. 

173 Havbølgetegningen Dragsug (2017) representerte Dalmar i Andre premisser-utstillingen da 
den ble satt opp i Bryne Kunstforening samme år.

174 Storvik 2018.
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Det finnes eksempler på at kunstnere tar inn kunststudenter, som for eksem-
pel Henri Matisse som gjennom sin skole i Paris fra rundt 1910 gav navnet 
til en kunstnergenerasjon av Matisse-elever i Norge. Matisse var kjent for å 
irritere seg over elever som åpenlyst malte bilder som kunne oppfattes som å 
ligge nær hans eget kunstneriske uttrykk. Poenget hans var at hver kunstner 
måtte utvikle sitt eget særegne uttrykk. I samarbeidsprosjektet Andre premis-
ser er det fire selvstendige og likeverdige kunstnere som frivillig åpner for og 
deler sine opparbeidede erfaringer og kunnskaper. De utfordres til å sprenge 
grenser ved å sette seg inn i rollen til de andre kunstnerne og skape noe nytt 
som de andre kunne ha laget, men ennå ikke har laget.

Gruppen i Andre premisser skiller seg på flere måter fra de fleste andre 
kunstnerkollektiv. I kunstnerkollektivet Svartjord, for eksempel, signerer de 
tre kunstnerne Siren Elise Dversnes Dahle, Yola Maria Tsolis og Mari Østby 
Kjøll under kollektivets navn og støtter hverandre i deres felles arbeid med 
arkitektur og romlighet, urbanitet og økologi. Som et kollektiv kommer de 
styrket ut sammen og får større gjennomføringsevne enn som enkeltkunstne-
re.175 Felles for begge gruppene er at de selvorganiserte kunstnerkollektivenes 
større enhet gir mulighet til å stille ut i store lokaler hos ønskede institusjo-
ner. Mens de fire kunstnerne bak Andre premisser kan sees som et prosjekt-
basert kollektiv, har Svartjord-kollektivet et mer permanent preg (dannet i 
2014). Andre premisser ble ikke startet opp før de fire hadde fått finansiell 
støtte til gjennomføring av prosjektet og avtalt tid og sted for utstilling. I 
dette prosjektet deler de egne erfaringer med hverandre og samarbeider for å 
løfte hverandre som kunstnere. De er i denne sammenheng også kuratorer og 
får dermed som kunstnere mer definisjonsmakt, og benytter utstillingen som 
et slags eksperiment. I Andre premisser tvinger de fire kunstnerne seg selv inn 
i nye roller, som en annen kunstner, for en kort og intens periode. De tilfører 
noe nytt og uvanlig til publikum og skaper debatt. Det er ikke bare de fire 
kunstnerne som i dette prosjektet blir utfordret til å arbeide på nye måter, 
også publikum blir utfordret.

Mottakelsen av Andre premisser blant kunstkritikerne var preget av både 
interesse, forvirring og skepsis, men viste også forståelse for at prosessen i 
forkant av utstillingen gav et fruktbart erkjennelsesmessig potensial for kunst-
nerne. Gustav S. Borgersen i ArtScene Trondheim mener at utstillingsteksten 
pirrer nysgjerrigheten. Han viser til at kunstnerne sier at «[n]oe av det verste 
man kan tenke seg som kunstner, er å bli kopiert av andre, eller å ubevisst 
lage noe som ligner på noen andres arbeider».176 Kunstkritikeren spør seg 
hva som skjer når man etter beste evne forsøker å «være» en annen kunstner, 

175 Adamsrød 2018, s. 8.
176 Borgersen 2018.
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fullt og helt. Forvirringen oppstår idet Borgersen mener han har funnet de 
fire originale verkene, blant annet Line Anda Dalmar av Line Anda Dalmar 
som han forventer er utgangspunktet for de tre andre kunstnernes verk med 
tittelen Line Anda Dalmar. Han er ikke klar over at de tre andre kunstnerne 
ikke ante hvilket kunstverk Dalmar kom til å stille ut. Borgersen skriver:

Ett verk skal etterlates av hver enkelt kunstner, som en «original», en mal 
eller pekepinn for de andre. […] Her gjenkjennes elementer av det ene i 
det andre. Materialer, farger og teknikker florerer i så mange variasjoner 
og forskjellige kombinasjoner at det er nærmest umulig å kartlegge utstil-
lingen – selv etter å ha klarlagt hvilke fire verker som er «det originale» de 
andre har forholdt seg til.177

Borgersen gir til slutt opp å finne sammenhenger, og konstaterer at utstil-
lingen «definitivt vil stå som en av vårens mest mangfoldige». Utstillingen får 
Borgersen til å reflektere over kompleksiteten i kunstnerisk metode: «som 
en konstant vekslende, høyst individuell kombinasjon av flere faktorer; som 
materialvalg, fremgangsmåte, teknikk, tematikk og forhåndsplanlegging eller 
improvisasjon.» Han konkluderer: «Usikkerheten min bunner i to erkjennel-
ser: Måten verkene liksom fremstår som lukkede for meg – som vel utførte 
øvelser uten fortsettelse – og det manglende avtrykket etter en kuratorisk 
hånd.»178 Borgersen røper at utstillingen gjør ham usikker og at han savner 
det kuratorer vanligvis tilfører utstillinger, slik som sammenhenger mellom 
verk, tematisering og forklarende grep. Selv om utstillingsteksten forklarte det 
konseptuelle ved utstillingen, ble det vanskelig å finne de forventede likhe-
tene i de kunstneriske uttrykkene. Alle de fire kunstnerne er i utgangspunktet 
multimediale, og det var ikke gitt på forhånd hvilke kunstverk hver av dem 
kom til å velge for å representere seg selv i Andre premisser. Dette reflekterer 
også at det ikke er lett å sette dagens kunstnere i bås, at de kanskje heller 
ikke er opptatt av å ha ett gjenkjennelig, særegent uttrykk. Det autentiske kan 
dermed oppleves som mer utflytende og grenseløst.

Utstillingen Andre premisser ble senere vist i Bryne Kunstforening, og den 
ble da kritisert av Anne Therese Tveita i Stavanger Aftenblad. Hun så med 
interesse på selve prosjektet, men mente at utstillingen var mindre interes-
sant for publikum, utenom at her var enkelte «godbiter innimellom». Hun 
hevdet at utstillingen rommet en samling verk som manglet autentisitet og 
troverdighet.

177 Ibid.
178 Ibid.
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Å finne den enkelte kunstners fingeravtrykk i de ferdigstilte verkene er 
vanskelig, og kanskje er det heller ikke påkrevd i nettopp denne sammen-
hengen. Like fullt er det om ikke annet ønskelig med en opplevelse av en 
sterkere tilhørighet til det endelige produktet. Uten denne blir det heller 
ingen umiddelbar sammenheng i utstillingen som, før man møysommelig 
får nøstet opp i trådene, fremstår som et sammensurium av tegning, foto, 
maleri, installasjon, tekstil- og trolldeigskulptur m.m.179

De to kritikkene viser at kunstnerne med Andre premisser veltet om på det 
som vanligvis forventes av en utstilling, av kunstverk og av kunstnere. Det er 
spesielt ideen om kunstnerens autonomi og kunstverkets autentisitet som gjør 
det vanskelig for kritikerne å forholde seg til utstillingen.

Felles for kritikerne er at de stiller spørsmål ved kunstverkenes auten-
tisitet. Men hvorfor er det så viktig å vite akkurat hvem som har laget et 
kunstverk? Etter at Roland Barthes skrev om «forfatterens død», problema-
tiseres betydningen av verkets opprinnelse og viser til at det er en historisk 
konstruksjon at forfatteren/kunstnerens bakgrunn har betydning for tolkning 
av kunstverket. Barthes argumenterer for at betydningsdannelsen skjer i selve 
møtet med verket, og at betrakteren inngår i skapelsen av verket. Kunstverket 
lever gjennom nye prosesser som skjer når betrakteren møter verket. Utstil-
lingen kan derfor også sies å utfordre betrakteren til å erkjenne egne tillærte 
rutiner i møte med kunsten. 

Trondheim Kunstforening inviterte i februar 2018 kunsthistoriker Ulla 
Angkjær Jørgensen ved NTNU og Dalmar – som representant for de fire 
kunstnerne – til en faglig samtale i Trondhjem Kunstforenings lokaler.180 
Jørgensen mente at kunstnerne i denne prosessen hadde operert som hver-
andres «Ghost Artists», og spørsmålet omkring kunstens autentisitet ble 
diskutert. (Eksempelvis kan vi nevne at Peter Paul Rubens hadde mange som 
jobbet for ham og som malte hans verk ut fra hans skisser.181 Medhjelperne 
og lærlingene fungerte dermed som «Ghost Artists», men det var Rubens som 
signerte maleriene.) Dalmar gjentok at de fire kunstnerne i Andre premisser 
argumenterte for at de ikke hermer,182 og at hvert av kunstverkene er laget 
av en autentisk kunstner, selv om metoden, tematikk og materialbruk er 
inspirert av en annen kunstner. Til Adresseavisen forklarer de fire kunstnerne 
at «siden hver kunstner gjør verkene til sitt eget på en ny måte, blir det ikke 
snakk om kopiering». Målet var å lage noe den andre kunne ha laget selv i 

179 Tveita 2018. 
180 Paneldebatt om «Ghost Artist»-metoden i Trondhjem Kunstforenings lokaler 14. februar 

2018.
181 Kleiner 2010, s. 553.
182 Storvik 2018.
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fremtiden, uten å herme etter tidligere verk. Nina Bang Larsen forteller at 
for henne ble det å måtte bruke andre materialer og å jobbe på nye måter en 
øyeåpner. Hun innså at det er lett å bli låst i egne rutiner. «Det er en del av 
meg i alt jeg har laget gjennom dette prosjektet, for det er den eneste måten 
jeg kan komme inn i arbeidet og få noe gjort», forklarer Velle-George. Utta-
lelsen gjenspeiler at det nærmest er umulig å leve seg fullstendig inn i rollen 
som en annen, og å frigjøre seg fra eget ego.

I forbindelse med det siste verket Dalmar laget og som skulle represen-
tere Hilde Frantzens metode, fikk Dalmar hjelp av Børge Larsen til praktisk 
gjennomføring. På toppen av en tresokkel festet Dalmar et grått tekstil som 
vekselvis ble blåst opp eller puffet ved at luft ble ført inn via et metallrør som 
var koblet til nabosokkelen med en blåsebelg som tilsvarende steg og sank 
(se illustrasjon). Når tekstilformen var fylt med luft, kunne det minne om et 
fjell, et pustende fjell. Selv om Dalmar forsøkte å leve seg inn i rollen som 
Frantzen, var det Dalmar som hadde ideen til det «pustende fjellet». Dalmar 
bestemte hvordan det skulle se ut, tegnet skissene og laget tekstildelen, mens 
belgdelen og resten av installasjonen ble produsert av Børge Larsen. Dalmar 
betalte ham for jobben, men verket ble likevel ansett som Dalmars. Ville det 
da være slik at både Dalmar og Børge Larsen er Frantzens «Ghost Artist»?

Relasjonsbygging på og utenfor nettet
Dalmar liker ikke å bruke ordene «nettverk» og «nettverksbygging», men 
snakker heller om å knytte og bygge relasjoner, spille på samme lag og gjøre 
hverandre gode og ikke gjøre seg selv viktigere enn laget. Å fremme laget 
som kollektiv. I kjølvannet av samspillet blir en av konsekvensene at man 
selv vokser og trives og utvikler seg. Dalmar fremhever i samtale med oss at 
hver gang hun underviser, minner hun kunststudentene på hvor viktig det 
er å skape gode relasjoner til hverandre i studietiden. Hun argumenterer 
for at det er medstudentene som vil være deres viktigste fremtidige kolle-
gaer, ikke lærerne som har så mange studenter å forholde seg til. Slike råd 
og holdninger strider mot kunstnermyten som bygger opp om subjektet. 
Her anbefales en kunstnerisk praksis som går utover subjektet og taler for 
samarbeid.

Dalmar bruker internett til å finne materialer og ting hun behøver til 
kunstprosjekter. Dersom hun trenger hjelp til sine prosjekter, bruker hun 
dem hun allerede kjenner og ber om å få anbefalt noen som kan løse hennes 
utfordringer. Dalmar påstår at når hun snakker med aktuelle samarbeidspart-
nere, oppfatter hun som regel raskt om det er en riktig samarbeidspartner for 
henne eller ikke. Det sosiale samarbeidet teller, og den sosiale delingen på 
nettet er et viktig hjelpemiddel.
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Dalmar benytter digitale plattformer som Facebook i første rekke for å 
legge ut arrangement, fortelle om utstillinger som hun selv deltar i, og for å 
promotere arbeidet sitt. Instagram benytter hun også jevnlig og er der bevisst 
på å føre opp mange hashtagger. Dalmar fremhever likevel at informasjonen 
på hennes egen nettside oppleves som det viktigste for hennes arbeid som 
kunstner. Den har hun selv laget ved hjelp av Squarespace, og hun har også 
tatt de fleste fotodokumentasjoner selv. Organiseringen på hjemmesiden er 
enkel, brukervennlig og visuell. Først og fremst viser den foto av Dalmars 
kunst, men den inkluderer også tekstforklaringer. Dalmar viser til et eksem-
pel der hennes egen nettside viste seg å være viktig. Etter at hun hadde 
publisert bilder fra sitt arbeid produsert under Kjerringøy Landart Biennale 
på egen nettside, ble bildene sett av Fotografisk Center i København. De 
ville vise dokumentasjonen av verket som en del av en større gruppeutstil-
ling. Gruppeutstillingen ble i tillegg vist hos Preus museum i Norge, som 
valgte å kjøpe inn Dalmars fotografier til sin samling. Nettsiden hjalp henne 
på denne måten til å promotere sitt arbeid uten at hun la noe særlig energi i 
det, og illustrerer slik hvordan stadig mer brukervennlig teknologi har åpnet 
nye muligheter for kunstnere til å synliggjøre kunsten sin på egen hånd. Kan 
denne selvorganiseringen erstatte tryggheten, oppfølgingen og nettverket som 
kunstnere inkluderes i ved en fast tilknytning til et veldrevet galleri?

Det vi har sett i dette kapittelet, er blant annet at samarbeidsprosjekt 
med andre kunstnere (og samsøking om utstillingsmidler) er en mulighet til 
sammen å ta initiativ til å delta i større kunstutstillinger og samtidig utfordre 
og utvikle seg selv som samarbeidspartner, kunstner, kurator og debattant. 
Når utstillingen fremstår som noe uvanlig, slik at både publikum og kritikere 
blir utfordret, får kunstnerne muligheten til å stå frem i offentligheten på 
tross av at samarbeidsmetodene nærmest har utslettet kunstneren som selv-
stendig subjekt. Selv om du som kunstner deler alt du har opparbeidet deg av 
erfaring og kunnskap, sitter du igjen med mer etterpå.
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2.1

Kunstnerisk samarbeid og 
posisjonering i nord

Den siste tiden har vi opplevd en oppblomstring av kunstprosjekter, resi-
denser og andre former for initiativer i Nord-Norge, Sápmi og på Svalbard. 
Den frie delen av feltet, som fortsatt er lite sammenlignet med andre deler 
av landet, knytter bånd til nasjonale og internasjonale aktører med interesse 
før økologi, klimaendringer, ressurskamp og urfolkskunnskap. Flere allerede 
etablerte institusjoner med lokal, regional og nasjonal forankring ønsker sam-
tidig å posisjonere seg i Nord-Norge, Sápmi og på Svalbard.

I dette kapittelet skal vi ta for oss tre nye initiativer som har blitt eta-
blert i Nord-Norge, Sápmi og på Svalbard etter 2010: utstillingsprosjektet 
og festivalen Dark Ecology (2014–2016), residensordningen, fellesverkstedet 
og arrangøren Røst AiR (2013), og residensordningen og møtestedet Artica 
Svalbard (2016). De tre initiativene har forskjellige organisasjonsformer og 
tilhørighet og opererer med en rekke ulike formidlingsformater. Felles er like-
vel at de tematiserer klimaendringer og økologi, og at kompleksiteten i pro-
sjektene gjør det vanskelig å avgrense eller kategorisere virksomhetene. Pro-
sjektene er i tillegg lokalt forankret og har en internasjonal agenda, de baserer 
seg på utstrakt samarbeid mellom en rekke enkeltaktører og institusjoner, og 
tverrfaglighet ligger til grunn for arbeidet selv om kunstnerisk praksis utgjør 
kjernen i de tre initiativene. Vi vil se nærmere på hvilke aktører, aktiviteter og 
former for samarbeid og nettverk som er involvert og ligger til grunn for de 
tre initiativene. Vi er også opptatt av motivasjonen for etableringene, hvem 
de involverte partene anser som sitt publikum, og på hvilken måte publikum 
inndras i og deltar i aktivitetene som produseres, arrangeres, kurateres og 
formidles. Slik ønsker vi å få øye på nye tendenser og delingsmekanismer når 
det gjelder kunstnerisk samarbeid og posisjonering på kunstfeltet i nord.

Institusjonalisering og profesjonalisering
Nord-Norge, Sápmi og Svalbard har i århundrer vært åsted for kunstneriske 
undersøkelser. Helt fra 1600-tallet har kunstnere gjort landskapene og men-
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nesker i nord til motiv, særlig i forbindelse med vitenskapelige ekspedisjoner 
og tidlig turisme.183 Med romantikkens naturforståelse ble landskapet i nord 
en viktig inspirasjonskilde for kunstnere som arbeidet innenfor en vestlig 
landskapsmaleritradisjon. Det er altså hovedsakelig blikket utenfra som har 
preget kunst som befatter seg med nord, selv om det også finnes eksempler 
på kunstnere som har hatt et innenfra-blikk og som virket utover Nord-
Norge og Sápmi, så som John Andreas Savio (1902–1938) eller Gunnar Berg 
(1863–1893).184 På 1960- og -70-tallet skjedde imidlertid en større endring. 
Flere kunstnere bosatte seg i Nord-Norge og Sápmi, og en institusjonalise-
ring og profesjonalisering av kunstfeltet tok til. Fremveksten av en særegen 
nordnorsk identitet og starten på revitaliseringen av samisk kultur bidro til 
dette.185 Kunstnerdrevet aktivitet, organisasjonsarbeid og politisk aktivisme 
stod i denne perioden i høysetet. I 1979 ble Nordnorsk Kunstnersenter i 
Svolvær opprettet av de nordnorske kunstnerorganisasjonene Nord-Norske 
Bildende Kunstnere (NNBK) og Norske Kunsthåndtverkere Nord-Norge 
(NKNN) som hadde blitt stiftet noen år tidligere. Sámi dáiddačehpiid searvi 
(Samisk kunstnerforbund) ble stiftet i 1979, blant annet som et resultat av 
Alta-saken, og organisasjonen fikk opprettet Sámi Dáiddaguovddáš (Samisk 
senter for samtidskunst) i Kárášjohka i 1986.186 Parallelt med opprettel-
sen av kunstnerorganisasjonene og deres institusjoner jobbet mange krefter 
for å få på plass utdanningsinstitusjoner og flere og bedre visningsrom for 
både historisk kunst og for samtidskunst i Nord-Norge og Sápmi. Se Kunst 
i Nord-Norge ble i 1976 etablert som en interesse- og fagorganisasjon for 
alle visningssteder i Nord-Norge.187 Tromsø Kunstforening, som har vært i 
kontinuerlig drift siden 1924, ble påbegynt profesjonalisert på 1980-tallet da 
Dag Solhjell ble ansatt som den første intendanten i foreningen. Nordnorsk 
Kunstmuseum i Tromsø ble stiftet i 1985, og holdt i en lengre periode til i 
Tromsø Kunstforenings lokaler.188 I 1989 ble kunsthistorie opprettet som fag 
ved Universitetet i Tromsø.

Selv om det fra 1970-tallet på flere hold har vært arbeidet systematisk 
med å opprette et Samisk kunstmuseum, har det ennå ikke resultert i noen 
konkrete planer.189 Det må likevel påpekes at Sámiid Vuorká-Dávvirat (De 
samiske samlinger) fra opprettelsen i 1972 har vært virksom innenfor kunst-

183 Høydalsnes 2003, s. 43–44. 
184 Vi forholder oss hovedsakelig til den norske siden av Sápmi i dette kapittelet, selv om for 

eksempel Sámi dáiddačehpiid searvi (Samisk kunstnerforbund) ikke forholder seg til norsk 
grensedragning når det gjelder medlemskap i organisasjonen.

185 Høydalsnes 2003, s. 70; Wold 1994, s. 440–441.
186 Hansen 2004, s. 21–22. 
187 Krogh 2017.
188 Aaserud 2006.
189 Snarby 2010.
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WORDS AND YEARS, 2010–2016. © Toril Johannessen. Foto: © Toril Johannessen.

Toril Johannessen er en av kunstnerne som det siste tiåret har vært opptatt av å undersøke viten-
skap gjennom kunst. Etter å ha vært på forskningstokt i Barentshavet i forbindelse med Polart 
(2010) startet hun arbeidet med serien Words and Years (2010–2016). I prosjektet kartla hun 
spesifikke ord og begreper som er anvendt i vitenskapelige artikler. Resultatet av kartleggingen ble 
fremstilt grafisk og presentert som silketrykk.
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feltet og har produsert en rekke kunstutstillinger som både har vært vist på 
museet, og som har turnert i inn- og utland. I dag forvaltes en større samling 
med samisk kunst som går under navnet Sámi Dáiddamágasiidna – Samisk 
Kunstmagasin, kjøpt inn til et fremtidig museum fra 1979, blant annet gjen-
nom Samediggis innkjøpsordning, av Sámiid Vuorká-Dávvirat (SVD inngår i 
den konsoliderte museumsenheten RiddoDuottarMuseat).

Med opprettelsen av biennalen Lofoten internasjonale kunstfestival 
(LIAF) i 1991 fikk Nord-Norge en institusjon med uttalte internasjonale 
ambisjoner.190 Skulpturlandskap Nordland, som pågikk fra 1992 til 1998, 
utgikk også fra en idé om å ta del i en internasjonal samtale om kunst.191 
Pikene på broen, et kurator- og produsentkollektiv, opprettet i Kirkenes i 
1996, etablerte i samme periode et utstrakt samarbeid med russiske aktø-
rer.192 Etter hvert førte det til at Barents Spektakel tok form, en årlig festival 
som skal bygge kulturelle broer på tvers av reelle og imaginære grenser. Også 
på Svalbard skjedde det ting på 1990-tallet. Galleri Svalbard ble opprettet i 
1995, som en del av Kultur- og fritidsforetak KF i Longyearbyen lokalstyre. 
Siden 1997 har galleriet også hatt en residensordning. Norske Billedkunstnere 
(NBK) har også en residensordning på Svalbard, i det de kaller «kunstner-
hytta» i Ny-Ålesund. Både Galleri Svalbard og «kunstnerhytta» har vært sen-
trale for å utvikle kunst- og kulturlivet, spesielt i Longyearbyen, og de har lagt 
til rette for at kunstnere kan oppholde seg i lengre og kortere tid på Svalbard.

Fra 00-tallet ble det innledet en ny periode med institusjonalisering og 
profesjonalisering av kunstfeltet i nord. Nordnorsk Kunstmuseum flyttet i 
2001 inn i egne lokaler. I 2007 tok Kunstakademiet i Tromsø inn de første 
studentene, og ikke lenge etter ble de kunstnerdrevne visningsstedene Kurant 
og Small Projects opprettet i Tromsø.193 Differensiering som pågikk i denne 
perioden, gled etter hvert over i en de-differensiering, som spesielt kom til 
uttrykk gjennom samarbeid mellom forskningsfeltet og kunstfeltet.194 En serie 
utstillinger i Tromsø Kunstforening på begynnelsen av 2010-tallet kan fungere 
et eksempel på dette. PolArt var et samarbeid mellom Tromsø Kunstfore-
ning, forskningsnettverket Arctos og Troms fylkeskommunes gjesteatelier ved 
Tromskysten, der utvalgte kunstnere ble valgt ut til å delta på forskningstokter 
i havområdene rundt Svalbard og siden presentere arbeidet sitt i en utstilling. 
Mange av disse arbeidene stiller spørsmål ved vitenskapelige metoder eller 
undersøker forskningen og forskerens rolle i samfunnet. Toril Johannessens 
serie med silketrykk Words and Years (2010–2016; se illustrasjon) startet med 

190 Wiström 2015. 
191 Se http://www.skulpturlandskap.no/prosjektet/ (lest 14.12.2018).
192 Se https://www.pikene.no/ (lest 14.12.2018). 
193 Hansen 2017; Veiteberg 2017.
194 Danbolt 2014, s. 203–204.

Ill. 19
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Fra konferansen TANKER FRA VERDENS YTTERKANT, arrangert av OCA i samarbeid med 
Nordnorsk Kunstmuseum på Kunsthall Svalbard, 2016. Foto: © Herman Dreyer, OCA.

I 2016 arrangerte Office for Contemporary Art i samarbeid med Kunsthall Svalbard konferansen 
«Tanker fra verdens ytterkant». På programmet stod blant annet en båttur ledet av Norsk Polarinsti-
tutts internasjonale direktør Kim Holmén, som tematiserte øygruppens rolle når det gjelder å forstå 
de globale klimaendringene og konsekvensene av disse.
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hennes deltagelse i PolArt i 2010. Grafene som fremstilles i serien, baserer seg 
på forekomsten av ord og begreper i vitenskapelige tidsskrifter og nyhetsmaga-
siner over tid. For eksempel har hun sett nærmere på bruken av ordet «crisis» 
i Nature Journal and Science Magazine, og slik stiller hun spørsmål ved om det 
vitenskapelige språket er et resultat av «tidsånden».

Fra 2010 har også en rekke nye aktører kommet på banen, og samar-
beid på tvers av de allerede etablerte institusjonene har preget kunstfeltet 
i nord. De nye aktørene har gjerne en rekke ulike interesser, og virker på 
tvers av sektorer og felt. Et eksempel er The KaviarFactory i Henningsvær, 
et visningssted for internasjonal samtidskunst åpnet i 2013. Visningsstedet er 
initiert og drevet av Venke Hoff, som sammen med ektemannen Rolf Hoff i 
en årrekke har samlet på kunst. Med utgangspunkt i denne samlingen setter 
Venke Hoff årlig sammen en utstilling som hovedsakelig er åpen for publi-
kum i sommersesongen. Selv om The KaviarFactory er støttet av offentlige 
ordninger, finansieres selve visningsstedet av private midler og sponsorer. 
Et annet eksempel er street-art-prosjektet Komafest (2012–2016), initiert 
av den bergensbaserte street-art-kunstneren Pøbel og produsert i samarbeid 
med Nordnorsk Kunstnersenter og en rekke lokale aktører, som Varanger 
Museum og utviklingsselskapet Barents Event.195 Med Komafest ønsket 
Pøbel å rette oppmerksomhet mot fraflyttingsproblematikken i nord og revi-
talisere Vardø som sted gjennom identitetsutvikling. Office for Contemporary 
Arts (OCA) formidlingsprogram «Tanker fra verdens ytterkant. Perspekti-
ver fra nord» (2015–2017) kan fungere som et tredje eksempel. Fokus for 
programmet var blant annet nordnorsk kulturhistorie og inkluderte samar-
beid med en rekke lokale aktører.196 Sentrale begreper som blir nevnt i den 
forbindelse, er Arktis, klimautfordringer og urfolkskunnskap. Programmet har 
resultert i flere utstillinger, konferanser, seminarer og andre arrangementer 
som har funnet sted både i Kárášjohka, i Tromsø, i Oslo og andre steder.

Selv om samiske kunstnere har stilt ut internasjonalt siden 1970-tallet, 
har arbeidet OCA gjorde i forbindelse med at åtte samiske kunstnere deltok 
i hovedutstillingen på documenta 14, bidratt til å sette samisk kunst på den 
nasjonale agendaen. Samisk kunst var også et av temaene for den interna-
sjonale konferansen «Tanker fra verdens ytterkant» (se illustrasjon) som ble 
avholdt på Svalbard kunsthall i 2016, og arrangert i samarbeid mellom OCA 
og Nordnorsk Kunstmuseum. Kunsthallen er en filial av museet som er sam-
lokalisert med Svalbard Museum. Den åpnet i 2015, blant annet med støtte 
fra Kulturdepartementet og Sparebank1 Nord-Norges kulturnæringsstif-

195 Se http://komafest.com/ (lest 14.12.2018) og Hansen 2014, s. 56–58. 
196 Se oca.no/programme/notations/thinking-at-the-edge-of-the-world.perspectives-from-the-

north.1 (lest 26.9.2019). 

Ill. 17
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THE LIVING LAND – BELOW AS ABOVE, Dark Ecology, 2015. © Margrethe Iren Pettersen. 
Foto: © Michael Miller.

Mange av verkene som ble laget spesielt for Dark Ecology, fant sted eller ble vist utendørs og tok 
i bruk ulike former for teknologi. Margrethe Iren Pettersens The Living Land – Below as Above, som 
fant sted på et islagt vann utenfor Kirkenes, tok form som en lydvandring og filtret sammen stedets 
kultur- og naturhistorie.
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telse, og viser skiftende utstillinger med internasjonal samtidskunst.197 Både 
Kunsthall Svalbard og Artica Svalbard må ses i sammenheng med at det 
arbeides for å øke turismen på Svalbard. For å fremme ytterligere nærturisme 
foreslo Longyearbyen Fremskrittsparti i et leserbrev publisert i Svalbardpos-
ten i august 2018 å bygge et Kunstens hus der Galleri Svalbard, Kunsthall 
Svalbard, Artica Svalbard og Galleri Storø skal samlokaliseres.

Den formen for fleksible løsninger som OCA og Nordnorsk Kunstmu-
seum forsøker å etablere, og som i stor grad baserer seg på deling av kompe-
tanse, ressurser og infrastruktur, betegner også de tre initiativene vi skal se 
nærmere på i det videre. Først ut er Dark Ecology.

Dark Ecology
Dark Ecology (2014–2016) ble kuratert av den Kirkenes-baserte kurato-
ren Hilde Methi i samarbeid med den nederlandske organisasjonen Sonic 
Acts.198 Prosjektet tok den nyetablerte norsk-russiske grensesonen (etablert 
i 2012) som utgangspunkt for produksjon og presentasjon av ny kunst, og 
manifesterte seg i Dark Ecology Journeys som ble arrangert i 2014, 2015 og 
2016. Hvert arrangement bestod av 5–6 dager med reiser i grensesonen 
for kunstnere, kuratorer, forskere, kritikere og andre interesserte. Reisene 
ble gjort med buss, og kunsten, seminarene, konsertene og forelesningene 
som fant sted, ble ofte presentert i offentlige eller semioffentlige rom, eller i 
lokaler som i utgangspunktet ikke er beregnet for presentasjon av kunst. For 
eksempel laget H.C. Gilje en bevegelig lysinstallasjon på en forlatt byggeplass 
utenfor Zapoljarnyj, og Margrethe Iren Pettersen laget en lydvandring på et 
islagt vann i sentrum av Kirkenes. Pettersens The Crossing og Living Land – 
Below as Above (se illustrasjon) ble produsert spesielt for den andre reisen i 
serien, Dark Ecology Journeys 2015. Den 20 minutter lange lydvandringen ga 
publikum mulighet til å engasjere seg i både de kulturhistoriske og biologiske 
lagene på stedet gjennom å veve sammen ulike fortellinger og lyder, og verket 
uttrykker en form for stedssensitivitet som kjennetegner flere av arbeidene 
som ble produsert spesielt for Dark Ecology.

Hilde Methi er den eneste kuratoren bosatt i Nord-Norge som uteluk-
kende arbeider med kuratoriske prosjekter på frilansbasis. Etter å ha studert 
kunsthistorie og russisk ved UiT Norges arktiske universitet på 1990-tal-
let, og etter å ha jobbet i ulike institusjoner i Øst-Finnmark siden midten av 
1990-tallet, hvor hun blant annet var med på å bygge opp Pikene på broen, 
bestemte hun seg i 2007 for å etablere en selvstendig kuratorpraksis. I denne 

197 Se https://www.nnkm.no/nb/kunsthall-svalbard (lest 18.12.2018).
198 For mer info om Dark Ecology, se http://darkecology.net/ (lest 17.12.2018).
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perioden tok hun også en master i skapende kuratorpraksis ved Kunsthøgsko-
len i Bergen (2008–2010). Methi begrunner hvorfor hun startet for seg selv:

Småsteder har ikke tilstrekkelig med institusjoner. Vil man jobbe med 
kunst på et profesjonelt nivå så må man operere for seg selv. Det skaper 
handlingsrom for å utforske nye retninger og nye måter å jobbe med 
kunst på, samtidig som det er en nødvendighet, fordi jeg har et sterkt 
ønske om å bo i Kirkenes. Jeg har heller ikke det samme ansvaret nå som 
da jeg jobbet i en institusjon, og det gir meg frihet med tanke på fleksibi-
litet, jeg kan virke mer ad hoc, følge andre parametere enn institusjonene 
og samarbeide mer fritt. Jeg er rett og slett ‘lettere på foten’ enn de store 
institusjonene kan være. Periferibasert kunstproduksjon og -formidling 
kan på sitt beste fungere som en kritikk av kunstinstitusjon, eller det fun-
gerer som et tillegg.199

Tematisk er Methi opptatt av spennet mellom lokalhistorie og det geopo-
litiske. For henne er det lokale – når det er snakk om Kirkenes – uløselig bun-
det til det globale. Hun utdyper dette:

Det jeg ønsker, er å bringe inn nye perspektiver på nordlige problemstil-
linger. Dette er drivkraften min. Det er viktig at det finnes noen som kan 
se de geopolitiske perspektivene på et lokalt nivå, likevel trenger det ikke 
å finnes et lokalt publikum. Det handler først og fremst om en insistering 
på at kunsten skal finne sted i her – i Kirkenes og på den russiske siden 
av grensen. Det mest problematiske i denne sammenhengen er at man 
trekker seg ut når folk har fått et forhold til prosjektene. Heldigvis drar 
jeg ikke videre, men blir igjen, selv om jeg hele tiden beveger meg fra det 
ene prosjektet til det andre.

Det var i forbindelse med at Methi var på studietur i Amsterdam som med-
lem i styret til Production Network for Electronic Art, Norway (PNEK), for 
å besøke Sonic Acts festival at hun kom i kontakt med Sonic Acts. Kollektivet 
ønsket å gjøre prosjekter i Norge, og det ble fort klart at de tematisk var opp-
tatt av de samme tingene som Methi: Arktis og økologi. Methi innledet raskt 
et samarbeid med Sonic Acts, men det tok flere år med research og reiser før 
Dark Ecology manifesterte seg. Reisen, eller forflytningen, ble et tema som 
bidro både til formen og innholdet i Dark Ecology. Methi forteller:

199 Intervjuet med Hilde Methi som denne teksten baserer seg på, ble gjort av Hanne Hammer 
Stien per telefon 12.9.2018.
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Når vi utarbeidet Dark Ecology tenkte vi på det som en form for ekspe-
disjonsprosjekt, som det jo er lang tradisjon for i nordområdene. Vi var 
opptatt av det som kalles nye medier, for eksempel field recordings, men 
også begreper fra forskning på økologi, så som Dark ecology, hentet fra 
filosofen Timothy Morton. Sonic Acts er opptatt av D.I.Y.-kultur, tek-
nologi og har en forankring i musikkverden som gjør at de ikke er redde 
for det interdisiplinære. Referansene våre var blant annet Transmediale, 
Isea og andre festivaler, som for eksempel Metamorf i Trondheim. For 
meg er det også særlig viktig å ha en reisende praksis. Jeg er opptatt av 
å knytte steder og erfaringer sammen, og som format er jeg interessert i 
det nomadiske. Noe jeg for eksempel prøvde ut når jeg jobbet i Pikene 
på broen gjennom det jeg kalte Border Dialogues. Det handler om å ta inn 
over deg de ulike geografiene, ved å arrangere samtaler som forgikk mens 
vi beveget oss på tvers av grensen mellom Norge og Russland.

Det nomadiske formatet er likevel ikke bestandig den enkleste løsningen når 
det kommer til produksjon og formidling. Det handler ikke bare om ressur-
ser, men også om infrastruktur i vid forstand og om grenser og geopolitikk. I 
ettertid reflekterer Methi over dette:

Logistisk var Dark Ecology et mareritt. Vi produserte og viste kunst i 
områder som ingen eide eller vi ikke visste hvem som kunne gi tillatelse 
til å benytte seg av. Ofte fikk vi ikke svar på formelle brev, men heller en 
uformell velsignelse. Grensesonen er superpolitisert. Man beveger seg 
gjennom militariserte soner og industrisoner. Noen områder er det egent-
lig ikke lov til å ferdes i. Utfordringen var å skape trygghet i produksjonen 
– det jeg kaller «trygge soner». Å planlegge en reise med femti personer 
var også utfordrende, man må være sensitiv både overfor menneskene 
som er med på reisen, og mennesker man møter og steder man besøker.

Hovedpublikummet for Dark Ecology var reisende, på lik linje med kunst-
nerne; de fleste av dem var direkte invitert, mens andre søkte om å få være 
med på reisen gjennom «open calls». Det ble godt mottatt at prosjektet ble 
åpnet for fagfolk fra regionen. Samarbeidet med Nordland fylkeskommune 
og Troms fylkeskommune, som også hjalp til med å invitere folk med på 
reisen, fremheves av Methi som viktig for forankringen av prosjektet. Det var 
likevel ikke like lett å involvere det lokale publikummet, forklarer Methi:

Utfordringen var å i tillegg åpne opp for det lokale publikummet. Det 
lyktes vi med i større og mindre grad. Det meste foregikk på engelsk, så 
vi var avhengig av gode oversettere. På en del av arrangementene var det 
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SECRET CHAMBER, Dark Ecology, 2014 Foto: © Konstantin Guz.

Dark Ecology tok publikum med på en reise i grensesonen mellom Norge og Russland. Konsert-
serien Secret Chamber, som inngikk i den første reisen (2014), var kuratert av to russiske kuratorer 
og trakk stort publikum selv om publikum ikke fikk vite hvor konsertene skulle avholdes, før rett før 
konsertstart. Her er det Phonophani som har konsert i en gymsal i Nikel.
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forbausende bra oppslutning, for eksempel en konsertserie på hemmelige 
steder, Secret Chamber (se illustrasjon), kuratert av to yngre kuratorer fra 
Petrosavodsk i Russland. På den første reisen så kunne arrangementene 
som foregikk i Russland egentlig ikke gjøres offentlig på grunn av at de 
som var med på turen kun hadde turistvisum. Vi fikk på forhånd beskjed 
om å ligge lavt i terrenget og måtte delvis forholde oss til det.

Methi fremhever at hun aldri kunne gjort Dark Ecology alene uten å samar-
beide med en rekke andre, enkeltaktører og organisasjoner og institusjoner. 
At hun valgte å samarbeide med Sonic Acts, handlet om at hun ønsket å 
arbeide med en stor organisasjon som var profesjonell på alle områder, og 
som kunne komplettere hennes kompetanseområder. Sonic Acts er spesielt 
god på produksjon og på kommunikasjon. I denne sammenhengen trekker 
Methi også frem samarbeidet med Friday Milk, et russisk journalistkol-
lektiv som var mediepartner i prosjektet.200 De arrangerte Critical Writing 
Academy med inviterte skribenter og kritikere fra regionen, og produserte 
videobrev fortløpende under reisene. Videobrevene ble publisert på nettsiden 
til Dark Ecology, som i dag fungerer som en viktig del av prosjektets etterliv 
og arkiv. Methi utdyper:

Det forelå også utstrakte medie- og kommunikasjonsplaner, og strategier 
i forhold til sosiale medier lå til grunn for alt arbeidet vi gjorde. Støtte-
partnere etterspør dette. Alt må dokumenteres, og dette styrker også 
etterlivet til prosjektet. For eksempel lages det fortsatt saker på prosjek-
tets nettside, facebookside og på den russiske versjonen av Facebook, 
kaldt Vkontakte.

Ellers var både enkeltkunstnere og større miljøer i Russland involvert i prosjek-
tet, og også de russiske kunstnerorganisasjonene, lokale myndigheter og institu-
sjoner som biblioteker og skoler. Når det kommer til samarbeid på forsknings-
siden, vektlegger Methi spesielt samarbeidet med Timothy Morton. Hun sier:

Tittelen på kunstprosjektet er jo et begrep som Morton anvender i sin 
økokritikk. Han ble derfor invitert med på den første reisen vår, selv om 
vi ikke trodde han kom til å takke ja til å bli med. Ikke bare takket han ja, 
men viste seg etter hvert at han arbeidet med et bokmanus med tittelen 
Dark Ecology. Når boken kom ut i 2016 styrket det selvfølgelig prosjektet 
vårt. Timingen kunne ikke være bedre.

200 Se http://fridaymilk.com/ (lest 18.12.2018).

Ill. 20
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RØST AIR OG FELLESVERKSTED, Skomvær Fyrstasjon. Foto: Nell May, © Røst AiR.

Røst AiR. Lokalisert på Skomvær fyr i sommersesongen, fungerer både som et fellesverksted og en 
gjestekunstnerordning samt som medarrangør ved ulike former for arrangementer. Avtalen med 
Kystverket går ut på at Røst AiR får benytte fyret uten å måtte betale leie eller strøm; til gjengjeld må 
de tilrettelegge for noe turisme og gjøre noe vedlikehold på anlegget.
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Det europeiske forskningsprosjektet «Arctic Encounters: Contemporary Tra-
vel/Writing in the European High North» (2013–2016), som blant annet var 
ledet av antropolog Britt Kramvig ved UiT Norges arktiske universitet, var en 
annen viktig samarbeidspartner.201 Flere av forskerne i prosjektet deltok både 
på reisene og i de to publikasjonene som ble gitt ut i forbindelse med Dark 
Ecology.202 Methi forklarer hvordan samarbeidet med dette forskningspro-
sjektet har påvirket hennes kuratoriske praksis:

I ettertid har jeg blitt invitert på mange konferanser og seminarer, både 
innad i Norge og i utlandet, der jeg har presentert prosjektet. Det ville 
ikke skjedd, tror jeg, uten alle disse samarbeidspartnerne. Nettverket mitt 
har utvidet seg og tatt nye retninger. Jeg fortsetter også å arbeide med 
flere av kunstnerne som deltok på Dark Ecology og har presentert flere av 
verkene som ble laget spesielt for prosjektet i andre sammenhenger, sånn 
som på SALT i Oslo.

Dark Ecology ble støttet av BarentsKult, Norsk kulturråd, EU-kultur og i 
tillegg brakte Sonic Acts inn midler, blant annet fra Mondrian Foundation. 
Dark Ecology var likevel ikke bare en økonomisk suksess. Methi opplevde også 
større resonans fra det sentrale kunstfeltet i Norge enn ellers, uten at dette 
egentlig var det hun siktet etter. Hennes forklaring er at hun tror det handlet 
om styrken i samarbeidet med Sonic Acts. For henne, derimot, handlet det 
hovedsakelig om å posisjonere seg: «Til syvende og sist vil jo alle ha en bit 
av nord, og da er det viktig å skaffe seg definisjonsmakt. Det følte jeg at jeg 
klarte med dette prosjektet […]».

Røst AiR
Røst Air (se illustrasjon) ble etablert av kunstner og komponist Elin Øyen 
Már Vister i 2012, og første sesong var sommeren 2013. Siden den gang har 
en rekke kunstnere fra hele verden deltatt i gjestekunstnerordningen, som har 
som formål å bidra til en mer bærekraftig kunstproduksjon, blant annet ved å 
ha et minst mulig CO2-avtrykk. Når det gjelder mat, er fokus på det som er 
lokalt og kortreist. Dyrevelferd og muligheter for selvberging er også vik-
tig – det være seg fisk, tang og tare, bær og andre ting som vokser vilt, samt 
dyrking av urter, poteter og andre grønnsaker.

Røst AiRs lokalisering på Røst og på Skomvær fyrstasjon i Nordland, som 
eies av Kystverket, gjør det også nødvendig å redusere ressursbruken. Fyrsta-

201 Forskningsprosjektet ble støttet av Humanities in the European Research Area (HERA).
202 Se for eksempel Belina 2016.

Ill. .21
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sjonen er kun beboelig cirka tre måneder i året, i sommersesongen. Avtalen 
med Kystverket går ut på at Røst AiR får benytte seg av fyret uten å måtte 
betale leie eller strøm, men til gjengjeld er det ønskelig at det tilrettelegges for 
noe turisme og vedlikehold av anlegget.

I tillegg til å være opptatt av kunstnerisk praksis i seg selv tematiserer 
Røst AiRs aktiviteter blant annet fiskarbonde- og kystkultur, kunnskap om 
lokale ressurser, og urfolkskunnskap og -metode. Vister forteller at feminis-
tiske leirer og Søssa Jørgensens og Geir Tore Holms pågående kunstprosjekt 
Sørfinnset skole/the nord land (2011–) i Gildeskål i Nordland blant annet er 
tematiske og formmessige inspirasjonskilder for Røst AiR.203 Denne typen 
prosjekter har til felles at de etablerer sterke bånd mellom liv og kunst samti-
dig som de er dypt forankret på stedene hvor de utfolder seg.

Ideen til residensprosjektet fikk Vister allerede flere år før grunnleggel-
sen av Røst AiR, i forbindelse med at hen jobbet med forskningsprosjektet 
«Soundscape Røst». Etter hvert ble blant annet residensnettverket High North 
AiR, som Vister og en rekke ulike aktører tok initiativ til sammen med Nord-
land, Troms og Finnmark fylkeskommuner, viktig i forbindelse med oppbyg-
gingen av Røst AiR, både økonomisk og nettverksmessig. Vister forklarer 
nærmere, og kommer inn på hvordan Røst AiR er organisert og strukturert:

High North AiR-nettverket, organisert av Nordland, Troms og Finnmark 
fylkeskommuner, var viktig for nettverksbyggingen i oppstarten. Det 
var sånn jeg for eksempel traff folkene fra Mustarinda.204 Etter hvert 
som nye folk har blitt involvert i prosjektet, så har det forandret seg. Nå 
fungerer det både som et fellesverksted og som en form for arrangør 
og nettverksbyggingsarena. Hva Røst AiR til enhver tid er, handler om 
hvilke behov som melder seg i samtiden. Sånn sett er Røst AiR nokså 
fleksibel og organisk. Av og til er Røst AiR medarrangør for visse arran-
gementer, andre ganger initiativtager. For meg som bor på Røst på fast 
basis, er det også viktig å skille mellom sommersesongen, da jeg drifter 
og har gjester på fyret, og vintersesongen, da jeg jobber mer med egne 
prosjekter. Jeg er selvfølgelig også svært opptatt av den lokale forankrin-
gen til Røst AiR, for eksempel samarbeider jeg med lokale aktører som 
har god forståelse for stedet.

Vister, som selv har lang erfaring fra musikkfeltet som DJ, produsent og 
arrangør, har i flere år arbeidet med spørsmål knyttet til ressursforvaltning, 

203 Intervjuet med Elin Øyen Már Vister ble gjort av Hanne Hammer Stien per Skype 
21.10.2018.

204 Se http://mustarinda.fi/ (lest 18.12.2018).
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klimaendringer og økologisk omstilling, blant annet ved hjelp av feltopptak, 
komposisjon og sosiale og relasjonelle arbeider. En interesse for forholdet 
mellom natur- og kulturlandskapet i Lofoten har etter hvert ført til at sjø-
samisk historie og samtid i Lofoten og kolonihistorien har blitt et viktig 
arbeidsområde for hen, med kunstneriske undersøkelser som har pågått 
siden 2015 under tittelen «Deconstructing Norwegianness». Det kommer for 
eksempel til uttrykk i det stedssensitive verket Kjære Henningsvær og havet 
som omkranser deg (2017), laget spesielt for LIAF 2017. Det komplekse verket 
utforsker det lokale, sjøsamisk historie, fiskerihistorie og bruk av Vestfjorden. 
Ved å anvende deep listening205 som metode fremmer Kjære Henningsvær og 
havet som omkranser deg en relasjon til stedet, som også retter oppmerksom-
het mot de økologiske forholdene. Den kystsamiske fiskerbonden er en viktig 
inspirasjon når Vister arbeider for å finne frem til alternative måter å være i 
verden på. Det handler for hen om å få folk til å se eller høre det som ellers 
ikke gis oppmerksomhet:

Jeg vil si at Røst AiR blant annet er en form for opplysningsprosjekt, for 
folk i sør glemmer ofte av Nord-Norge og Sápmi, og i vår tid er det spe-
sielt viktig å minne dem på hva som skjer her. I relasjon til utnyttelse av 
naturressurser ønsker Røst AiR å drive med kunnskapsutveksling og for-
midling av alternative, ikke-normative måter å leve på og ekspandere den 
lokale forståelsen av samtidskunst. Røst AiR gir kunstnerne og forskere 
som kommer hit, muligheten til å sette seg inn i de sosiopolitiske ram-
mene til regionen, lokalhistorie, kolonihistorie, ressurskonflikter, kunn-
skap om sjøfugl og det mariene økosystemet, blant annet.

En annen motivasjon for Vister er det å skape et eget rom for å virke som 
kunstner i Nord-Norge og Sápmi. Hen sier: 

Jeg ønsker jo å bo og leve her, og da må jeg jobbe for å ha et fagmiljø 
rundt meg. Jeg har lært mye av å flytte til Nord-Norge og Sápmi. Jeg har 
måttet dekonstruere meg selv som norsk, litt på samme måte som man 
må arbeide for å redefinere kjønn. Jeg har måttet lære meg om Sápmis 
utstrekning, kultur og historie, og samtid. For jeg skjønte raskt at vi ikke 
har lært noe som helst på skolen. Det samme gjelder også kvotesystemet 
og fiskerihistorie.

205 Begrepet stammer fra eksperimentell komponist Pauline Oliveros (1932–2016) som var 
opptatt av lytting som prosess og sonisk nærvær, og som formulerte en rekke teorier rundt 
dette. 
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For Vister handler Røst AiR om å skape et rom for refleksjon og samtale, og 
ikke nødvendigvis ferdige kunstneriske resultater. Samtidig er det viktig å 
synliggjøre kunstnerisk produksjon som finner sted i Nord-Norge og Sápmi, 
og å støtte eller beskytte kunstnere som er radikale; jamfør ordtaket fra Stan-
ding with Standing Rock: «We are not activists. We are protectors».206 Vister 
utdyper hvordan det for hen handler om å skape et direkte forhold mellom 
de teoretiske perspektivene og den kunstneriske praksisen: «Det handler om 
å leve det, ikke bare lese om det. Jeg prøver derfor å balansere de teoretiske 
perspektivene med praktisk arbeid.» I perioden 2016–2018 arrangerte Røst 
AiR – i samarbeid med blant annet Árran – møter om samisk kvinnehistorie, 
som gikk av stabelen i Bodø på kvinnedagen 8. mars. Også dette prosjektet 
handlet om å være en aktør på den lokale og regionale scenen, ved å sette 
temaer og agendaer på dagsordenen – som Røst AiR mener ellers blir over-
sett. Vister forklarer:

Bodø manglet et forum for kritikk, det så jeg når jeg første gang var med 
på å lage et 8. mars-arrangement. Med de samiske kvinnekveldene for-
søkte vi å skape horisontale samtalerom, og støtte opp om rettighetskam-
per. Det er en form for praktisk forsoningsarbeid. Vi bruker rett og slett 
kunst til å snakke om vanskelige ting, det som er hjertet nærmest.

En av utfordringene Vister nevner er kunstfeltets fokus på individet. Det gjør 
det vanskelig å arbeide kollektivt. Hen utdyper:

En utfordring for Røst AiR er at den vestlige kunstverden er opptatt av 
enkeltindivider, og ikke fokuserer på kollektive prosesser. Det handler 
mer om elitekunst. Jeg, meg, mitt. Det er synd. Det er i det kollektive 
arbeidet dybden skjer, slik jeg ser det. Ofte må jeg fortelle at jeg har 
regien, selv om det egentlig er snakk om kollektive prosesser. All kunst 
er jo i bunn og grunn kollektiv, med mange deltagende aktører. Det er i 
samarbeid med andre det er artig. Det å stå alene er ikke så artig. Egent-
lig er det ofte behov for produsenter innenfor kunstfeltet, men på grunn 
av manglende finansiering må en ofte være sin egen produsent.

Når det gjelder finansieringen av Røst AiR, så har Nordland fylkeskommune 
jevnt over støttet prosjektet, i tillegg til en rekke andre tilskuddspartnere. Pro-
blemet er likevel, slik Vister ser det, at det går inflasjon i residensordninger og 
at støtten smøres tynt utover. Innholdet i ordningene blir ikke vektlagt; det 

206 Se https://standwithstandingrock.net/ (lest 18.12.2018).
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handler mer om kvantitet og kunstturisme. For å motvirke en slik trend har 
Røst AiR etablert noen gjestekunstnerordninger som går over flere år, og der 
ønsket er å skape langsiktige resultater. Røst AiR skal ikke være et kunstner-
hotell, poengterer Vister; de som kommer til Skomvær fyrstasjon, forventes å 
inngå i det kollektive hverdagslivet.

Vister påpeker at all administrasjon – for eksempel rapportering – som 
følger med søknadsarbeid, fører til at hen i mindre grad enn før søker støtte, 
for eksempel fra Norsk kulturråd, Nordisk kulturfond og Kulturkontakt nord. 
Hen forklarer:

Jeg skulle ønske jeg kunne bruke mindre tid på administrasjon. Arbeids-
stipendet hjelper selvfølgelig på. Likevel blir det stykkevis og delt når man 
både skal jobbe administrativt og faglig. Det er tidkrevende både å gå i 
dybden og å jobbe kollektivt. I perioder tror jeg at jeg jobber bortimot 
70 % med administrasjon, og så har jeg ingen midler til lønn. Til og med 
større oppdrag er nokså lavtlønnet, i Norge som i utlandet. Sparebank1 
Nord-Norges kulturnæringsstiftelsen ga i oppstartsfasen støtte til vik-
tig infrastruktur som hjemmeside og informasjonsmateriell. Så tjener 
Røst AiR jo også noe selv når det om sommeren selges kaffe og vafler til 
turistene. I den forbindelse er samarbeidet med lokale aktører viktig. For 
eksempel hjelper eksterne aktører til med salg av billetter og transport av 
folk ut til fyret.

Til sist reflekterer Vister over opplevelsen av ikke å bli forstått av den norske 
kunstinstitusjonen. Hen spør seg om dette henger sammen med at de tema-
ene som Røst AiR er opptatt av, så som økologisk omstilling, ressurskonflik-
ter og problemstillinger knyttet til urfolkskunnskap og kolonialisme, skaper 
større resonans internasjonalt:

For meg er det interessant å oppleve at det er institusjoner som arbei-
der internasjonalt som er mest opptatt av å samarbeide med oss. For 
eksempel har OCA brukt meg som ressursperson i forbindelse med 
deres program «Tanker fra verdens ytterkant». Goethe-instituttet sam-
arbeider jeg også med. Jeg skulle selvfølgelig ønske jeg hadde mer tid 
til å jobbe med å være mer synlig, men det er utfordrende, selv om jeg 
hele tiden oppdaterer nettsiden og bruker den som et vindu mot verden, 
og jeg i tillegg promoterer Røst AiR gjennom mitt eget kunstnerskap. 
Kanskje lar de nasjonale aktørene vente på seg fordi jeg har vært forut 
for min tid når det gjelder de mer eksperimentelle og kritiske tingene? 
Kanskje er det også derfor jeg opplever at OCA har forstått meg bedre 
enn Norsk kulturråd?
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Artica Svalbard
Høsten 2016 ble residensordningen og møtestedet Artica Svalbard etablert 
som en stiftelse av Kulturdepartementet i samarbeid med Fritt Ord og den 
nå nedlagte Kulturnæringsstiftelsen til Sparebank1 Nord-Norge.207 De tre 
aktørene ga også en treårig finansiering til prosjektet. På den ene siden var 
ideen at Artica Svalbard skulle legge til rette for kreative næringer, kunst- 
og kulturvirksomhet på Svalbard og bidra til å utvikle det norske kunst- og 
kulturfeltet. På den andre siden skulle stiftelsen ha en internasjonal og arktisk 
orientering og gjennom offentlige arrangementer bidra til å fokusere på og 
diskutere nordområdenes betydning i en geopolitisk sammenheng. Sentralt 
i retorikken i forbindelse med opprettelsen av Artica Svalbard stod klima-
endringene, men også kampen om naturresursene som befinner seg i nord. 
Utenfra fremstår det som om Artica Svalbard inngår i en overordnet politisk 
satsing for å opprettholde Norges suverenitet på øygruppen i en periode der 
den norske gruvevirksomheten utfases, men dette er noe stifterne av Artica 
Svalbard har unnlatt å uttale seg om.

I tillegg til Kulturdepartementet, Fritt Ord og Kulturnæringsstiftelsen er 
det tre hovedpartnere i Artica Svalbard som sammen velger ut kunstnerne 
som deltar i residensprogrammet. Det er OCA, Norsk PEN og Queen Sonja 
Print Award. Mens OCA hovedsakelig inviterer inn billedkunstnere som de 
mener passer inn på Svalbard fordi de behandler relevante tematikker, invi-
terer Queen Sonja Print Award inn grafikere av internasjonalt format. Norsk 
PEN på sin side tar imot søknader fra kunstnere som jobber med tekst, samt 
journalister og forfattere uten at de på noen måte trenger å forholde seg til 
nord. Kunstnere som deltar i residensprogrammet til Artica Svalbard, har 
derfor svært ulike fagbakgrunner, og deres praksiser er veldig varierte. For 
eksempel har skuespiller Juni Dahr og forfatter Ole Robert Sunde deltatt som 
residenskunstnere med invitasjon fra Norsk PEN, mens billedkunstnerne 
Oddvar I.N. Daren og Lars Paalgard, som er kjent for sine konseptuelle arbei-
der fra 1970- og -80-tallet, er invitert av OCA. Grafikerne Karo Akpokiere og 
Ellen Karin Mæhlum er på sin side valgt ut av Queen Sonja Print Award.

I november 2016 ble kunstner og entreprenør Audhild Dahlstrøm ansatt 
som den første direktøren ved Artica Svalbard, og da Dahlstrøm i mai 2018 
startet å arbeide som analytiker i Sparebank1 Nord-Norge, etterfulgte kunst-
ner og kurator Eli Skatvedt henne som direktør. Dahlstrøm forteller at det 
var med nesten blanke ark hun startet arbeidet i Longyearbyen. Det var kun 
vedtekter og et styre som var på plass da hun ankom øygruppen, men alle-

207 Se https://www.regjeringen.no/no/aktuelt/etablering-av-stiftelsen-artica-svalbard/id2520590/ 
(lest 18.12.2018).
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rede i mars 2017 åpnet stiftelsen sitt nye verksted i havneområdet i Long-
yearbyen (se illustrasjon). Verkstedet, som i dag også fungerer som en form 
for møtested og kulturhus, er utstyrt med trykkpresser fremskaffet av Queen 
Sonja Print Award i samarbeid med trykkeren Ole Larsen og Trafo trykkestu-
dio i Asker. I tillegg til verkstedet disponerer Artica Svalbard fire hybler som 
gjestekunstnerne kan benytte seg av.

Dahlstrøm forteller hvordan den første tiden i jobben som direktør på 
Artica Svalbard var særdeles hektisk. I denne perioden var hun spesielt opp-
tatt av å få forankret prosjektet lokalt, og samtidig var prosjektet på dagsorde-
nen i Stortinget:

En del av arbeidet bestod i å få på plass samarbeidet med hovedsamar-
beidspartnere OCA, Norske PEN og Dronning Sonja Print Award. Den 
største utfordringen i begynnelsen var likevel å forankre prosjektet lokalt. 
De lokale oppfattet at dette kom susende for staten. Jeg begynte rett og 
slett med å gå fra dør til dør, for å snakke med folk om hva Artica Sval-
bard kunne bli. Vedtektene var overordnet, men mulighetene var enorme 
og styret var åpne for å ta ulike retninger i det videre arbeidet. Proses-
sen handlet om å åpne opp for dialog med det lokale samfunnet. Det var 
til og med oppe i spørretimen i Stortinget, om hvilken lokal forankring 
prosjektet hadde. Hvem som opprinnelig hadde ideen til Artica Svalbard 
er uklart, men politisk sett presset kulturminister Thorild Widvey på for å 
få det igjennom, og senere fødte kulturminister Linda Hofstad Helleland 
prosjektet. Mange ulike aktører innenfor både politikk og kulturliv stod 
samtidig på for å få dette til.208

Lokalisert i Longyearbyen har Artica Svalbard som uttalt mål å benytte sin 
unike posisjon til å føre frem kritiske diskusjoner og filosofiske refleksjoner 
om Arktis. Dette stod sentralt for Dahlstrøm i arbeidet med å få på plass en 
strategi for stiftelsen. Hun utdyper hva hun konkret mener med dette, og tar 
her i bruk flere metaforer som knytter seg både til forskning som felt og ideer 
om fremskritt:

Det er snakk om et tverrfaglig initiativ, et lokomotiv eller laboratorium 
for å se på ting på en annerledes måte. Det handler om å bringe sammen 
folk fra ulike felt og sektorer for å tenke nytt, om geopolitikk, klimaend-
ringer og Svalbards posisjon. Kunstnere gis mulighet til å utforske et geo-
grafisk område hvor også forskere i forskningsfronten befinner seg. Ideen 

208 Intervjuet som teksten baserer seg på, er gjort av Hanne Hammer Stien i Tromsø 
5.10.2018.
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er å sette kunstnere i nærkontakt med ulike miljøer, ikke bare forsknings-
samfunnet, men også lokalsamfunn og kunstfeltet. I forhold til kunstpro-
duksjon er det hovedsakelig fokus på prosess, og ikke ferdige verk. Denne 
prosessen deles med publikum gjennom forskjellige arrangementer. Slik 
kan Artica Svalbard fungere som en organisme i Svalbardsamfunnet.

Etter hvert fikk Artica Svalbard også mange lokale samarbeidspartnere og 
sponsorer, så som den internasjonale performancefestivalen Arctic Action, 
etablert i 2015 av Stein Henningsen, Svalbard Museum og eventselskapet 
Aktiv i friluft. Mens det enkelte ganger hender at lokale aktører presenterer 
sitt «eget» program hos Artica Svalbard, hender det andre ganger at Artica 
Svalbard presenterer sitt program hos lokale aktører. Det kan være snakk 
om arrangementer som kunstnersamtaler, filmvisninger, forelesninger eller 
visninger av kunst i prosess. Dahlstrøm forteller videre om hvordan prosessen 
med å forankre Artica Svalbard bidro til å skape denne samvirkemodellen:

Sakte, men sikkert fikk folk eierskap til Artica Svalbard. Det er i den 
forbindelse viktig å huske at Svalbard både er et konsept, en ide, og et 
samfunn, et ekte sted med mange fysiske og sosiale strukturer. Jeg brukte 
mye tid på å snakke med besøkende kunstnere om dette for det er kre-
vende for folk som bor på Svalbard at det hele tiden kommer reisende til 
som hovedsakelig forholder seg til konseptet Svalbard og ikke det virke-
lige stedet. Verkstedet ble for meg symbol for den dialogen og prosessen 
som foregikk. Det er skittent, og ting er hele tiden i bevegelse der.

Dahlstrøm forteller at det var utfordrende å arbeide med såpass mange 
hovedsamarbeidspartnere som hadde ulike forståelser av kunst og hvordan 
Artica Svalbard skulle organiseres. Samtidig var styrken i samarbeidet at alle 
var motivert til å få til noe nytt, og at de ulike aktørene på forskjellige måter 
kunne bidra til å skape det nettverket Artica Svalbard trengte for å komme i 
gang såpass raskt. Hun forklarer:

Med tanke på innholdet i programmet den første tiden så var det positivt 
at hovedsamarbeidspartnerne var såpass ulike. Fordi såpass mye arbeid ble 
lagt ned på å forankre Artica Svalbard lokalt var vi avhengig av nettverket 
til OCA, Norske PEN, Queen Sonja Print Award. Selv om de har ulik 
forståelse av begreper, organisering, arrangementer og det kunstneriske 
uttrykket ønsker alle de involverte å skape noe nytt, og de tenker bredt 
når det gjelder kunst. Det arbeidende styret var også sentralt i arbeidet 
med utformingen av en strategi, men samtidig ser jeg at vi fikk liten tid til 
å kommunisere utad fordi den interne kommunikasjonen tok mye opp-

Ill. 22
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FUKI HAMADA PÅ VERKSTEDET TIL ARTICA SVALBARD. Foto: © Dagmara Wojtanowicz.

Høsten 2016 ble residensordningen og møtestedet Artica Svalbard etablert som en stiftelse av 
Kulturdepartementet i samarbeid med Fritt Ord og den nå nedlagte Kulturnæringsstiftelsen til 
Sparebank1 Nord-Norge. De tre hovedpartnerne, Office for Contemporary Art, Norsk PEN og Queen 
Sonja Print Award, velger ut kunstnerne som deltar i residensprogrammet.
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merksomhet. Det tok også lang tid før vi fikk nettsidene opp å gå, så vi var 
avhengig av sosiale medier som Facebook og Instagram i denne perioden.

Til sist reflekterer Dahlstrøm overordnet over Artica Svalbards mulighet til 
å få innflytelse utover det som skjer lokalt, og hun avslutter med å spørre seg 
hvilken rolle kunstnerne har midt oppe i dette: «Interessen var stor både fra 
nasjonalt hold og internasjonalt, så potensialet for å nå langt ut over Svalbard 
er absolutt til stede. Det koker vel syvende og sist ned til spørsmålet om det er 
kunstnerne som trenger oss mest, eller om det er vi som trenger kunstnerne?»

Dragkamp om definisjonsmakt
Det er ikke nytt at nord tiltrekker seg kunstnere, og at nord som geografisk 
og kulturelt sted er motiv for kunst, så vel nasjonalt som internasjonalt, 
enten det gjelder behandling av nordlige landskap i en romantisk maleri-
tradisjon eller en mer stedsspesifikk orientering i kunst produsert etter 
1990. For å forstå dagens situasjon er det nødvendig å kjenne det historiske 
bakteppet. Den pågående institusjonaliseringen og profesjonaliseringen av 
kunstfeltet i nord henger på sin side sammen med en institusjonalisering 
og profesjonalisering av feltet som startet på 1960- og -70-tallet og som 
også hang sammen med en etnopolitisk og regional oppvåkning. Mens 
utenfra-perspektivet tidligere dominerte både kunsten og kunstfeltet, har 
utviklingen av en mer helhetlig scene med alt fra museer, til kunstnerdrevne 
visningssteder, residenser og utdanningsinstitusjoner bidratt til at innenfra-
perspektivet har fått større plass. Våre undersøkelser av de tre initiativene 
Dark Ecology, Røst AiR og Artica Svalbard viser samtidig at det på 2010-tal-
let er noen nye tendenser som gjør seg gjeldende på kunstfeltet i nord, og 
som produktivt bidrar til økologien i feltet. Spesielt synes det fruktbart at 
det har vokst frem et fritt felt av en viss størrelse der ulike typer kompetanse 
gjør seg gjeldende. Selv om Dark Ecology, Røst AiR og Artica Svalbard er 
svært ulike, er de alle et resultat av samarbeid på tvers av ulike grenser, det 
være seg landegrenser, samfunnsfelt, disipliner, institusjonstyper eller sam-
funnsoppdrag. Formene for samarbeid som de tre initiativene representerer, 
er også nye, og de baserer seg på utstrakt deling av kompetanse, ressurser og 
infrastruktur.

Alle initiativene bruker stor kapasitet på å forankre prosjektene lokalt, 
selv om de har en mer eller mindre internasjonal og geopolitisk agenda. 
Det er altså snakk om at kunstfeltet i nord preges av å være translokalt. Ved 
å invitere lokale aktører inn i prosjektene, enten det gjelder å bidra med 
kompetanse, ressurser eller infrastruktur, eller ved selv å være en innholds-
leverandør, skaper Dark Ecology, AiR Røst og Artica Svalbard tette relasjoner 
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både til eksisterende stedlige strukturer og til det lokale publikummet. I så 
måte må alle prosjektene forstås som resultat av ulike former for sammen-
blandinger, enten det er snakk om sammenblanding av kunst, forskning, 
næringsliv, turisme og politikk som i Artica Svalbard, eller kunst, forskning 
og frivillig arbeid og kulturliv som i Dark Ecology. Det betyr at kunstnerne, 
kuratorene eller produsentene i prosjektene ikke sitter i sitt eget elfenbens-
tårn, men virker på tvers av ulike deler av kunstfeltet, utenfor kunstfeltet og i 
andre sektorer.

Til tross for at det finner sted en nedbryting av det nasjonale, står kunst-
feltet i nord i en særegen posisjon når det gjelder å fungere som et suvere-
nitetspolitisk virkemiddel. Spesielt blir dette synlig når det gjelder Svalbard 
og Sápmi. For å hevde norsk suverenitet på Svalbard når gruvedriften fases 
ut, jobbes det for eksempel med å legge til rette for andre typer virksomhet, 
blant annet innenfor kunstfeltet. Kunsthall Svalbard og Artica Svalbard er 
eksempler på dette. Likeledes viser Norge seg frem som en kunstnasjon ved 
å støtte opp om og promotere samiske kunstneres deltagelse på biennaler og 
andre kunstmønstringer.

Når det gjelder kunsten som har blitt produsert som et resultat av de 
tre prosjektene vi har undersøkt, skaper spesielt Dark Ecology og Røst AiR 
arbeider som har i seg en form for stedssensitivitet, eller også er de stedsspe-
sifikke. Metoder som deep listening eller relasjonell kunst tas ofte i bruk, det 
være seg prosjekter som produserer skulpturelle instrumenter som kompo-
nerer musikk basert på vind, eller som utforsker muligheter for selvberging. 
Tematisk går økologi og urfolkskunnskap og -metodologi igjen, og ideen om 
det antropocene og posthumanistisk tenkning dominerer. Denne tenkningen 
legger til rette for en forståelse av menneskelivet der grenseflatene mot andre 
livsformer blir stadig mer uklare, samtidig med at menneskevitenskapens 
tradisjonelle forestilling om det enhetlige menneskelige subjekt oppløses eller 
dekonstrueres.209

Også en del av kunstnerne som deltar i residensprosjektet til Artica 
Svalbard, kan sies å jobbe stedssensitivt, men det er ofte med mer tematisk 
overordnede problemstillinger knyttet til kolonialisme eller klimaspørsmål 
mer generelt. Nye formidlingsformater utprøves også i flere av prosjektene, 
for eksempel det nomadiske i Dark Ecology Journeys, kulturhusformatet i 
Artica Svalbard eller sammenblandingen av kulturvern, kunstformidling og 
turisme når AiR Røst drifter fyret som huser residensen i sommersesongen. 
Undersøkelsene våre får samtidig frem at det er et motsetningsfullt forhold 
mellom måten kunstfeltet oppfatter at kunst kan fungere på som drivkraft i 

209 Grue 2018, s. 19.
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PILE O´SÁPMI, 2017. © Máret Ánne Sara/BONO, 2020. Foto: © Per Heimly.

Máret Ánne Saras aktivistiske kunstprosjekt Pile o´Sápmi (2017–) har utviklet seg parallelt med 
at broren hennes, Jovsset Ánte Sara, har gått til sak mot den norske stat for å slippe å redusere 
reinflokken sin. Paradoksalt sett vant Sara saken i tingretten og lagmannsretten, men tapte i 
Høyesterett samtidig som deler av søsterens protestverk ble innkjøpt av Nasjonalmuseet for kunst, 
arkitektur og design.
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forbindelse med stedsutvikling og kunstturisme, og måten det offentlige ser 
det på. For eksempel kritiserer Vister Nordland fylkeskommune for å legge til 
rette for mindre bærekraftig kunstturisme.

Kunstfeltet i nord er svært sårbart fordi kunstfeltets infrastruktur er 
begrenset, og undersøkelsene viser at nye aktører fort kan få stor makt – både 
på godt og vondt. OCA og Kulturnæringsstiftelsen til Sparebank1 Nord-
Norge er for eksempel både sentrale aktører og finansiører i de tre prosjek-
tene vi har sett nærmere på. Spørsmålet er hva som skjer når Kulturnærings-
stiftelsen nå er lagt ned, og hvis OCA etter hvert skulle miste interessen for å 
arbeide med det nordlige.

Slik vi ser det, er Dark Ecology, Røst AiR og Artica Svalbard på et over-
ordnet nivå et resultat av en geopolitisk agenda som setter klimaendringer og 
urfolksspørsmål på dagsordenen. Arktis oppfattes ikke lenger som marginalt, 
men står i sentrum for forskning på klimaendringene, kampen om ressurser 
og diskusjoner om urfolkskunnskap. Etter hvert som kampen om ressurser 
på kloden tiltar og interessen for Arktis øker, er det vanskelig for menneskene 
som bor i det sirkumpolare nord, å holde resten av verden unna. Hilde Methis 
og Elin Már Øyen Visters ulike praksiser tar på den ene siden utgangspunkt 
i et ønske om å skape sin egen arbeidsplass og sitt eget fagmiljø, og å dele 
nord med andre, men på den andre siden er deres prosjekt å holde på – eller 
ta – definisjonsmakt nettopp for ikke å la utenforstående interesser dominere. 
Opprettholdelsen av samfunnene i nord på deres egne premisser er en av mål-
settingene ved det kunstneriske arbeidet de driver. Når stadig flere nasjonale 
og internasjonale aktører opererer i områdene i nord, enten det gjelder fiske-
industri, gruvevirksomhet, forskning, olje og gass, turisme eller kunst, blir det 
tydelig at kampen om både definisjonsmakt og posisjoner tilspisses. Kampen 
for urfolks rettigheter øker som et resultat av dette, samtidig som urfolkskunn-
skap gjøres aktuelt både på et lokalt, et nasjonalt og et globalt nivå blant annet 
på grunn av sammenfallet av fremveksten av urfolksmetodologi og posthuma-
nistisk tenkning. Kunstnere, kuratorer, kunstkritikere og kunstinstitusjoner 
som inngår i kunstfeltet i nord, er alle med på å lete etter alternative måter å 
tenke om verden på, og institusjonskritiske og aktivistiske perspektiver gjør seg 
gjeldende i så vel formidlingen av kunsten som i kunsten selv.

Til sist er det verdt å nevne to pågående prosjekter som anvender akti-
visme som metode. Máret Anne Saras pågående kunstprosjekt Pile o´Sápmi 
(2017; se illustrasjon) har utviklet seg parallelt med at broren hennes, Jovsset 
Ánte Sara, har gått til sak mot den norske stat for å slippe å redusere reinflok-
ken sin.210 Paradoksalt nok vant Sara saken i tingretten og lagmannsretten, 

210 Se http://www.pileosapmi.com/ (lest 13.12.2018).

Ill. .23
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men tapte i Høyesterett samtidig som deler av søsterens protestverk ble inn-
kjøpt av Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design. Et annet eksempel er 
Amund Sjølien Sveens Nordting (2014). Prosjektet fremstår som en perfor-
mance eller en utvidet teaterforestilling i form av en folkebevegelse. I det som 
kan oppfattes som politiske møter, tas «nordlige problemstillinger» opp, og 
publikum tvinges til å ta stilling til disse blant annet ved å stemme eller delta 
i ulike aktiviteter.211 Sammen med de undersøkte casene viser de to prosjek-
tene at den geopolitiske dragkampen som for tiden pågår i nord, ikke bare 
påvirker kunstfeltets organisering og sammensetning, men i særlig grad også 
kunstens form og innhold.

211 Se http://www.nordting.no/ (lest 18.12.2018).
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Kunstfeltets økologi: 
Om Stavanger

Den siste femårsperioden har det skjedd en oppblomstring av aktivitet innen-
for Stavangers visuelle kunstscene. Sentralt i dette er at tre nye ledere åpnet 
for et nytt og tettere samarbeid mellom de førende institusjonene Stavanger 
Kunstmuseum, Kunsthall Stavanger og Rogaland Kunstsenter. Felles for alle 
de tre lederne er at de bidrar med kunstfaglig tyngde, internasjonale nett-
verk og høye ambisjoner på vegne av sine institusjoner og kunsten, ikke bare 
lokalt og nasjonalt, men også internasjonalt. De tre ledernes initiativ er også 
blitt drevet frem av en felles bekymring for manglende støtte til styrking av 
den frie kunstens rolle lokalt og i regionen, samt frustrasjon over et stadig 
mer innstrammet økonomisk handlingsrom. I femårsperioden gjorde enkelte 
kunstnerdrevne visningssteder, som for eksempel Prosjektrom Normanns, 
Studio17 og Arcangel Surfware Flagship-store, seg gjeldende innenfor det 
frie kunstfeltet. I tillegg fikk den lokale kommersielle kunstscenen et synlig 
løft da BGE Contemporary Art i 2017 åpnet et nytt galleribygg ved Stavan-
ger sentrums travleste veikryss. Etter åpningen i 2017 fremstår Tou Atelier-
hus, lokalisert i Stavangers østre bydel, som et nytt tyngdepunkt for kunst-
produksjon.

Vi tar for oss det visuelle kunstfeltet i Stavanger som case for nærmere 
undersøkelse av hva som kjennetegner samarbeidet mellom forskjellige 
institusjoner og aktører, og analyserer hvilke nye inndelinger, organiserings-
former og typer samarbeid som vokser frem, og hva som deles gjennom disse. 
Hvordan endrer samarbeidene den lokale kunstøkologien?

Kunstspiren
For å kunne identifisere de endringer som har skjedd i det visuelle kunstfeltet 
i Stavanger de senere årene, er det nødvendig først å beskrive det historiske 
bakteppet. Stavanger Kunstforening, etablert i 1865, er spiren som har vokst 
og forgreinet seg til de førende kunstinstitusjoner som i dag finnes: Stavanger 
Kunstmuseum, Kunsthall Stavanger, Rogaland Kunstsenter og Kunstskolen 
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BOBLEN, PLEASE ACCEPT FROM ME THIS UNPRETENTIOUS BOUQUET OF VERY 
EARLY-BLOOMING PARENTHESES: (((()))), 2016. © Ingeborg Kvame, Line Anda Dalmar, 
Tove Kommedal og Mora Orstad Hansen. Kuppelkupp, ved Stavanger kunstmuseum. Foto: © 
Ingvild Melberg Eikeland.

Kunstnerkollektivet Boblen «kupper» Stavanger kunstmuseums foajé i forbindelse med museets 
Frida Hansen-utstilling «Art Nouveau i full blomst». Kuppelkupp bidrar til at kunstmuseets kunstfag-
lige profil og definisjonsmakt på sett og vis løsnes, men også styrkes gjennom økt aktualitet og 
deltakende aktivitet.
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i Rogaland.212 Stavanger har i dag alle institusjoner som tradisjonelt har vært 
ansett som maktinstitusjoner innenfor det visuelle kunstfeltet, med unntak 
av et kunstakademi og et kunsthistoriestudium.213 Bildende Kunstneres 
Forening i Rogaland (BKFR) ble opprettet i 1932 med det mål å ivareta 
medlemmenes felles kunstneriske og økonomiske interesser. Kulturmeldin-
gene i 1973 og 1974214 styrket kunstens rolle i samfunnet og la grunnlag for 
demokratisering og desentralisering av ansvaret for kunst og kunstformidling. 
Kunstneraksjonen i 1974 og kunstformidlingsseminaret på Utstein Kloster215 
initierte opprettelse av distriktsvise kunstformidlingssentra. Et av disse var 
Rogaland Kunstnersenter216 (RKS) som fra sitt første prøveår i 1977 ble eta-
blert som et forum og servicested for kunstnere i Rogaland, i tillegg til å være 
et «kontaktnett mellom kunstnerne og publikum såvel som det offentlige».217 
RKS opererte også fra starten som et kunstnerstyrt formidlingssenter og 
visningssted (i dag ca. 206 m2 utstillingsareal).218

Stavanger Kunstmuseums samling har sitt utgangspunkt i at Stavan-
ger Kunstforening fra oppstarten i 1865 hadde som mål ikke bare å vekke 
sansen for kunst gjennom utstillinger, men i tillegg å bygge sin egen faste 
kunstsamling. I 1966 ble kunstsamlingen skilt ut i Stiftelsen Stavanger Faste 
Galleri og overtatt av det offentlige. De to institusjonene fikk hvert sitt styre 
og hver sin ledelse, men ble værende under samme tak. Før de to sambo-
ende institusjonene, Stavanger Faste Galleri (nå Stavanger Kunstmuseum) 
og Kunstforeningen (nå Kunsthallen), fysisk skilte lag, var relasjonen dem 
imellom preget av konflikter. I 1992 flyttet det nåværende Stavanger Kunst-
museum inn i eget nybygg ved Mosvannet, godt hjulpet av støtteaksjoner fra 
blant andre kunstnerne i BKFR219 og betingelsene for overtakelse av Halv-

212 Kunstskolen i Rogalands historie går tilbake til 1957 da BKFR opprettet Stavanger Studiea-
telier i Kunstforeningens underetasje.

213 Det har siden 2016 vært dialog mellom Kunstfagskolen i Rogaland (KiR) og Universitetet i 
Stavanger (UiS) om å etablere en BA-utdanning i visuell kunst. UiS la ned både BA og MA 
i kunsthistorie i 2014, etter flere års utfasing.

214 I kulturmeldingene ble betydningen av kunst og kultur sidestilt med sosialpolitikk og under-
visning. Økte bevilgninger fra staten krevde på samme tid at fylker og kommuner i samar-
beid med sine kulturinstitusjoner tok ansvar for utformingen av det lokale kulturtilbudet.

215 Anført av rogalandskunstnerne med støtte fra Stavanger kommune og Norsk kulturråd ble 
kunstformidlingsseminaret på Utstein Kloster arrangert i oktober 1976. Deltakerne var fra 
samtlige av landets kulturorganisasjoner, Stavanger kommune, Rogaland fylke samt repre-
sentanter fra Kulturdepartementet og Norsk kulturråd.

216 Rogaland Kunstnersenter skiftet navn til Rogaland Kunstsenter i år 2000.
217 Storhaug og Thorsen 1992, s. 38.
218 RKS var opprinnelig organisert som en forening med Bildende Kunstneres Forening 

Rogaland (BKFR) som eneste medlem. Fra 1986 ble Norske Kunsthåndverkere Vest-Norge, 
Rogaland (NKVN-R) inkludert som likeverdig medlem. I 1980 flyttet BKFR og RKS inn i 
lokalene på Nytorget, der RKS fortsatt holder hus.

219 Storhaug og Thorsen 1992, s. 45. RKS arrangerte blant annet et lotteri til inntekt for byg-
ging av kunstmuseet, som innbrakte rundt 1 million kroner.

Ill. 24
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dan Hafstens private kunstsamling.220 Stavanger Kunstmuseum fikk fysiske 
rammer som la til rette for bevaring og forvaltning av kunstsamlingen, for 
fast visning av Halvdan Hafstens samling og for temporære utstillinger 
(2500 m2 utstillingsareal). Stavanger Kunstforening221 fikk dermed sitt eget 
bygg til disposisjon. Etter utflyttingen stod imidlertid Stavanger Kunstfore-
ning nærmest på bar bakke økonomisk. De hadde vederlagsfritt gitt fra seg 
den opparbeidede kunstsamlingen på 1960-tallet, men det hadde forutsatt 
at samlingen skulle bli værende i Kunstforeningens lokaler.222 Stavanger 
Kunstforening stod igjen med et gammelt, ærverdig hus og flotte utstillings-
lokaler (750 m2 utstillingsareal) som behøvde rehabilitering. Kunstforenin-
gen opplevde en turbulent tid med høy omløpshastighet på ledere223 og en 
drift uten økonomisk bæreevne.

Situasjonen var fortsatt kritisk da ny direktør og kurator Hanne Mugaas 
ble ansatt og kunstforeningshuset ble omdefinert til Kunsthall Stavanger i 
2013. Den prekære økonomiske situasjonen ble kraftig dempet da Kunstfore-
ningens generalforsamling vedtok salg av Barbara Hepworths skulptur Figure 
for Landscape (1961). Denne skulpturen, som stod i Kunsthallens hage, var 
opprinnelig en gave i anledning Stavanger Kunstforenings 100-årsjubileum. 
Skulpturen ble solgt for nær 38 millioner kroner (3,65 mill. GBP) fra auk-
sjonshuset Christie’s i London. Salget skapte full splid i kunstfeltet og blant 
den kunstengasjerte delen av befolkningen i Stavangerregionen, og det vakte 
også en viss nasjonal oppmerksomhet. Skulptursalgsaken førte også til uenig-
het mellom Stavanger Kunstmuseum og Kunsthallen. Men ved ansettelsen av 
Hanne Beate Ueland som ny avdelingsdirektør for Stavanger Kunstmuseum 
(fra 2014) ble dialogen mellom de to institusjonene igjen åpnet – på direk-
tørhold. Geir Haraldseth, på den tiden daglig leder ved RKS, kjente både 
Ueland og Mugaas fra før og inviterte dem til et felles møte. Styret i BKFR 
hadde ytret støtte til avgjørelsen om å selge Hepworths skulptur, men flere 
av kunstnere valgte å vise sin misnøye ved å melde seg ut av BKFR.224 Det 
visuelle kunstfeltet i Stavanger er i 2019 fortsatt noe preget av splittelsen som 
oppstod som følge av skulptursalget.

220 Overtakelsen av Halvdan Hafstens samling forutsatte at samlingen som helhet ble viet et 
permanent visningssted. Samlingen kunne derfor ikke overtas uten at Stavanger Faste Gal-
leri fikk større lokaler til rådighet. 

221 Stavanger Kunstforening var den første i Norge som fikk reist eget hus (i 1915), på tross av 
et lite antall medlemmer.

222 Sunnanå 2015. Kunstsamlingen på 350 verk ble først skilt ut i egen stiftelse i 1965.
223 Et unntak var de 17 årene (1975–1992) da kunstneren Roland Lengauer var Stavanger 

Kunstforenings intendant.
224 Ref. intervju med BKFR leder Ingeborg Kvame, 5.9.2018.
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Nye former for samarbeid mellom «de tre store»
Lederne for Stavanger Kunstmuseum, Kunsthall Stavanger og Rogaland 
Kunstsenter representerer en ny generasjon ledere og peker på hveran-
dre som deres viktigste samarbeidspartnere innenfor samtidskunstfeltet 
lokalt.225 Felles for de tre lederne er at de har solide kunstfaglige utdan-
ninger og kuratorerfaring og sterke internasjonale nettverk. Sentralt er det 
også at de har et relativt omforent kunstsyn og forholder seg til det lokale 
visuelle kunstfeltet i et globalt perspektiv. Daglig leder ved Rogaland Kunst-
senter, Geir Haraldseth, kom til Stavanger i 2012,226 og Mugaas, som har 
vokst opp i Stavanger, forteller at Haraldseths tilstedeværelse i Stavanger 
var en tungtveiende årsak til at hun takket ja til Kunstforeningen. Begge to 
kom fra kuratorkarrierer i New York, og Mugaas visste at med Haraldseth 
var hun sikret en dyktig kunstfaglig sparringpartner i samme by. I tillegg 
forteller Mugaas at hun opplevde det som positivt når Hanne Beate Ueland 
ble ansatt som leder ved Kunstmuseet. De tre samarbeider godt, og gode 
relasjoner er skapt gjennom åpen dialog gjerne i korte, uformelle møter. 
Både Kunstmuseet, Kunsthallen og RKS følger med på internasjonale 
trender i kunstfeltet, og derfor er det naturlig at visse likhetstrekk utkrystal-
liserer seg i deres programmering. Tidligere marginaliserte grupper som 
kvinner, queer-kunstnere, kunstnere fra ikke-vestlige deler av verden og 
tidligere underkjente kunstnere trekkes frem. Der Kunstmuseet og Kunst-
hallen har hatt spesielt fokus på å vise kvinnelige kunstnerskap og å vise 
frem tidligere underkjente kunstnere (ofte også kvinner), har RKS hatt fokus 
på queer-kunstnere. Alle tre har inkludert kunst fra ikke-vestlige kunstnere i 
sine utstillinger, men alle tre har også hatt utstillinger som har trukket frem 
lokale eller regionale kunstnere. Uttrykk som preges av nymaterialitet, steds-
spesifikke allkunstverk, performance, lydkunst og eksperimentelle kunstpro-
sjekt, har gjort seg gjeldende i femårsperioden, i tillegg til kunstprosjekt som 
i større grad inkluderer deltakelse fra publikum (se illustrasjon).

Samarbeidet mellom de tre institusjonene vises på flere plan. De står 
samlet bak høringsinnspill til kommunens kulturplan, og hver av lederne 
etterstreber å møte på hverandres utstillingsåpninger. Dette synliggjør 
støtte og dialog som også har en positiv smitteeffekt på resten av kunstfel-
tets aktører. Leder for BKFR, Ingeborg Kvame, forteller at det de siste fem 
årene i Stavanger har vært fremvekst av et større og mer variert tilbud, og at 

225 Antall årsverk ved de tre institusjonene var i 2014 11 ved Kunstmuseet, 1,5 ved Kunsthal-
len og 2,5 ved RKS. I tillegg er for eksempel Kunsthallen helt avhengig av hjelp fra frivillige, 
som de i 2014 hadde 14 «faste» av.

226 Geir Haraldseth begynte i stillingen som kurator ved Nasjonalmuseet i januar 2019. Fra 
august 2019 tok Helga Nyman over som daglig leder ved Rogaland Kunstsenter. 

Ill. 25+26
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Bilde fra installasjonen REFÚGIO, fra Afetosyntesis, 2017. © Maria Nepomuceno. Stavanger 
kunstmuseum, MUST. Foto: © Marie von Krogh.

Brasilianske Maria Nepomuceno bidro med sitt stedsspesifikke allkunstverk Refúgio til inkluderende 
deltakelse fra publikum. Alt i den teppebelagte delen av utstillingen Afetosyntesis kunne berøres, 
og kunsten appellerte slik til flere sanser i tillegg til at det skulle være et tilfluktssted for å finne ro. 
Spesielt populært var det å hvile i «hjørnebassenget» som var fylt med maiskorn og perler.
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Bilde fra PERFORMANCE AV HANNE LIPPARD, kuratert av Hanne Mugaas, Kunsthall Sta-
vanger, på Coast Contemporary, 2017. Foto: Laimonas Puisys, © Coast Contemporary.

I tillegg til utstillinger i egne gallerilokaler kuraterer Kunsthall Stavanger prosjekter på Kunsthallens 
nettsted, eller på andre spesifikke steder som her fra en lugar på hurtigruta på Coast Contemporary. 
Hanne Lippard har de siste ni årene brukt språk som råmateriale i arbeidene sine, i form av blant 
annet tekster, vokalperformance, lydinstallasjoner og skulptur.
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hun opplever at det har vært høyt nivå på de tre institusjonenes utstillinger. 
Kvame og kunstnerne har merket seg at ny ledelse har gitt ny giv på både 
Kunstmuseet, Kunsthallen og Kunstsenteret.

De tre institusjonslederne synes å være forent om et mål om å løfte det 
lokale kunstfeltet og bidra til å vekke et bredt engasjement for den visuelle 
kunsten. De opplever at det i Stavanger eksisterer en noe uavklart holdning 
til den frie kunstens rolle og viktighet i samfunnet, og trekker dette frem 
som en uhyre viktig utfordring. Både Ueland og Mugaas etterlyser drahjelp 
både fra kommuneadministrasjonen, politikere og ordfører. Ueland forteller 
at hun merket seg den sterke støtten daværende ordfører Christine Sagen 
Helgø gav til den kommersielle kunstscenen da hun i sin tale under åpnin-
gen av BGE Contemporary Art-galleriet (600 m2 utstillingsareal) fremhevet 
galleriet som en av Stavangers attraksjoner på linje med byens Michelin-
stjerne-restaurant og Preikestolen. Hvor plasseres da kunstmuseet? undret 
Ueland seg.

I 2018 leverte lederne for de tre institusjonene samt rektor John Øivind 
Eggesbø ved Kunstskolen et felles innspill og høringssvar til Stavanger kom-
munes nye delplan for kunst og kultur (2018–2025). De viste til at Stavanger 
i løpet av de siste årene hadde etablert seg som et viktig sentrum for visuell 
kunst, med stor oppmerksomhet nasjonalt og internasjonalt, men samtidig 
mente de at kunnskapen og interessen for visuell kunst lokalt måtte styrkes. 
«Vi ser at det ved byens ulike virksomheter og institusjoner knyttet til sam-
tidskunst er mulig å skape en helhetlig visjon som vil styrke hver enkelt aktør 
og det fellesskapet vi utgjør. En visjon som gjennomført vil skape identitet 
og bygge publikum, regionalt og eksternt.»227 I kommunens behandling av 
delplanen fikk Mugaas, Ueland, Haraldseth og Eggesbø gjennomslag for sitt 
innspill om å utarbeide en egen handlingsplan spesifikt for det visuelle kunst-
feltet, som et ledd i å utvikle den profesjonelle delen av feltet på en målrettet 
måte. Handlingsplanen utarbeides fra 2019. De fire er likevel bekymret for 
det de opplever som mangel på vilje til å styrke kunst- og kulturfeltet i Sta-
vanger økonomisk. I innspillet peker de fire på at det er prekære tider for de 
fleste institusjoner og aktører på feltet. Økte rammer og investeringer i kunst- 
og kulturbyen Stavanger må til; løsningen kan ikke komme kun via ompriori-
teringer og stadig mer samarbeid.228

227 Høringssvar til Stavanger kommunes delplan for kunst og kultur 2018–2025 fra Stavanger 
Kunstmuseum, Kunsthall Stavanger, Rogaland Kunstsenter og Kunstskolen i Rogaland, 
datert 17.8.2018.

228 Ibid.
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Egeninitierte samarbeid
Et felles utviklingstrekk hos Ueland, Mugaas og Haraldseth er at de i større 
grad enn tidligere åpner rigide stengsler og hindringer, gjennom for eksempel 
eksperimentering, deltakende kunstprosjekt og sjangerblanding. Eksempelvis 
gir Uelands innføring av Kunstmuseets månedlige Kuppelkupp-arrangement 
muligheten for lokale kunstnere til å «kuppe» kunstmuseets kuppelformede 
foajé, eller gjøre en intervensjon i tilknytning til en av museets utstillinger 
(se illustrasjon). Kuppelkupp bidrar til at flere kunstnere får vist sin kunst 
innenfor kunstmuseets vegger, i prosjekter som borger for en friere, kreativ og 
kritisk dialog med institusjonen. Arrangementene inkluderer ofte kunstfaglige 
foredrag, gjerne med tverrfaglige perspektiv. Kunstmuseets kunstfaglige profil 
og definisjonsmakt blir på sett og vis løsnet, men også styrket gjennom en 
større aktualitet og deltakende aktivitet. Haraldseths første utstilling på RKS 
var Åpen dør (2013), der alle som ønsket det (både amatører og profesjonelle 
kunstnere i Rogaland) ble invitert til å stille ut i Kunstsenterets gallerirom.229 
Responsen var overveldende, 268 bilder ble stilt ut, og den rause inkluderin-
gen skapte debatt. I 2014 var RKS kurator for utstillingen Hvem eier historien? 
som ble vist på Stavanger kunstmuseum, en utstilling som initierte debatt om 
blant annet kunstmuseenes innkjøpspolitikk og definisjonsmakt i kunstfel-
tet.230 De to institusjonene samarbeidet dermed om å tilrettelegge for disku-
sjon om institusjonskritikk rettet mot den ene av partene. Et annet egenini-
tiert samarbeid er en utstillingsserie ved Kunsthall Stavanger der Mugaas 
inviterer både nasjonale og internasjonale kunstnerdrevne visningssteder til 
å kuratere utstilling med egenvalgte kunstnere, i tillegg til at kuratorkunst-
nerne får vise egne verk (noe de sjelden har mulighet til i egne visningsste-
der). Først ut var Prosjektrom Normanns (PN) med utstillingen Frail Mighty 
(2018) som kretset om en eksistensiell sårbarhetstematikk (se illustrasjon).231 
Kunstnerne i roller som kuratorer fikk her jobbe med en selvvalgt tematikk. 
Samarbeidet ga mulighet for «tilbakebetaling» for de drivende kunstnerne bak 
visningsstedet (som driver ideelt, ikke kommersielt), og kan slik sett bidra til 
å øke attraktiviteten til det å drive et kunstnerstyrt visningssted. I dette tilfel-
let skjedde en utveksling ved at Prosjektrom Normanns delte nettverket de 

229 Se http://rogalandkunstsenter.no/2013/01/17/inngang-2013-apen-dor/ (lest 30.1.2019).
230 John Øivind Eggesbø (kunstner, men også rektor ved KiR) var blant de inviterte kunst-

nerne, og hans idé ble gjennomført med hjelp av kunstner Christopher Jonassen. Prosjektet 
involverte over 80 kunstnere med lokal tilknytning som ikke var representert i Stavanger 
Kunstmuseums samling. Publikum stemte over hvilket av verkene de ønsket inn i samlin-
gen. Flere av de deltagende kunstnerne donerte i tillegg sitt verk til kunstmuseet.

231 Utstillingen inkluderte fire norske og en amerikansk kunstner: AK Dolven, Vibeke Tand-
berg, Mattias Härenstam, Ane Graff og Nathlie Provosty. I duo-utstillingen med Aanestad 
og Melberg ble det vist nye arbeider i tekstil, tegning, skulptur og maleri. 
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har opparbeidet seg, både nasjonalt og internasjonalt, med Kunsthallen, og 
Kunsthallen åpnet for og tilbød synlighet og anerkjennelse gjennom en større 
utstillingsarena. Både Kunsthallens invitasjon av Prosjektrom Normanns og 
Kunstmuseets invitasjon av RKS til kuratorsamarbeid indikerer nye former 
for institusjonelt samarbeid lokalt, samarbeid som er med på å endre rådende 
hierarkier i kunstfeltet.

Opprettelsen av Contemporary Art Stavanger (CAS) i 2014 var et sam-
arbeidsprosjekt mellom Rogaland Kunstsenter og Kunsthall Stavanger, og er 
et initiativ som har tilført en ny aktør innenfor kunstkritikk. CAS er i dag en 
selvstendig nettbasert plattform for informasjon og kritisk diskurs med fokus 
på det visuelle kunstfeltet i Stavanger. CAS tilbyr residenser til kunstkritikere 
og får dermed stemmer utenfra til å skrive om kunstfeltet i Stavanger, i tillegg 
til at nettverk bygges både nasjonalt og internasjonalt innenfor kunstkritikkfel-
tet. Et annet konkret samarbeid mellom de tre institusjonene er etableringen 
av PLOT Stavanger, en kunstklubb for ungdom (16–26 år). Organisering og 
drift av PLOT har også inkludert samarbeid med blant andre Tou Scene. De 
tre institusjonene har videre en rekke sjangerovergripende samarbeid som har 
som mål å åpne opp institusjonene og trekke flere folk til seg. Her kan nevnes 
Kunsthallens Kunsthall Live-prosjekt (startet i 2017), der publikum tilbys kon-
serter, gjerne i krysningsfeltet mellom elektronisk og eksperimentell musikk, 
visuell kunst og performativ kunst. Mugaas forteller at Kunsthallen i 2017 
også innledet et samarbeid med RIMI/IMIR, et kunstnerdrevet sted for scene-
kunst, etablert 2016 i en nedlagt RIMI-butikk i Stavangers østre bydel.232

I tillegg til å åpne fysiske rom for nye samarbeid skjer stadig mer deling av 
kunst via nettet (se illustrasjon). Kunsthall Stavanger ser, ifølge Mugaas, på 
sin internettside som sitt andre utstillingsrom. Den benyttes aktivt til å legge 
ut informasjon om utstillinger og aktiviteter, og i tillegg er enkelte av utstillin-
gene eller prosjektene kun publisert på nettet.233 Nettsiden er internasjonalt 
rettet, og det meste av teksten er skrevet på engelsk. «Vi publiserer vanligvis 
tekster på både norsk og engelsk, men noen ganger har vi ikke kapasitet til å 
få til begge deler, og da velger vi å bruke engelsk, siden vi har lokale, nasjo-
nale og internasjonale følgere», forklarer Mugaas. På Instagram har Kunsthal-
len over 40 000 følgere, og er trolig den blant sammenlignbare institusjoner i 
Norge som har flest (Bergen Kunsthall har 5210 og Nasjonalmuseet 37 600, 
pr. 9.1.2019). Grunnen til at antallet følgere er så stort, forteller Mugaas, var 
at Instagram i 2013 anbefalte Kunsthall Stavanger som en av kunstinstitu-

232 RIMI/IMIRs Scenekunstprogram har blant annet støtte både fra Kulturrådet, Rogaland 
fylkeskommune og Stavanger kommune.

233 Se https://kunsthallstavanger.no/nb/exhibitions/2x3-mp (lest 30.01.2019).
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sjonene i verden man burde følge.234 Dette har gitt Kunsthallen muligheten 
til å profilere og promotere seg og utstillingene sine til et stort, internasjonalt 
publikum. Spørsmål som reiser seg som en følge av dette, er blant annet hvor 
mye tid og ressurser som skal gå til å tilfredsstille Kunsthallens nettpublikum 
og dem som kommer til det fysiske galleriet på Madlaveien i Stavanger. Vil 
kunsten og kurateringen i gallerirommet etter hvert bli påvirket av hvordan 
den tar seg ut når den skal medieres digitalt – til en følgerskare på nettet?

Et eksempel på egeninitiert, nettbasert samarbeid er Rogaland Kunst-
senters samarbeid med en ikke-menneskelig kurator, Curatron, i forbindelse 
med gruppeutstillingen An Anonymous System (2017). Curatron er et nettba-
sert dataprogram utviklet for å involvere kunstnere direkte i den kuratoriske 
utvelgingsprosessen ut fra den informasjonen de selv registrerer i nettplatt-
formen om egne kunstneriske prosjekter. RKS overlot dermed utvelgelsen av 
kunstnere til gruppeutstillingen, altså kuratorrollen, til en algoritmeberegning 
utført av et datasystem. Slik ble søkelyset satt på kuratorens makt, og pro-
sjektet reiser spørsmål som for eksempel: Vil en slik tidsbesparende metode 
være mer rettferdig overfor kunstnerne som deltar i «open call»-konkurranser? 
Hvem sikrer kvaliteten på kunsten i en slik tilsynelatende objektiv utvelgel-
sesprosess? Hva går vi eventuelt glipp av ved å benytte Curatron fremfor en 
menneskelig kurator eller jury?

Påtvungne samarbeid utenfra
Hanne Mugaas erfarer at det ofte er de uoffisielle samarbeidene og relasjo-
nene som betyr mest. Hun ser det som svært viktig å kunne ha kunstfaglige 
og sosiale relasjoner slik som dem mellom de tre institusjonslederne, egen-
initierte relasjoner, uformelle samtaler og samarbeid. Mugaas bemerker at 
det kan være en utfordring å følge opp for mange samarbeidsprosjekter fordi 
disse kan ta fokus vekk fra Kunsthallens kjerneoppgaver. Dette kan tyde på 
at samarbeid som vokser og forgreiner seg naturlig, oppleves som viktigere og 
mer fruktbare enn samarbeid som er konstruert eller pålagt.

Stavanger Kunstmuseum har en lignende utfordring med sin tverrfaglige 
organisering, der kunstmuseet er ett av i alt ni ulike museer som er innlem-
met under Museum Stavanger-paraplyen (MUST).235 Ueland bruker tid til 
ledergruppearbeidet i MUST, og er i tillegg ansvarlig for formidlingsnett-
verket i den fusjonerte konstellasjonen. De ni museene jobber mye på tvers 

234 Mailutveksling med Mugaas og Arnhild Sunnanå, 18.12.2018.
235 Museum Stavanger (MUST) ble etablert i 2010, og er det eneste museet i Norge som dek-

ker så varierte fagområder som natur-, kultur- og kunsthistorie samt sjøfart og industri.
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og har organisert felles arbeid i flere faglig nettverk.236 Denne de-differen-
sierende organiseringen medfører at de fleste ansatte ved kunstmuseet er 
tilknyttet et MUST-nettverk. Ueland innrømmer at det er arbeidskrevende å 
stå i en slik mellomlederposisjon hvor hun både skal programmere og styre 
kunstmuseet og delta i ledergruppearbeidet i MUST. Hun fremhever at 
Kunstmuseets samlingsforvaltning (inklusive ekstraarbeid som følge av maga-
sinmangel) utgjør et stort og for utenforstående usynlig arbeid, og det er et 
arbeid på «kollisjonskurs» med samtidskunstens vilkår og ønsker. I 2018 måtte 
Kunstmuseet gjøre kutt i eget innkjøpsbudsjett på grunn av den økonomiske 
situasjonen i MUST. Kunstmuseets innkjøpsbudsjett er spesielt utsatt fordi 
det er det eneste budsjettet innenfor MUST som ikke er bundne midler. I til-
legg oppleves store utfordringer med å få inn nok egeninntjening og sponsor-
midler i et tilsynelatende umodent sponsormarked. Blant annet har det vist 
seg å være svært vanskelig å få sponsormidler til kunstfaglig forskning. En 
løsning har vært å søke tverrfaglige samarbeid med andre forskningsmiljøer 
som kan ha lettere tilgang på forskningsmidler. Et eksempel på sistnevnte er 
forskningsprosjektet om skyer (In the Clouds) som fikk tilslag høsten 2018. 
Prosjektet er initiert av Stavanger Kunstmuseum som inngikk samarbeid med 
det tverrfaglige, miljøorienterte, humanistiske forskningsmiljøet The Green-
house ved Universitetet i Stavanger (UiS), der sistnevnte kunne søke om 
forskningsmidler til prosjektet. I januar 2019 arrangerte forskningsprosjektet 
en workshop der også samtidskunstnere var invitert til å delta.237 Utstillingen 
I skyene er planlagt å åpne i 2020 ved Stavanger Kunstmuseum. I utgangs-
punktet taler dette tverrfaglige forskningsprosjektet for at finansielt påtvungne 
samarbeid i nye, tverrfaglige konstellasjoner også kan åpne positive nye mulig-
heter. UiS får nye samarbeidspartnere og muligheten til å tilgjengeliggjøre 
vitenskapelig forskning på nye måter, og Kunstmuseet får både finansiert ny 
kunstfaglig forskning, vist frem relevant kunst fra samlingen, utvidet sitt fag-
lige og tverrfaglige nettverk og engasjert kunstnere i ny kunstproduksjon.

Kunstnerdrevne visningssteders reposisjonering
De tre institusjonene vi ser på i dette kapittelet, fronter slik et samtidskunst-
løft i Stavanger, men de er ikke alene. Flere aktører, og spesielt kunstnerne 
selv, engasjerer seg for å tilføre byen et rikere kunstmangfold. I en bok om 
emnet viser Jorunn Veiteberg til de kunstnerdrevne visningsstedenes tempora-
litet og deres posisjon som arnesteder for ny kunst og som viktige supplement 

236 Nettverk for Publikum, Formidling, Forsknings- og Samlingsforvaltning. 
237 Se http://newnatures.org/greenhouse/events/cfp-in-the-clouds-workshop/ (lest 8.1.2019). Til 

dette seminaret var kunstnerne invitert på bakgrunn av kunst de allerede hadde laget.
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til kunstinstitusjonene.238 Mange kunstnerdrevne visningssteder er etablert 
i Stavanger, det første i 1966, men de har som oftest forsvunnet etter få år. 
Noen har imidlertid bestått over lengre tid og har på tross av ubetalt egen-
innsats blitt viktige brikker i det lokale kunstfeltet. Studio17, som har lokaler 
på Nytorget 17 sammen med RKS, feiret i november 2018 sitt 5-årsjubileum. 
Gjennom en dugnadsbasert, hyppig pop-up utstillingsstrategi har Studio17 
etablert en lav terskel for å stille ut, samtidig som det legges vekt på høy 
kvalitet på det som vises.239 I tillegg til aktiviteten som genereres og nettver-
kene som etableres, gir driften av Studio17 en nyttig erfaring som gallerist 
og kunstformidler som kunstnerne ikke lærer i kunstutdannelsen.240 En av 
de tidligere styremedlemmene, kunstner Siri Borge, forteller for eksempel at 
driftserfaringen ved Studio17 har vært viktig for henne i frilansjobben som 
kunstkritiker. Til sammen 14 personer har i løpet av de siste 5 år vært enga-
sjert som styremedlemmer og i drift av Studio17. Den hyppige ambuleringen 
av styremedlemmer tyder på at arbeidsvilkårene ikke oppmuntrer til langva-
rige engasjement. Men selv om tilknytningen varer en kort tid, kan involve-
ring i et kollektivt kunstnerdrevet visningsrom være en viktig sosial arena for 
nyankomne kunstnere, et sted som fremmer relasjonsbygging både lokalt og 
nasjonalt. Rektor Eggesbø ved KiR fremhever samarbeidet skolen har med 
Studio17 som viktig for studentene ved kunstfagskolen.

I 2018 åpnet en annen type kunstnerdrevet visningssted – og butikk – i 
Stavanger da den internasjonalt anerkjente kunstneren Cory Arcangel åpnet 
sin Arcangel Surfware’s flagship store med galleridel. Arcangel var blant de 
første kunstnerne som benyttet de nye mulighetene internett gav til både å 
skape egen kunst og aktivt ta i bruk nettet blant annet som distribusjonska-
nal for og tilgjengeliggjøring av kunst. Arcangels visningssted og butikk har 
åpningstid begrenset til tre timer hver lørdag, og salg gjøres kun gjennom 
butikk. Arcangel går på denne måten imot trenden der internett tilgjengelig-
gjør salgsvarer i et globalt marked, til å åpne et fysisk lite sted i periferien. 
Hele butikkprosjektet fremstår i seg selv som et kunstverk, noe Arcangel også 
bekrefter at det er ment å være.

Prosjektrom Normanns startet i 2010 på lignende vis som Studio17, 
men her har ledelsen vært mer stabil og driften har blitt profesjonalisert etter 
hvert som de involverte har opparbeidet seg erfaringer. Profesjonaliseringen 
handler blant annet om utstillingsprogrammering, galleridrift, logistikk, for-
midling og residensopphold og utstillingskompensasjon som tilbys de invi-
terte kunstnerne eller kuratorene i forbindelse med hver utstilling. Prosjekt-

238 Veiteberg 2017, s. 1.
239 http://www.contemporaryartstavanger.no/place/studio-17/ (lest 3.1.2019).
240 Studio17 sin 5-årsjubileumsbok 2018, s. 45.
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ETERNAL VI, 2018. I front The Nature Collection I, 2018. © Margrethe Aanestad. Frail Mighty, 
Kunsthall Stavanger. Foto: © Jan Inge Haga.

Fra en ny utstillingsserie ved Kunsthall Stavanger der nasjonale og internasjonale kunstnerdrevne 
visningssteder blir invitert til å kuratere en utstilling. Først ut var Prosjektrom Normanns (PN) med 
utstillingen Frail Mighty (2018). Kuratorkunstnerne Elin Melberg og Margrethe Aanestad disponerte 
hvert sitt gallerirom til å vise egne verk (noe de sjelden har mulighet til i egne visningssteder). Dette 
bildet viser to av verkene i Aanestads rom.
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rom Normanns mottar støtte fra Norsk kulturråd, Stavanger kommune og 
Rogaland fylkeskommune, men driverne bak mottar ikke lønnskompensasjon 
i forbindelse med arbeid med utstillinger. Prosjektrommet har i tillegg til den 
årlige utstillingsprogrammeringen i flere år deltatt på kunstmesser og utstil-
linger internasjonalt, for eksempel på Untitled i Miami og i San Francisco, 
samt utstillinger i England, New York og Moskva, der deltakelsene har fått 
tilskudd fra OCA, Rogaland fylkeskommune og Stavanger kommune. Over 
tid har de bygget opp nasjonale og internasjonale nettverk både av kunstnere, 
kunstnerdrevne visningssteder, gallerier, kuratorer og samlere. Prosjektrom 
Normanns, som ledes av kunstnerne Margrethe Aanestad (fra 2010) og Elin 
Melberg (fra 2013), vektlegger at visningsstedet er et prosjektrom og ikke et 
kommersielt eller vanlig galleri. Kunstnere som inviteres inn har stor frihet 
til å prøve ut nye ting, ideer og konsepter. Flere kunstnere har signalisert at 
dette har vært en viktig mulighet for dem og for deres kunstneriske utvikling 
da de her har kunnet gjøre ting de ellers ikke ville ha våget eller fått tillatelse 
til. Constance Tenviks utstilling Helpless as Tortoises er eksempel på et slikt 
prosjekt (jf. 1.3).

Det kunstnerdrevne prosjektrommet er i seg selv et eksempel på nett-
verksbyggingens tidkrevende innsats og organiske form. De holder til i 
Elefant, et studio og kontorfellesskap av kunstnere og andre profesjonelle 
kreative aktører. Prosjektrom Normanns arbeider bevisst med nettverksbyg-
ging når de inviterer kunstnere og kuratorer til Stavanger. Det er blant annet 
en betingelse at de inviterte kunstnerne har en residensperiode i byen og at 
kunstneren holder en presentasjon eller et foredrag på KiR. Kunstneren eller 
kuratoren blir i tillegg introdusert til de andre kunstinstitusjonene.

Våren 2017 var kunstnerisk leder for Untitled Art Fair i USA, Omar 
Lopez-Chaoud, i Stavanger for å kuratere en utstilling i Prosjektrom Nor-
manns. Lopez-Chaoud ble så begeistret for kunsten og folkene han møtte 
under oppholdet, at han fikk ideen om å ha et eget Stavanger-fokus i det 
påfølgende årets Untitled Art Fair. Både Prosjektrom Normanns, Kunsthall 
Stavanger og Rogaland Kunstsenter ble dermed spesielt invitert til Untitled 
Art Fair i San Francisco i januar 2018 (se illustrasjon).241 Ti kunstnere fra 
Norge var representert, og i tillegg ledet Marte Jølbo, redaktør i CAS, en 
debatt på kunstmessen. OCA gav støtte til deltakelsen i San Francisco. Økt 
inkludering av kunstnerdrevne visningssteder på kunstmesser internasjonalt 
tyder på at dette tilfører et mangfold og kunstneriske bidrag som er ønsket. 
Kunstmessen Frieze New York har for eksempel mål om å vise frem den 
viktigste aktuelle kunsten fra et internasjonalt perspektiv, og her har alle 

241 Se Sunnanå 2018. 

Ill. 27

Ill. 28
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GUDINNEN SOM KOMMER OPP AV FJELLET, DEN SOM ETER NATUR OG DRITER 
KULTUR OG FJELLFITTA/GRUVEINNGANG, 2018. © Odd Sama. Foto: © Arnhild Sunnanå.

Prosjektrom Normanns, Kunsthall Stavanger, Rogaland Kunstsenter og Contemporary Art Stavanger 
(CAS) ble spesielt invitert til å delta på Untitled Art Fair i San Francisco i 2018. Blant kunstnerne 
som deltok, var Odd Sama.
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globalt etablerte kommersielle gallerier en naturlig plass. I Frieze New York 
2019 deltok i tillegg flere kunstnerdrevne visningssteder, og det var satt av en 
hel seksjon for visning av tidligere underkjente kunstnere. Det tyder på at de 
kunstnerdrevne nonprofit visningsstedene er i ferd med å reposisjonere seg 
i kunstfeltet internasjonalt. Prosjektrom Normanns’ deltakelse på interna-
sjonale kunstmesser kan gi inntrykk av at de etter hvert fremstår mer som et 
kommersielt galleri. Men Aanestad og Melberg understreker at nettverksbyg-
ging internasjonalt er sentralt for dem, likedan å hjelpe frem kunstnerkolle-
gaer. Ved eventuelle kunstsalg går det aller meste av inntekten til den aktuelle 
kunstneren. Aanestad og Melberg er glade dersom de oppnår «break even», 
uten å ha fått kompensert for arbeidstimene en messedeltakelse krever. Det 
er imidlertid en tendens at flere profesjonaliserte, men idealistiske nonprofit 
kunstnerdrevne visningssteder gjør seg gjeldende på nye måter, blant annet 
ved å fortrenge vanlige kommersielle gallerister på enkelte kunstmesser. Sam-
tidig er det nærliggende å spørre om det tjener kunstnerne at de kommersi-
elle galleriene som allerede er hardt presset, opplever denne konkurransen 
– en konkurranse som tilsynelatende bærer i seg et bransjeundergravende ele-
ment. De kunstnerdrevne visningsstedene forsvinner vel også dersom de ikke 
etter hvert får betalt for arbeidsinnsatsen de legger inn i prosjektene? I august 
2019 annonserte da også Prosjektrom Normanns at de avvikler driften ved 
årsskiftet 2019/2020. Hovedgrunnen for avviklingen var at administrasjons-
mengden som krevdes for å drifte prosjektrommet var for høy (tilsvarende 40 
til 50 prosent ulønnet stilling for hver av dem), og at de to kunstnerne ønsket 
å prioritere mer tid til egen kunstproduksjon.

Kunstnernes organisering og sosiale deling
Atelierhuset Tou og det kreative studio- og kontorfellesskapet Elefant er 
eksempler på to nye typer organiseringsformer på kunstfeltet i Stavanger. 
Vi sammenstiller dem for å vise hvordan de som samarbeidskonstellasjoner 
peker i ulik retning.

Lederen for BKFR, Ingeborg Kvame, forklarer at situasjonen for mange 
kunstnere i Rogaland er prekær på flere felt, og hun er ikke i tvil om at 
anstrengt økonomi fortsatt er den største utfordringen med å være kunstner i 
dag. I flere generasjoner har de lokale kunstnerne i Stavanger jobbet for å få 
tilgang til rimelige atelierlokaler, og i 2009 kjøpte Stavanger kommune den 
nedlagte Tou bryggerifabrikk i østre bydel. Dette ble et mangeårig kombinert 
kunst-, kultur- og byutviklingsprosjekt for Stavanger kommune, og Tou Scene 
AS (et kunstnerinitiert og kunstnerdrevet nonprofit selskap etablert i 2001) 
ble invitert med som innholdsleverandør, som allerede fra prosjektstart var 
en aktiv deltaker i kommunens planarbeid. Tou Scene-komplekset inkluderer 



164

KUNSTFORMIDLING OG -PRESENTASJON

i dag flere scener og serveringssteder, studio for musikere og dansere – og 
Atelierhuset Tou, som sto ferdig i 2017 og som rommer 31 kunstnerstudio og 
det nye grafiske verkstedet Tou Trykk, lokalisert som et nav i Atelierhuset. Til 
sammen utgjør Tou Scene en ny type offentlig/privat initiert organisering242 
av et variert spekter av kunst- og kulturproduksjon der nettopp samlokalise-
ring tilrettelegger for samarbeid kunstnerne imellom, samt på tvers av kunst-
arter. I 2018 startet kunstnerne i Atelierhuset visningsrommet Bruksrommet 
hvor de i samarbeid med Tou Scene programmerer fire utstillinger i året etter 
«open call». Samme år etablerte Tou Trykk sitt visningsrom for grafikk, kalt 
Arkivet, vegg i vegg med Bruksrommet. Atelierene i Atelierhuset tildeles med 
femårige leiekontrakter (med mulig forlengelse ytterligere fem år), i tillegg til 
at det finnes etableringsatelier som tildeles for to år. Denne organiseringen 
er gunstig både for å trekke nye kunstnere til byen og for å bidra til stabile, 
inspirerende og utviklende arbeidsforhold for visuelle kunstnere som er i 
byen, eller som på grunn av Atelierhuset ser det som mer aktuelt å komme 
tilbake til Stavanger. En mulig utilsiktet virkning er den konkurransevridende 
effekten Atelierhuset – som får støtte fra Stavanger kommune – har hatt på 
lignende private, kollektive initiativ.

Et slikt eksempel er Elefant, som mistet flere kunstnere som leietakere 
da disse fikk tildelt studio i Tou Atelierhus. Elefant greide ikke å konkurrere 
på fasilitetsmessig kvalitet i forhold til pris, og tapet av leieinntekter skapte 
en prekær økonomisk situasjon ettersom Elefant hadde basert driften på en 
nonprofit-økonomi. Elefant representerer en ny type organiseringsmodell 
slik den fremstår i dag, spesielt siden kollektivet inkluderer både kunstnere 
og næringer som ligger utenfor kunstfeltet. I forbindelse med oppstarten av 
Elefant fikk initiativtakerne (fire visuelle kunstnere og to kulturentreprenører) 
økonomisk støtte både fra Kulturrådet og Stavanger kommune. Elefant har 
vokst på en organisk måte fra de flyttet inn i 2013, som første leietaker i et 
femetasjes trykkeribygg som inntil da hadde stått tomt i åtte år. I 2019 talte 
fellesskapet rundt 25 personer, og Elefant leier en hel etasje av bygget.243 
I tillegg til visuelle kunstnere finnes også Prosjektrom Normanns, Pelikanen 
forlag, Dybwigdans og selvstendig næringsdrivende med profesjoner innen-
for droneflyging, film, foto, lyd, musikk, journalistikk, tekst, data-animasjon, 
klesdesign, produksjons- og prosjektledelse og regnskapsføring.244 Konstel-
lasjonen Elefant gir deltakerne både en sosial, uformell og åpen profesjonell 
arena der erfaringer og nettverk deles og synergier skapes blant aktører som 

242 Stavanger kommune eier bygningene og har inngått en tjenesteavtale med Tou Scene AS 
som forvalter og utvikler. 

243 Inkludert forfatteren av dette kapittelet. 
244 Se http://www.elefantworkspace.no (lest 27.9.2019).
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tradisjonelt ville vært posisjonert både horisontalt og vertikalt i verdikjeden. 
Etter få år var også resten av bygget fylt opp av forskjellige bedrifter, inklusiv 
arkitektfirmaet Helen & Hard. Tou Scene og Elefant har på hver sin måte 
bidratt til utvikling, vitalisering og gentrifisering av Stavangers østre bydel. 
Tou Scene er i realiteten en trygg arena som er beskyttet mot gentrifiserin-
gens gang, mens private nonprofit-initiativ som Elefant er utsatt for mar-
kedskreftene som virker i en prosess de selv har medvirket til å igangsette. 
Dersom huseier setter opp husleien, vil Elefant sannsynligvis måtte flytte til 
et rimeligere leiemarked lenger bort fra bysentrum.

Administrasjonen ved Tou Scene arbeider med å finne nye innfallsvinkler 
som i større grad bidrar til at publikum oppsøker det daglig leder omtaler 
som det litt utilgjengelige samtidskunstuttrykket.245 Atelierhuset er vanlig-
vis stengt for publikum, men for å skape treffpunkt med publikum åpnes 
studioene fra tid til annen for offentligheten. I tillegg vurderer kunstnerne i 
Tou Atelierhus, ifølge BKFRs leder, å etablere et salgsgalleri som kan være 
et møtested mellom kunst, kunstner og publikum.246 Kvame mener at denne 
type salgsgalleri vil kunne gi kunstnerne større integritet med hensyn til hvor-
dan kunsten formidles til publikum. Det planlagte salgsgalleriet represen-
terer også et kollektivt initiert forsøk på å bøte på den for mange kunstnere 
prekære økonomiske situasjonen som Kvame viser til. 

Krafttak for kunstfeltet
I kulturmeldingen Kulturens kraft (2018–2019) er målet at fremtidens kul-
turpolitikk skal legge til rette for å «skape kunst- og kulturuttrykk av ypparste 
kvalitet».247 Men som blant andre de tre institusjonslederne i Stavanger har 
merket, viser denne stortingsmeldingen til at kunstens kraft ikke gir grunn 
nok til å forsvare at kunst og kulturvirksomhet skal prioriteres fremfor andre 
formål. Meldingen viser til at svarene finnes i kunst og kultur-virksomhetenes 
samfunnsbyggende kraft, «som grunnlag for demokratiutvikling, sosiale felles-
skap og økonomisk verdiskapning».248 Meldingen presiserer videre at kunst-
ens og kulturens ytringer er spesielt viktige i tider preget av høyt endrings-
tempo.249 Før opprettelsen av selve kunstspiren, Stavanger Kunstforening, i 
1865 lød oppfordringen i avisen: «[D]erfor bør vi ikke nu lade denne Andled-

245 Hagelund 2018, Kunstforum no.1/2018, s. 28. Intervju med daglig leder Per Arne Alstad 
hos Tou Scene. 

246 Hansen og Kommedal 2018, s. 5. Publikasjonen presenterer Atelierhuset og hver enkelt av 
kunstnerne som holder til i huset, Bruksrommet samt Tou Trykk og deres visningsrom. 

247 Meld. St. 8 (2018–2019) s. 8.
248 Ibid.
249 Meld. St. 8 (2018–2019) s. 9.
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ning gaa ubenyttet hen til at give en saadan Aandsdannende og Aandsopløf-
tende Magt Rum iblandt oss.»250

På midten av 1800-tallet var handels- og sjøfartsbyen Stavanger preget 
av økonomisk vekst og urbanisering, men kun en liten andel av befolkningen 
i det klassedelte samfunnet fikk tilgang til kunsten på Kunstforeningen (62 
medlemmer og deres familie). I 2018 synes målet både for Stavanger Kunst-
museum, Kunsthall Stavanger og Rogaland Kunstsenter å være både å nå ut 
til hele befolkningen251 og å gjøre seg bemerket nasjonalt og internasjonalt. 
Fra periferien i Norge har næringslivet i Stavangerregionen fortsatt tradisjo-
nen med å orientere seg mot utlandet. Alle de tre lederne ved byens kunstin-
stitusjoner har også hentet næring til fornyelse og blomstring først og fremst 
fra det som skjer i kunstverdenen globalt. Det internasjonale nettverket hver 
av dem allerede hadde opparbeidet seg, har fortsatt å utvide seg fra lokasjo-
nen i Stavanger, godt hjulpet av de nye medienes muligheter. Nettopp ved å 
bringe inn nye tendenser både når det gjelder kunstuttrykk, utstillingsstrate-
gier og formidling og bransjeutvikling til kunstfeltet lokalt, har spesielt de tre 
lederne og de kunstnerdrevne visningsstedene gjennom ulike typer samarbeid 
forsøkt å løfte kunstfeltet lokalt/regionalt. På veien er det nok flere innen-
for det lokale kunstfeltet som mener seg oversett. På tross av anerkjennelse 
nasjonalt og internasjonalt virker det som om forankringen lokalt fortsatt 
er utfordrende. Arbeidet med å vekke et bredt engasjement for den visuelle 
kunsten både blant folk og næringsliv lokalt er viktig for å gi næring til den 
lokale kunstens økosystem. Gjennomslag for at Stavanger kommune skal 
utarbeide en egen handlingsplan for det visuelle kunstfeltet, kan innebære 
drahjelp til dette.

Sammenlignet med før 2014 kan vi spore et mer uformelt samarbeid 
mellom de tre institusjonslederne. De søker å støtte hverandre i arbeidet med 
å styrke, vitalisere og profesjonalisere det visuelle samtidskunstfeltet. De tre 
«nye» lederne for de førende kunstinstitusjonene i Stavanger har vært viktige 
bevegere for å igangsette et felles krafttak for samtidskunstfeltet. De tre insti-
tusjonene aktualiserer sine kunstrom ved å slippe til flere aktører, åpne for 
kritikk og invitere til dialog. Dersom vi anser hvert kunstverk som en ytring, 
har vi funnet eksempler på at kuratoren bruker utstillingen strategisk som en 
arena for dialog der en polyfoni av stemmer slipper til og sidestilles uten å bli 
stanset av hierarkisk inndeling. Kunstinstitusjonene forsøker å nå et bredere 
publikum ved blant annet å inkludere flere kunstsjangere og flere faggrupper. 
Både i samarbeid og hver for seg satser de på å engasjere barn og ungdom. 
I tillegg brukes nettet både som et autonomt og supplerende utstillingsrom. 

250 Stavanger Amtstidende, 1864.
251 Meld. St. 8 (2018–2019) s. 9.
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De tre lederne er imidlertid bevisst på at det de gjør for å tiltrekke seg nye 
publikumsgrupper, ikke skal gå på bekostning av visning av høykvalitetsutstil-
linger for visuell kunst, som gjennomgående er hovedmålet.

Undersøkelsen av dynamikk og samspill mellom de forskjellige aktørene 
i det visuelle kunstfeltet i Stavanger bærer preg av et intensivert og mangfol-
dig samarbeid, spesielt den siste femårsperioden.252 I denne sammenheng 
utgjør de kunstnerdrevne visningsstedene et viktig bidrag som formidler av 
eksperimentelle kunstuttrykk. Gradvis profesjonalisering av enkelte kunstner-
drevne visningssteder og forlenget levetid mot alle odds har gitt opphav til 
nye samarbeid og nettverksdelinger, kompetanseutvidelse og reposisjonering 
(både lokalt og internasjonalt). Samlokaliseringen av 31 visuelle kunstnere på 
Tou Scene innebærer en styrking av kunstfeltets permanente infrastruktur for 
kunstproduksjon i tillegg til å være et viktig bidrag i Stavangers byutviklings-
strategi. Fortsatt gjenstår det å tilrettelegge bedre for at den større tilgangen 
på visuell kunst skal kunne formidles ut til publikum. Kunstnerne som har 
atelier i Elefant, har blitt inkludert i et fellesskap som orienterer seg utover 
kunstfeltet, eksempelvis mot næringslivets kreative aktører. Ut av den tverr-
faglige og sosiale delingen vokser synergier.

Dersom det er slik at de tre institusjonslederne, Ueland, Mugaas og 
Haraldseth er sentrale for den nye given i det visuelle kunstfeltet i Stavanger, 
vil det også være sårbart om noen av dem forsvinner fra byen. Fra januar 
2019 ble også Rogaland Kunstsenters daglige leder Geir Haraldseth rekruttert 
til kuratorstilling for samtidskunst i Nasjonalmuseet, noe som åpenbart vil 
medføre endringer lokalt. Det minner om at det visuelle kunstfeltet kan sees 
som et økosystem som er i stadig endring, med organiske nettverk som stadig 
vokser i omfang og kompleksitet, men der enkeltpersoners engasjement og 
nettverk også teller. Det er blitt mer synlig at kunstfeltets økosystem er åpent 
og forgreiner seg på tvers av kunstfelt og andre fag- og samfunnsområder, slik 
at krysspollinering kan oppstå og skape noe som tidligere ikke har vært.

252 Se også Jonvik 2018. 
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Som ledd i å undersøke hvilke typer samarbeid og praksiser som vokser frem 
på kunstfeltet, hva som deles fra nye aktører og gjennom nye nettverk, og 
hvordan kunstaktørers roller og kunstfeltet selv endres som følge av dette, 
skal vi undersøke en ny aktør på kunstformidlingsarenaen. Det er videoblog-
gen KUNZT, etablert av Silje M. Sigurdsen (f. 1989) i januar 2017. KUNZT 
omtaler seg selv som den første videobloggen for kunst og kunstverdenen i 
Skandinavia. Sigurdsen driver teknologisk mediert kunstformidling, gjennom 
videoformat, i tilgjengelig språkdrakt og med oppfordringer til interaktivitet. 
Vi undersøker tilblivelsen av formidlingsplattformen, hva som deles gjennom 
KUNZTs videobaserte mediering, og hvilke «bevegelser» og nye forbindelser 
praksisen skaper i kunstfeltet.

KUNZT
KUNZT ble etablert av Silje M. Sigurdsen parallelt med at hun jobbet som 
kunstanmelder på frilansbasis for Bergens Tidende og Aftenposten. Hun job-
bet som kunstanmelder i perioden desember 2016 til januar 2018 og formid-
let kunstanmeldelser i videoformat for avisene. I januar 2018 startet hun for 
seg selv, ved å etablere formidlingskanalen KUNZT, og videoene fikk da mer 
preg av kultur- og kunstjournalistisk dekning. Sigurdsen lager korte videoer 
som varer mellom to og ni minutter og som deles ukentlig gjennom platt-
formene YouTube, Facebook, Instagram og Patreon.com. I desember 2018 
hadde hun like over 9000 følgere på Facebook, 580 abonnenter («subscri-
bers») på YouTube og 11 000 følgere på Instagram. Antall videovisninger vari-
erer fra under 100 til 22 000 visninger per video, avhengig av hvilken platt-
form man refererer til. Hun besøker kunstnere, kunstkjøpere og utstillinger, 
og som seer får man bli kjent med – og se – hvordan ulike kunstnere jobber, 
hvilken type kunst de lager, og hvordan de tenker om kunst og sitt eget virke.

Storparten av videoene begynner med at Sigurdsen introduserer seerne 
for hvor hun er og hva vi skal få se, med et håndholdt kamera vendt mot seg 
selv. For eksempel at hun skal møte kunstneren Per Barclay i forbindelse 
med hans åpning av utstillingen Oljerom ved Sørlandets Kunstmuseum, og 
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at videoen vil ta form som et intervju i en taxi på vei til flyplassen.253 Eller 
at hun er i Tromsø for å besøke de to kunstnerdrevne visningsstedene Gal-
leri Snerk og Small Projects, introduserer visningsstedene mens hun går i 
bybildet, og deretter intervjuer kunstnerne og kuratorene som står bak.254 
Sigurdsen formidler og forteller om det hun ser, gir kontekstuell informa-
sjon om kunstneren, visningsstedet, kunstuttrykket eller annet, og har selv 
en fremtredende plass i videoene. Gjennom «usminkede henvendelser», som 
hun kaller det, spør hun seerne om innspill og oppfordrer dem til å ta i bruk 
kommentarfeltene. Utvalget som dekkes i KUNZT, bestemmes dels gjennom 
seernes og bransjens tips og forslag, og dels av Sigurdsens egne vurderinger 
av hva som er relevant og ønskelig å dekke til enhver tid, samt hva som er 
finansielt overkommelig.255 «KUNZT er en kunstblogg om bransjen og for 
bransjen», og er «avhengig av seernes og bransjens tips», understreker hun i 
samtale med oss. Noe av innholdet i KUNZT er sponset, og fra høsten 2018 
har dette i økende grad vært tilfellet. Sponsingen, forteller Sigurdsen, har 
bidratt til å redde virksomheten finansielt sett. Innhold som er sponset eller 
oppdragsbasert, er merket, enten ved at det oppgis i videobeskrivelsen at de 
er laget i samarbeid kunstinstitusjoner eller andre, ved at det blir opplyst om 
muntlig i videoene, eller med merkingen #sponset.

Av internasjonale kunstnere KUNZT har intervjuet, finner vi for eksem-
pel Marina Abramovic og Andres Serrano, og blant norske kunstnere finner 
vi Silje Heggren, Sverre Malling, Lars Cuzner, Bjarne Melgaard og Sverre 
Bjertnes. I videoene sitter, står eller går kunstnerne i visningsrommet der 
de har utstilling, eller i eget atelier, og Sigurdsens spørsmål er gjerne klip-
pet vekk og erstattet med enkeltord og korte fraser som vises på skjermen 
idet kunstnerne og intervjuobjektene prater, for eksempel «MOTIVER?», 
«INSPIRASJON?» eller «PLANER VIDERE?». Videoene avsluttes med en 
sekvens der Sigurdsen enten takker ved navn personer eller institusjoner som 
har støttet henne finansielt, opplyser om samarbeidspartnere for den aktuelle 
videoen, eller forteller om fordeler ved medlemskap i KUNZT. Setningen 
«Hvis du liker det jeg driver med, er det ulike måter du kan støtte meg på» 
innleder ofte informasjon om støttemulighetene.

Målsettinger med kunstformidlingspraksisen, uttaler Sigurdsen, er å 
være med å løfte og sikre kunstinnhold i kulturjournalistikken og skape økt 
interesse for kunst og visuell kultur «på tvers av kulturelle, aldersmessige, 
kunnskapsmessige og ikke minst, klassemessige forskjeller».256 Hun ønsker å 

253 https://www.youtube.com/watch?v=snYAm-h16yo (sett 18.8.2018).
254 https://www.youtube.com/watch?v=XDTPuu95MGI (sett 18.8.2018).
255 Intervjuet med Silje Sigurdsen som teksten baserer seg på, er gjort av Merete Jonvik over 

Skype 23.8.2018. 
256 Interne søknadsdokumenter Kulturrådet.
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kommunisere om kunst på enkle(re) og forståelige måter – å tilgjengeliggjøre 
kunstens ofte kompliserte innhold og språk – og å bidra med raus og ydmyk 
kunstformidling. «KUNZT er for deg som vil lære mer om kunst og kunstver-
denen gjennom korte og underholdende videoer!» sier hun i videoene sine, og 
misjonen om tilgjengeliggjøring skinner klart igjennom. Hun omtaler seg selv 
som en nyutdannet kunsthistoriker som vil lære mer om kunstfeltet («Jeg er 
ikke ekspert», understreker hun gjerne), og som ønsker å bidra til at kunstfel-
tet når bredere ut.

I tillegg til mål om tilgjengelighet og at video er «gøyere», som Sigurdsen 
sier, har hun mediale og estetiske begrunnelser for valg av videoformatet. 
Fordeler med kunstformidling i videoformat er ifølge Sigurdsen at det åpner 
kunstverdenen. Man får se det som det snakkes om, noe som er effektivt for 
å kunne forstå. Det ligger kraft i den visuelle retorikken, at man ser kunsten, 
ser kunstneren og ser formidleren. Hun vektlegger også det at seere kan se 
hennes reaksjoner, hennes kroppsspråk: «Det kan være effektivt.» Utfordrin-
gen med kunstformidling i videoformat er kostnadene. Det er dyrt å pro-
dusere. I et intervju med kritikkplattformen Contemporary Art Stavanger 
(CAS) har Sigurdsen uttalt at hun er usikker på «om kritikken i seg selv blir 
bedre i et visuelt format – men at hovedpoengene i kritikken kan forsterkes 
ved hjelp av video og slik hjelpe dem utenfor kunstbransjen til å forstå både 
kunsten og kunstneren bedre».257 Samme sted ytrer hun: «Om videoformatet 
ene og alene er redningen for mediehus i krise er jeg usikker på. Men hvis 
kritikken når ut bredere og engasjerer flere, så kan det ikke annet enn å være 
positivt for både kritikken og mediehusene.»258

Når det gjelder finansiering, har Sigurdsen det mål at KUNZT skal 
være et bærekraftig virke og ha en driftsmodell det er mulig å leve av, for 
henne selv, og gjerne for flere (i 2018 ble fotograf Ingeborg Løvlie tilknyt-
tet plattformen). Sigurdsen har dyrekjøpte erfaringer fra frilanstilværelsens 
bakside, og engasjerer seg i kulturarbeideres arbeidsvilkår og økonomi. Hun 
har ikke mottatt støtte til virksomheten sin fra Kulturrådet. Fra 2019 tester 
hun ut to nye finansieringsmodeller: En modell er å være salgskanal for kunst 
(KUNZTZHOP), en annen er å få seerne og støttespillerne over fra gratis 
til betaling. Salgskanalmodellen går ut på at hun skal teste kunstsalg direkte 
gjennom videologgen. Salgsstuntene formidles i samme format som formid-
lingsvideoene, men med en kjøpsmulighet for seerne. I løpet av 12 måneder 
skal 12 kunstnere profileres. Kjøpere kan henvende seg på den måten de selv 
ønsker, og betaling skjer via Vipps. Det selges et begrenset antall verk, og 
kunstnerne låner verkene vekk den måneden KUNZT formidler for dem, til 

257 Sigurdsen 2018. 
258 Ibid. 
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de eventuelt selges. Sigurdsen hjelper kunstnerne med rekkevidde, synlighet, 
og med å lage en video de mest sannsynlig ikke ville gjort selv, og eventuelt 
med salg. Selv tar hun 25 prosent av salgssummen i provisjon.

Den andre finansieringsmodellen som testes ut er å bygge opp betalings-
villighet hos seerne, for på sikt å flytte innholdet bak mur. I starten av 2019 
testes det ut en modell der medlemskap koster 8 amerikanske dollar i måne-
den for full tilgang og enkelte andre medlemsfordeler (amerikanske dollar 
er valutaen som brukes på Patreon). Sigurdsen har et mål om at to tusen av 
hennes ni tusen følgere vil følge henne over på denne modellen, men dette 
målet kan endre seg. Med to tusen medlemmer kan hun ta ut det hun kaller 
redelig lønn, dekke reiseutgifter og ansette folk. Målet søker hun å nå i løpet 
av 2020 (selv om enkelte i nettverket hennes mener 2022 er mer realistisk, 
forteller hun). Hun legger vekt på at de som støtter henne, skal «føle seg 
ivaretatt». Frem til august 2018 var innholdet på videologgen åpent, mens 
en større del etter dette ble satt bak mur. Etter dette har KUNZT fått en 
mer kommersiell profil som følge av at Sigurdsen frir etter og reklamerer for 
medlemskap.

Nye forbindelser og sansninger
Som en ny kunstformidlingsaktør i Norge skaper KUNZT noen nye forbin-
delser i eksisterende nettverk i kunstfeltet, og skaper nye sanserom for kunst. 
Nye forbindelser skapes blant kjøpere/samlere og kunstnere, og i koblinger 
mellom kunstmiljø og medie- og teknologimiljøer. For eksempel er Sigurd-
sens uoffisielle mentorer tilknyttet Media City Lab i Bergen, og har ikke 
kunstfaglig kompetanse, men teknologi- og kommunikasjonskompetanse. Om 
salgseksperimentet som testes blir vellykket, bidrar KUNZT i tillegg med en 
ny salgskanal for kunst, og potensielt til inkludering av nye (typer) kjøpere, 
gitt den bredere og yngre gruppen seere videologgen kommuniserer til.259 
Nye forbindelser skapes også gjennom at KUNZT bidrar til å øke utvalgte 
kunstneres, institusjoners og visningssteders synlighet, og øker deres tilgjen-
gelighet hos et yngre og moderat kunstinteressert publikum. Synligheten for-
midles i et kortfattet, tilgjengelig og visuelt format, og gjennom fremsnakking 
og ofte positivt og følelsesladet innhold (hyperventilering, gråt, velvilje).

259 Sigurdsen forteller at den primære målgruppen til KUNZT er de i alderen 25–34 år, per-
soner som er «litt interessert i kunst, men som i møte med kunstverdenen ikke kjenner seg 
helt trygg». Statistikk Sigurdsen registrerer viser at 68 % av seerne er mellom 25 og 34 år. 
Like bak er aldersgruppen 35–44 år. KUNZT har seere i hele Norge, med et økende antall 
seere i Nord-Norge og Kristiansand. Det er også et økende publikum i Sverige og Danmark 
(mailutveksling med Sigurdsen 24.8.2018). Av lignende og nyere salgskanaler finnes for 
eksempel Artland, Atelier og Listir.
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Skjermdump frå YouTube-video #34 FULLSTENDIG STARSTRUCK MED MARINA 
ABRAMOVIC (4:57), 2017. Foto: © Silje Sigurdsen/Kunzt.

Intervjuet av Marina Abramovic tar en ny vending når Sigurdsen glemmer sitt tredje og siste spørs-
mål. Abramovic tar styringen av intervjuet.
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KUNZT skaper også nye forbindelser mellom kunsten og publikum, og 
maner frem andre sanseligheter gjennom det bevegelige bildet enn hva mer 
cerebral og tekstlig kunstformidling og kunstkritikk gjør. Verk, utstillinger, 
kunstnerskap og visningssteder presenteres, og vises, og den inkluderende for-
midlingen legger til rette for at seerne ikke primært skal lete etter å «knekke 
koden», eller forstå autoritetsposisjonene og -preferansene, men snarere gå i 
dialog med seg selv om det de ser, det de kjenner, føler eller sanser i forhold 
til det de vet fra før og har erfart fra før. Selv om videoene er redigerte, kan 
det også oppstå mer spontane øyeblikk enn det som er mulig i teksts form, 
som igjen åpner for andre perspektiver og sanseligheter. Et eksempel er i 
intervjuet med Marina Abramovic. Den verdenskjente kunstneren og Sigurd-
sen møttes på Galleri Brandstrup i Oslo, og Sigurdsen begynner videoen 
med å fortelle at hun er spent og «starstruck» før intervjuet skal ta til. Selve 
intervjuet tar form som en samtale i et av gallerirommene der flere verk av 
Abramovic står utstilt. Vi får vite at Sigurdsen har forberedt tre spørsmål, 
og de snakker seg gjennom to av dem. Så tar intervjuet en radikal vending, 
da glemsel så å si blir hovedaktøren. Sigurdsen klarer ikke å huske sitt tredje 
spørsmål, noe som ender med at Abramovic tar styringen av samtalen (se 
illustrasjon). Hun begynner å kommentere rett i kamera, ber Sigurdsen sette 
seg ned for å jorde seg og gjenvinne fatningen, og tar på henne for å forsøke 
å oppnå dette. Sigurdsen er tydelig preget og gråter en skvett, antagelig på 
grunn av både det absurde i situasjonen og av sterkt emosjonelt nærvær. 
Videoen avslutter med at Abramovic, etter å ha tørket en tåre fra ansiktet til 
Sigurdsen og bedt henne senke kameraet, oppsummerer: «All this happened 
because you forgot a question.» Med Latours begreper ble glemselen den 
sentrale bevegeren for hvordan situasjonen utspilte seg og endte.

Sigurdsen driver en inkluderende og pedagogisk formidlingspraksis. 
Plattformen KUNZT er skapt ut fra et ønske om å skape nye måter å for-
midle kunst på, og er kritisk til deler av det gjeldende ordskiftet om kunst. 
Sigurdsen er opptatt av hvordan «det snakkes om kunst», og av hva som 
skal til for ikke å (fortsette) å snakke forbi hverandre. Spenningen mellom 
en avgrenset gruppekommunikasjon (innad i kunstfeltet) og den allmenne 
offentligheten kommer indirekte til overflaten gjennom praksisen hennes. 
Med Bourdieus og Solhjells terminologi kan man si at KUNZT representerer 
en pedagogisk formidlingsideologi og taler fra det inklusive kretsløpet som 
nettopp har som oppgave å oppfylle demokratiske kulturpolitiske mål der 
det vektlegges at kunsten er for alle. Man kan si at Sigurdsen vipper mellom 
å være i en utenfor- og en innenforposisjon, og at kommunikasjonen hennes 
balanserer mellom å se kunstfeltet utenfra og å uttale seg innenfra. Praksisen 
konfronterer dels verdier og holdninger som finnes i en teoretisk formidlings-
ideologi, som representerer avantgardeposisjonene i det eksklusive kretsløpet.

Ill. 29
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Noe av det interessante i vår sammenheng er likevel måten spenningen 
blir forsøkt håndtert på. Sigurdsen er ikke først og fremst opptatt av hva som 
er riktig å formidle, men av at kunstbransjen skal formidles, skal nå ut, og 
av at folk som er litt, middels og veldig interessert i kunst, skal få innblikk 
i kunstnerskap, utstillinger, verk og epoker gjennom visuelt tiltalende og 
forståelige videoer. Hun sier i samtale med oss at grunnen til at hun under-
streker at hun ikke er ekspert (og «bare» er nyutdannet med mastergrad i 
kunsthistorie, selv om det begynner å bli en stund siden hun var nyutdannet), 
er at hun gjerne vil uttrykke at «denne verdenen er like rar for meg som den 
kan være for deg, selv om jeg har en master. Jeg prøver selv å finne ut av det». 
En av motivasjonene for å drive videobloggen er at hun selv har lyst til å bli 
flinkere, har lyst til å lære mer. Hun har en villet dels ikke-faglig orientering 
og formidler primært på vegne av feltet, ikke verkene. Den pedagogisk-
inkluderende formidlingen er videre tydelig påvirket av en «selfiekultur», og 
Sigurdsen selv og hennes ansikt dekker videoruten i store deler av videoene.

I samtale med oss fremhever hun at raushet og ekthet er sentralt for 
henne i måten å drive kunstformidling på. Hun ønsker at kunstformidling 
skal befinne seg på et «raust, ydmykt nivå». Da kan den nå bredere. Raus-
heten gjelder både henne selv, fordi hun er relativt nyutdannet og ønsker 
å vokse i jobben, lære mer om kunst og om videoformatet hun formidler 
gjennom, og rausheten gjelder faget og seerne. Om førstnevnte sier hun 
blant annet: «Det har vært så mye kritikk rundt dette formatet og meg som 
formidler, om at jeg ikke er egnet til jobben min, at jeg ikke er god nok, [og 
jeg tenker] kan ikke folk bare slappe av litt, kan jeg ikke få lov å teste dette, 
få lov til å vokse i jobben min som nyutdannet?» Ektheten går blant annet på 
at som del av bloggformatet tilbyr hun det hun kaller «usminkede henven-
delser». Hun bruker ordet «raw», og uttaler om sin egen blogg at den ikke er 
«polished», hun har bustete hår i noen videoer, det er ikke alltid hun er smin-
ket, det er et trøtt fjes som viser seg. Hun forteller også at hun ofte svarer 
nei på kunstneres forespørsler om å redigere vekk deler de ikke er fornøyd 
med fra videoene, fordi «det er slik du er», «det var så fint det du sa», og fordi 
«tidsånden nå er raw, ekte». Hun snakker om å tillate seg å være upolert. Sett 
ved siden av for eksempel Maria Pasenaus uttrykk, omtalt tidligere i boken 
(jf. 1.2), som bruker lignende ord om sin kunstneriske praksis, fremstår 
Sigurdsen både polert og påkledd, men likevel bruker de altså samme ord, 
og de kan tenkes å dele generasjonsspesifikke påvirkninger som tydelig skiller 
seg fra for eksempel 1990-tallets ironigenerasjon. De fronter på ulike måter 
likefremhet, anti-fasade, ærlighet og ekthet. KUNZT driver raus formidling 
der delingsformen er å gi bort for og fra feltet, men også kunstformidling 
som tar form som transaksjoner mellom kunstinstitusjoner og -foretak og 
Sigurdsens praksis.
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Tilgjengelighet først
Kunstformidling, om en bruker Solhjells ord, forstås som en hjelp for publi-
kum i å tolke kunstverk.260 Han lister opp noen motstridende perspektiver 
og holdninger til kunstformidling.261 En karismatisk formidlingsideologi settes 
som merkelapp på det at kunstverket skal tale for seg selv. I en pedagogisk 
formidlingsideologi legges det vekt på at publikum skal hjelpes med informa-
sjon og omvisninger. Og til sist en teoretiserende formidlingsideologi, der kunst-
utstillinger ledsages av informasjon av typen kunstteoretiske tekster med 
kunstspesifikk terminologi. Sistnevnte teksters funksjon er blant annet «å 
forklare, begrunne og kontekstualisere overskridelsene» kunsten kan skape, 
enten det er estetiske, visuelle, erkjennelsesmessige, teoretiske eller andre 
overskridelser, og å «gi publikum et ordforråd og begreper som gjør at de kan 
samtale om kunsten og dens overskridelser».262 De ulike formidlingsideologi-
ene er ifølge Solhjell fremtredende i ulike deler av det eksklusive kretsløpet. 
Perspektivene på kunstformidling lener seg tydelig på Bourdieus forståelse av 
kunstfeltet som en arena der stridigheter og kamp om verdier utspiller seg,263 
i dette tilfellet stridigheter om synspunkt og verdistandpunkt når det gjelder 
hva som skal formidles og hvordan, mellom ulike formidlingsideologier, og 
syn på oversettelse, tilgjengelighet og språk relatert til dette.

KUNZT har så langt bidratt til å styrke tilstedeværelsen av en pedagogisk 
formidlingsideologi i det norske kunstfeltet, gjennom sitt inkluderende språk 
og sin uttalte agenda om tilgjengeliggjøring. Plattformen har også som nevnt 
blitt tiltagende kommersiell utover i sin virketid.

Kunstkritikk og kunstformidling er hverken det samme eller entydig to 
ulike størrelser. Det drives mye formidling av kunst gjennom for eksempel 
skoleverket, Den kulturelle skolesekken, media, organisasjoner og i privat regi 
som ikke nødvendigvis er kunstkritikk. Når det er sagt, har det som skiller 
kunstkritikk fra kunstformidling på definisjonsnivå, som at kunstkritikk består 
av en kunstfaglig vurdering eller en bedømmelse av kunstverks kunstneriske 
kvalitet, blitt en mindre del av den kunstkritiske praksisen de siste årene. Mye 
kunstkritikk i dag har form som fortolkning, kontekstualisering og med-
tenking, snarere enn bedømming, domfellelse og vurdering.264 Kan hende 
er heller ikke det mest interessante hva som skiller kritikk og formidling, da 
begge handler om å mediere og dele perspektiver om og gjennom kunst, og 
da potensialet i begge handler om hva man klarer å mediere.

260 Solhjell 2009.
261 Solhjell og Øien 2012.
262 Solhjell og Øien 2012, s. 101.
263 Bourdieu 1993.
264 Jonvik, Hovden og Knapskog 2016; Elkins 2008.
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Språk for kunst, og formidling av kunst, er da også et tilbakevendende 
debattspor i norsk offentlighet, intet unntak etter 2010. Sigurdsen har selv 
bidratt til dette ordskiftet med videologgen sin, for eksempel med kronik-
ken «Kunstbransjen har et kommunikasjonsproblem» i Bergens Tidende i 
april 2017.265 Sigurdsens poeng i kronikken er at kunstformidling ikke 
trenger å være vanskelig, og at de som arbeider i bransjen, må bli flinkere 
på formidling og på å imøtekomme flere. Anne Szefer Karlsen, på den tiden 
førsteamanuensis ved Fakultet for kunst, musikk og design ved Universitetet 
i Bergen, var blant dem som ga motsvar til kronikken, og hun innvendte at 
Sigurdsen mangler forståelse av og kunnskap om kunstfeltet, og at «dersom 
hun var orientert i samtidens kunstdebatter ville hun visst at det språklige er 
noe det hele tiden jobbes med i kunstfeltet», og at det «til og med harseleres 
med dårlig språkføring i kunstfeltet selv».266 Et eksempel på sistnevnte, som 
angår språket i pressemeldinger til utstillinger, kommer fra Johanne Nordby 
Wernø, utviklingsredaktør på den tiden og seniorskribent for kunstkritikk.no, 
som i omtale av TAFKAG visningssted sine pressemeldinger kritiserer dem 
for å feile i å kommunisere prosjektene sine utad på grunn av lavt språklig 
refleksjonsnivå i formidlingen.267 Wernøs innvending er at det ikke ligger 
mening i ordene og at språkføringen er ute av kontroll: «[D]et nypompøse 
formidlingsspråket kommer i veien for det som skal formidles.» Ekvivalenten 
på engelsk er International Art English (IAE), som brukes som betegnelse på 
det unike språket som har utviklet seg i kunstverdenen, som spesielt vises i 
pressemeldinger, omtalt i en artikkel av Alix Rule og David Levine.268 Inter-
essant i denne sammenheng er at Rule og Levine ikke klarer å forestille seg 
en kunstverden uten IAE, eller at kunstspråket kan bli nøytralt, av-profesjo-
nalisert og inkluderende: «If IAE implodes, we probably shouldn’t expect that 
the art world’s language will become neutral and inclusive. More likely, the 
elite of that world will opt for something like conventional highbrow English 
and the reliable distinctions it imposes.»269

Selv om det ovennevnte primært handler om pressemeldinger, blandes 
disse i den offentlige debatten om kunstformidling og språk ofte sammen 
med ulike former (kritikk, journalistikk, artikler) og kanaler for kunstfor-
midling. En annen kilde til forvirring er at kunstbransjen i slike debatter ofte 

265 https://www.bt.no/kultur/i/Qv4vJ/Kunstbransjen-har-et-kommunikasjonsproblem (lest 
16.10.2018).

266 https://www.bt.no/btmeninger/debatt/i/lo6Py/Faktisk_-faktisk_-faktisk_-faktisk-er-det-et-
kommunikasjonsproblem (lest 16.10.2018).

267 http://www.kunstkritikk.no/kritikk/persona-angrep-kunstformidling-er-en-kunst/?d=no (lest 
16.10.2018).

268 Rule og Levine 2012. 
269 Ibid.
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omtales og forventes å være én (slik «folket» omtales som en gruppe og later 
til å ha én stemme i polariserte debatter om eliten og folket, ref. «folket har 
talt», «folk mener»). Når en skiller mellom et feltinternt språk og et allmenn-
rettet språk, tilsløres gjerne interne variasjoner og nyanser i begge leirer, så 
vel som det faktum at det er for enkelt å kalle det to leirer.

KUNZT gir visuelle, korte og affektive innblikk i kunstfeltet og tester 
potensialet for at utdanning og interessefelt kan bli til levevei gjennom å 
stable på bena en praksis som er et positivt omtalende talerør for det visuelle 
kunstfeltet i Norge, formidlet med bruk av mediale, teknologiske nettverks-
aktører. Som alltid er det dem som mener delingen er vellykket, og dem som 
mener den ikke er det.
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Kurant, sosial kunst

I denne delen skal vi undersøke en kunstnerisk hendelse, eller en samling 
hendelser, som fant sted ved visningsstedet Kurant i Tromsø i 2016. Kurant 
er et kunstner- og studentdrevet visningssted som springer ut av Kunst-
akademiet i Tromsø. Hendelsene bestod av en utstilling, en panelsamtale og 
mediedebatt, iscenesatt av Kurant, der lekmann og politi Karl Karlsson ble 
invitert til å holde utstilling – og dermed komme i dialog om kunst og med 
kunstmiljøet på måter han ikke hadde vært før. Det er en sjeldenhet at lekfolk 
inviteres inn på den måten som var tilfellet her, og vi skal lese hendelsen som 
en form for relasjonell kunst som aktualiserer tema knyttet til blant annet 
kunstformidling, kunstfeltets autonomi, profesjonalitet, samt hvilke språk 
man har for å snakke om kunst. Hendelsen deler langt på vei dramaturgi med 
regulære debatter og konfrontasjoner der det kunstinterne brytes mot det 
kunsteksterne (høy mot lav, elite mot folk), og der ulike språk for kunst bry-
tes og brynes, men den skiller seg også fra disse. I den sosiale hendelsen, eller 
eksperimentet, legges det til rette for (nye typer) sosiale møter, og det skapes 
et sosialt rom hvor deltagere og tilskuere både i fellesskap og hver for seg kan 
forholde seg til tema som kunst og ikke-kunst, kommunikasjon, autoritet, 
kunstnerisk kvalitet og sansning.

Språklige og visuelle barrierer og åpninger
I 2015 stod et nybygd politihus ferdig i Tromsø. I den sammenheng fikk byg-
get gjennom programmet «Kunst i statlige nybygg» utsmykkingsprosjekter270 
innkjøpt av KORO (Kunst i Offentlige Rom) for til sammen 1,3 millioner 
kroner. Fem norske kunstnere stod bak kunstprosjektene i det nye bygget, og 

270 Her er det fristende å skrive «såkalte utsmykkingsprosjekter» fordi utsmykking unektelig er 
et historisk etterhengende og merkelig ord for kunst i offentlige rom. Med forfatter Johan 
Harstads ord: «Ordet utsmykning kjennes fremmed, og for å være ærlig, ugreit. Som om 
den viktigste kvaliteten til kunst i offentlige rom skulle være å smykke ut noe, å fremstå 
dekorativt i seg selv, gjerne for å motvirke det dødelig kjedelige på en plass, i et rom eller en 
bygning hvor folk av forskjellige grunner uansett er nødt til å oppholde seg deler av dagen» 
(Harstad 2018, s. 91). 
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disse var Hanne Friis, Anders Smebye, Sofie Berntsen, Jan Freuchen og Linn 
Pedersen. Kunstnerne ble valgt av et kunstutvalg bestående av representan-
ter for Statsbygg, arkitekten for bygget, to kunstkonsulenter fra KORO og to 
representanter fra politihuset. Prosjektene består blant annet av tekstilskulp-
turer, malerier og veggskulpturer av bronse, kobber og filt.

Den av kunstnerne som vakte mest debatt i denne sammenhengen, var 
Sofie Berntsen. Til politihuset bidro hun med en rekke malerier, i forskjellige 
størrelser, alle med abstrakte uttrykk. En serie på ti maleriarbeider i politihu-
set har tittelen U.T.Tromsø-Norwegen (se illustrasjon). Et annet verk Svart sky, 
omtales i KOROs arkiv med disse ordene:

I dette prosjektet går Berntsen dypere inn i utforskningen av selve ska-
pelsesprosessen og den frie kunstneriske kreativiteten, forholdet mellom 
det bevisste og ubevisste og abstraksjonens forbindelse til universitetet og 
det metafysiske. Abstraksjonen fungerer her som en mulighet i kunsten til 
å uttrykke en indre sinnstilstand eller bevissthet. Dette innebærer blant 
annet undersøkelser av hva som skjer når man går fullstendig opp i arbei-
det med å skape noe, i den forståelsen av tid forandres eller oppløses.271

På KOROs nettsider opplyses det videre at «bak de lette malerstrøkene ligger 
en fasinasjon for vitenskaps- og kunsthistorie, samt vår søken etter erkjen-
nelse og kunnskap».272 Berntsen bruker ofte kunst og vitenskapsbøker som 
underlag for maleriene sine. Enkelte av hennes arbeider, som for eksempel 
i serien Renaissance/version Francaise utstilt ved Museet for samtidskunst i 
2015, er malt over bokomslag og inviterer med dette, ifølge museets utstil-
lingstekst, tilskueren til en «alternativ tolkning til innbundet kunnskap […]. 
Subjektet stiller seg over objektet og viser at kunnskap per se er i konstant 
forandring».273

Berntsen er en Oslo-basert kunstner utdannet ved Ecole Superieure D’Arts 
Graphique i Paris, Parsons School of Design i Paris og School of Visual Arts i New 
York. Hun har blant annet hatt separatutstillinger ved Museet for samtids-
kunst, Kunstnernes Hus og Munchmuseet, og har deltatt i gruppeutstillin-
ger ved Sørlandets Kunstmuseum og Galerie Susan Nielsen i Paris. I 2015 
hadde Berntsen en duoutstilling sammen med Karl Holmqvist på Museet 
for samtidskunst, under en utstillingsserie ved navn Rameaus nevøer. Tittelen 
henspiller på karakteren Rameaus nevø i Denis Diderots bok ved samme 

271 https://koro.no/kunstverk/svart-sky/ (lest 5.12.2018).
272 https://koro.no/prosjekter/politihuset-i-troms%C3%B8/ (lest 5.12.2018).
273 http://www.nasjonalmuseet.no/Rameaus+nev%C3%B8er.+Sofie+Berntsen+og+Karl+Holm

qvist.9UFRjU4H.ips (lest 5.12.2018).

Ill. 30
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U.T. TROMSØ-NORWEGEN, 2015. © Sofie Berntsen/BONO, 2020 Foto: © Kjell Ove Storvik, 
KORO.

Sofie Berntsen er en av fem kunstnere som står bak kunstprosjektene i politihuset i Tromsø. Serien 
U.T. Tromsø-Norwegen består av ti arbeider i abstrakte uttrykk.



181

KURANT, SOSIAL KUNST

navn. Rameaus nevø fører en fiktiv samtale med en skikkelse som represen-
terer filosofien, og utstillingsserien ved samtidskunstmuseet la opp til at en 
yngre norsk samtidskunstner skulle få gå i dialog med «en relevant annen». I 
utstillingsteksten oppgis det at Berntsen og Holmqvist «deler en interesse for 
språk og litteratur», bunnet i at det er gjennom språket vi kommuniserer og 
kan gjøre oss forstått. «Men hva skjer hvis språket ikke kan garantere en gjen-
sidig forståelse mellom de som kommuniserer?» spørres det videre. Språkets 
muligheter og begrensninger, både visuelt og verbalt, ble tema også i kunst-
hendelsen ved Kurant, iscenesatt av andre enn Berntsen selv.

En kulturpolitisk komedie
Ikke lenge etter nyåpningen av politihuset gikk en av de ansatte, Karl Karls-
son, lokallagsleder i Politiets Fellesforbund, ut og slaktet enkelte av maleriene. 
Det var spesielt de abstrakte maleriene til Sofie Berntsen som ble gjenstand 
for Karlssons kritikk (imidlertid har han uttalt at han setter pris på mange 
av de andre arbeidene i politihuset). Han uttalte seg gjennom sosiale medier 
og ble deretter sitert og viet plass i diverse aviser, først i iTromsø der han i en 
snakkeboble på avisens fremside er sitert på: «Kunne laget dette hjemme i 
garasjen!» Slike ytringer fremmes med ujevne mellomrom og oppleves for-
skjellig alt etter hvilket forhold man har til kunst, eller med andre ord hvor 
man ser kunstverdenen fra, sosiologisk sett. Noen kan oppleve slike utsagn 
som befriende («Endelig noen som sier til keiseren at han ikke har klær på», 
oftest da brukt om abstrakt kunst eller samtidskunst), og andre kan opp-
leve dem som provoserende («utsagnet undergraver en hel yrkesgruppe, og 
den estetiske sans, kunstneriske erfaring og kunnskap de bidrar med, som 
er en livgivende kraft i samfunnet»).274 I stedet for å la Karlssons utsagn stå 
uimotsagt, riste oppgitt på hodet, gremmes i stillhet over gapet mellom egen 
investering i kunsten og lekfolks kunstinteresse og manglende kjennskap, tok 
Kurant visningssted i Tromsø Karlsson på alvor. De skrev et åpent brev til 
samme avis der de inviterte Karlsson til å stille ut i deres visningsrom, altså la 
ham teste om han kunne lage bedre kunst i sin egen garasje, som han hadde 
uttalt. Dette takket Karlsson ja til, og Kurant og Karlsson inviterte i mai 2016 
til utstillingsåpning. Utstillingen hadde tittelen De aller fleste er enig med meg. 
I forbindelse med åpningen ble det også arrangert en påfølgende paneldebatt 
under overskriften «Nei, jeg har ikke skiftet mening». Et seminar om å avsløre 
kunsten, hvor Klassekampens kunstkritiker Tommy Olsson ble invitert til å 
delta. Fra programteksten til Kurant opplyses det: «[N]å er det duket for siste 

274 Se Jonvik 2015 for diskusjon av ulike former for verdsetting av og språk for billedkunst 
blant lekfolk. 
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akt i denne kulturpolitiske komedien, når Karlssons egne malerier stilles ut på 
Kurant.» En komedie er et skuespill med overdrivelser og bruk av humor, og 
overdrivelsene i Kurants initiativ ligger i å gjøre det hele til noe langt mer enn 
et leserinnlegg – som er et virkemiddel som hyppigere blir brukt i slike situa-
sjoner. Kurant brukte heller medias (tilbakevendende) oppspill til å lage en 
sosial oppsetning i flere akter. Kurant selv tok en fasiliterende og medierende 
rolle, mens karakterene i oppsetningen var Kunsten, representert ved kritiker 
Tommy Olsson, og Lekfolk, representert ved Karl Karlsson.

Utstillingen De aller fleste er enig med meg som Kurant og Karl Karlsson 
inviterte til, og som tiltrakk over 300 personer til åpningsdagen, bestod av 
abstrakte maleri utført i garasjen, med både pensel og et American Express-
kort, og av installasjoner. Installasjonen som fikk mest oppmerksomhet, og 
som Tommy Olsson mente hadde noe for seg kunstnerisk sett, var en gjen-
nomskutt versjon av Norges lover plassert åpen i brysthøyde på en sokkel 
(se illustrasjon). Verket hadde tittelen «Bevæpningsangst». Det var i det hele 
tatt mange verk som hadde titler med «angst» i seg, og Olsson kommenterte 
at «det er når dette adresseres direkte, det svinger som best i utstillingen».275 
Olsson plasserte maleriene til Karlsson innenfor en «ikke helt formulert kolo-
ristisk abstraksjon». Mest sannsynlig valgte Karlsson å male abstrakte moti-
ver, fordi det var abstraksjon (som det jo ofte er) som var utgangspunktet for 
kommentarene og medias oppmerksomhet. Om Karlssons malerier skriver 
Olsson: «Pussig nok maler han ganske pent, særlig når han driter i at han 
egentlig ikke kan – og det aner meg at han faktisk kan bli ganske så god hvis 
han holder dette gående og kanskje underveis tar imot litt praktisk veiledning 
i hvordan man stemmer av fargetoner og forholder seg til kontraster.»

Olsson understreker i sin anmeldelse av utstillingen at han ser det som 
sin jobb «å ta Karlsson alvorlig». Det er da også det Kurant har gjort før ham. 
Olsson skriver at «på bakgrunn av hvordan denne situasjonen oppsto er det 
på den ene siden ikke så veldig avgjørende hva det faktisk er han viser på 
Kurant, men på den andre siden er det nettopp det som må tas på alvor». 
Han understreker slik at saken har større verdi enn de faktiske verkene til 
Karlsson, samtidig som det ikke er irrelevant eller kan avfeies hva han faktisk 
stiller ut. Både Kurant og Olsson forsøkte å hindre hendelsen i å bli «et sub-
stansløst show», og å bruke anledningen til å utveksle og dele betraktninger 
om forhold som kretser rundt kunstens verdi, språk for kunst og profesjo-
nalitet. Noen medier syntes i den sammenheng å føle seg snytt av Olssons 
anmeldelse; de hadde gjerne forventet seg en krassere tone, og at Karlsson 
skulle stå avkledd tilbake – en slags payback-time på vegne av kunsten som 

275 Olsson 2016.

Ill. 31
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BEVÆPNINGSANGST, 2016. © Karl Karlsson. Foto: © Humle Rosenkvist.

Mange av verkene til politimann Karl Karlsson, lagd på oppfordring til utstillingen «De aller fleste 
er enig med meg», vist ved Kurant visningssted i Tromsø, hadde verktitler med ordet «angst» i seg. 
Dette heter Bevæpningsangst.
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stadig søkes avslørt. Olssons anmeldelse var derimot i tråd med Kurants 
stillingtagen i saken. Visningsstedet ønsket ikke å bidra til polarisering og 
popularisering, men ville derimot forsøke å få folk med ulike syn på – og med 
ulikt språk for – kunst til å snakke sammen og slik bygge broer mellom det 
kunstinterne og kunsteksterne. Henrik Sørlid fra Kurant uttalte i denne for-
bindelse til avisen iTromsø: «Vi mangler et språk som gjør at de som er veldig 
interessert i kunst og de som ikke er det kan snakke sammen om kunsten.»276

Henrik Sørlid og Camilla Fagerli fra Kurant visningsrom skrev i etterkant 
av utstillingen et innlegg i avisa Nordlys der dette understrekes.277 Et avsnitt 
fra innlegget gjengis nedenfor i sin helhet:

Karl har det samme utgangspunktet som oss for både å lage kunst og 
å «forstå» kunst. Han har praktisk anlegg, han kan lære seg et håndverk 
uten større problemer, og han har et rikt indre liv, akkurat som alle andre. 
Han har sine egne meninger, erfaringer og refleksjoner. Om han hadde 
brukt tilstrekkelig tid og energi på å jobbe seg gjennom en kunstnerisk 
prosess, så ville han på sikt utvikla både tekniske ferdigheter (f.eks. i 
maleri) og han ville gjennom selvrefleksjon ha utvikla et kunstnerisk 
vokabular, et repertoar av ideer, bilder og problemstillinger med utgangs-
punkt i de viktige og vanskelige tingene han som person allerede er opp-
tatt av. Det er dette utgangspunktet enhver vordene kunstner har, og det 
er derfor ikke noe spesielt i at Karl også kan bli kunstner.

Argumentasjonen løfter blant annet frem at Karlsson og etablerte kunstnere 
deler utgangspunkt, men understreker samtidig at kunstfeltet er et profesjo-
nalisert felt som utdanner sine aktører slik som andre fagfelt utdanner sine 
aktører, og at det i denne prosessen utvikles ferdigheter og opparbeides kunn-
skap som senere benyttes i kunstnernes profesjonaliserte virke og kunstneriske 
praksis. Med referanse til at Berntsen i sine verk bruker abstraksjon som en 
av kunstens iboende muligheter til å uttrykke indre sinnstilstander, kan det 
understrekes at det er det samme Karlsson mer eller mindre intuitivt griper til, 
som lekmann, både i det han maler, og i konseptene han jobber frem. De skil-
ler seg likevel fra hverandre ved at det kunstneriske utdanningsløpet har gitt 
Berntsen et bredt referansegrunnlag, teknisk og teoretisk repertoar, material-
kunnskap, og mye annet, å jobbe kunstnerisk og konseptuelt ut fra. Likevel, på 
visse tidspunkt og i visse situasjoner, er det noe som er felles, og i de sosiale 
hendelsene ved Kurant i forbindelse med utstillingen De aller fleste er enig med 
meg er det det som er eller har vært felles, som blir forsøkt løftet frem.

276 Lægland 2016.
277 Sørlid og Fagerli 2016.
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Sørlid og Fagerli understreker at de ikke vil at diskusjonen om utstillin-
gen skal handle om definisjonsmakt. De tar til motmæle og korrigerer Nordlys 
som på lederplass sier at Kurant utilsiktet skapte kunstdebatt. Debatten var 
i høyeste grad tilsiktet, noe som støtter opp under at hendelsene kan tolkes 
som en form for relasjonell kunst. I forbindelse med paneldebatten skrev 
Kurant på Facebook-siden sin:

Grunnen til at Kurant gjør dette er et ønske om å ta en stadig tilbakeven-
dende polarisert kunstdebatt mellom de som blir kategorisert som «man-
nen i gata» og «kunstsnobbene» til et mer fruktbart nivå. Hva har skjedd i 
møtet mellom Kurant og Karlsson? Hva tenker vi og han om utstillingen 
han har lagd? Er det umulig å snakke sammen om kunst på tvers av skil-
lelinjene som viste seg i debatten om kunsten i Politihuset? Har media 
et ansvar i forhold til den allmenne kunstforståelsen? Har Karl Karlsson 
avslørt samtidskunsten? Er det viktig å ikke skifte mening?

Studentene bak Kurant forsøkte med hendelsene å legge til rette for nye 
sosiale møter og samtalerom. Med referanse til retorikkens begrep om 
«kairos» kan vi si at Kurant forsøkte å gripe det kritiske øyeblikket der media 
(ikke overraskende, men likevel) løftet frem de sterkeste motsetningene når 
det gjelder kunstsyn og kunstspråk, med å iscenesette muligheten for større 
nyanser, muligheten for å tillate flere lag å komme til overflaten. De forsøkte 
om det å si de rette tingene til rett tid, slik de ser det, og å sette sammen 
aktører på nye måter kunne ta slike repeterende debattspor til nye nivå.

God og dårlig sosial kunst?
Her kan det være relevant med en avstikker innom det som omtales som den 
sosiale vendingen i kunsten, der det sosiale forstås som en dreining mot at 
kunst i stadig økende grad har det sosiale som tema og har sosiale aspirasjo-
ner. Relasjonell kunst, sosial kunst, performative praksiser og deltakerorien-
tert kunstproduksjon og kunstresepsjon er del av denne dreiningen. Sosialt 
engasjert kunst, påpeker Shannon Jackson, forfatter av boken Social Works, 
har slektskap til aktivistisk kunst, sosialt arbeid, relasjonell estetikk, protest-
performance, aksjonsforskning og flere andre undergrener som alle signali-
serer en sosial vending i så vel kunstproduksjonen som i representasjonen og 
formidlingen av denne.278 Felles for disse er at de er kunstformer som har 
sosiale tema eller sosiale aspirasjoner, som inngår i nye sosiale kontekster og 

278 Jackson 2011, s. 17.
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dermed strekker seg utover et mer «lukket estetisk felt». Verkene i seg selv kan 
være sosiale, oppstå i det sosiale, eller ha sosiale følger, «they extend inherited 
art forms in space, duration, embodiment, and collectivity» og gir dermed 
også opphav til et vell av betraktninger og lesninger.279 Denne kunsten er 
tettere på folk, og kommer slik sett i større grad i befatning med ulike typer 
erfaringer med og språk for kunst. Ulike former for sosialt engasjert kunst 
gir varierte opplevelser og resepsjonsformer. «Persepsjonsapparatet», sansnin-
gen og meningsdannelsen hos hver tilskuer kan være forskjellig; tilskuerne 
kan være uenige både om hva verket er, hva de ser, om det er forståelig eller 
uforståelig, spektakulært eller kontrollert, interaktivt eller fremmedgjørende, 
sakte eller raskt, abstrakt eller konkret, eller annet.280 Den sosiale utvidelsen 
av kunstobjektet, igjen med Jacksons ord, har utfordret og utfordrer ulike 
aktørers rolleforståelse og kunstsyn, for ikke å snakke om synet på kunstens 
rolle i samfunnet.

Nicolas Bourriauds bok Relational Aesthetics fra 1998 samler og diskuterer 
datidens ikke-objektorienterte, kontemporære kunstpraksiser. Bourriaud eta-
blerte begrepet for å skille nyere tendenser i kunstfeltet fra deres forgjengere, 
og anla slik et nytt teoretisk begrep som han mente bedre kunne brukes til å 
forstå de nye praksisene. Relasjonell kunst defineres som «kunstneriske prak-
siser som tar mellommenneskelige relasjoner og deres sosiale kontekst som 
teoretisk og praktisk utgangspunkt, heller enn et autonomt og privat rom».281 
Relasjonell estetikk blir forstått som kunst som søker å skape estetiske sfærer 
der deling mellom (sosiale) aktører kan skje.282 Kunst som faller innun-
der termen relasjonell kunst, har etter dette blitt kritisert på flere grunnlag. 
Noe av kritikken går ut på at på tross av at relasjonell kunst oppmuntrer til 
performativitet og «åpne» hendelser uten kjente utfall, samt retter søkelyset 
mot det ekte og eksisterende, så bekrefter den vel så mye det bestående som å 
adressere viktige problem og utfordringer i vår tid.283 I sin radikalitet står den 
dermed i fare for å bli skinnradikal. Ifølge Anika Dačić i Widewalls hverken 
endrer eller forbedrer kunstprosjektene sosiale forhold og relasjoner, snarere 
dveler de i konformitet: «These experiments in sociability do not seem to 
achieve the outlined goals and look more like spectacles and exhibitionism 
rather than radical social practice.»284

Claire Bishop har også kritisert Bourriaud, og hun vektlegger at hans per-
spektiv mangler refleksjoner over kvaliteten på de relasjonene som den relasjo-

279 Ibid., s. 18.
280 Ibid., s. 19.
281 Bourriaud 2007 [1998], s. 165. 
282 Jackson 2011, s. 45.
283 Dačić 2015. 
284 Ibid.
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nelle estetikken fremmer.285 Hun stiller spørsmål ved om ikke alle relasjoner i 
relasjonell kunst som legger til rette for «dialog», automatisk blir vurdert som 
demokratiske og derfor gode. Ikke minst problematiserer hun det at moral-
ske, politiske og etiske vurderinger som del av disse tendensene tar plassen til 
estetiske vurderinger.286 Bishop forsvarer slik kunstens autonomi og anti-
instrumentalisme. Hun setter så å si opp et skille mellom «god» og «dårlig» 
sosial kunst. I det Shannon Jackson kaller Bishops «lexicon for evaluating 
committed art practice»287, differensierer Bishop ulike kunstprosjekter med 
hensyn til hvordan de plasserer seg i spennet mellom fire motsetningspar: 
1) sosial feiring versus sosial antagonisme, 2) lesbarhet versus ikke-lesbarhet 
3), radikal funksjonalitet versus radikal dysfunksjonalitet, og 4) kunstnerisk 
heteronomi versus kunstnerisk autonomi.

Kunsthendelsene ved Kurant kan forstås innenfor en ramme som for-
holder seg til disse polariseringene. Man kan si at Kurant låner energi og 
strategier fra sosial og relasjonell kunst. Utstillingen, panelsamtalen og 
mediedebatten tematiserer sosiale og relasjonelle forhold knyttet til samtids-
kunst. Hendelsene tar opp det som er felles og delt, og det som ikke er det, 
knyttet til kunst og erfaringer med kunst, samt forutsetninger for at kunstsyn 
og -språk er delt og ikke delt, og kunstutdanningenes rolle i dette. Fagerli 
og Sørlid legger til grunn at mye av den offentlige samtalen om kunst består 
av en forutsigbar og polarisert dramaturgi, og de uttaler i panelsamtalen (se 
illustrasjon) at dette er en tilnærming til kunst og kunstformidling man ikke 
kommer videre med. De sosiale hendelsene deres er et forsøk på å komme forbi 
polemikken, forbi feiden og den samme gjendrivelsen av påstander om hva 
kunst er og hvem den er for. Kurant ville delta i debatten, men uten å falle 
inn i de vante sporene, og de mente også å se at det bak Karlssons polemikk 
var noen felles problemstillinger – noe de delte. De inngikk derfor i et prak-
tisk samarbeid der ulike meninger og «nye folk» ble invitert inn, med håp om 
å forandre en ufruktbar debatt til noe morsomt, spennende og lærerikt for 
alle involverte, som de selv sier i panelsamtalen.

Sannsynligvis ville kunsthendelsene ved Kurant falle i Bishops mis-
nøye fordi de er for tydelige og «lesbare», fordi de heller for mye mot å være 
demokratifremmende og dermed funksjonelt innrettet («er ute i det godes 
tjeneste»), og fordi de ikke er autonome på de rette premissene (det var etter 
påvirkning «utenfra» at problemstillingene ble tatt opp, problemstillingene 
er kjente og mange er trøtte av det polariserte skillet mellom innenfor og 
utenfor). Sett fra Karlssons side, uten at vi skal gå langt i å spekulere uten 

285 Bishop 2004, s. 65.
286 Ibid., s. 77.
287 Jackson 2011, s. 48.

Ill. 32
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DEBATT PÅ KURANT VISNINGSSTED, 2016. Foto: © Humle Rosenkvist.

I forbindelse med åpningen av Karl Karlssons utstilling «De aller fleste er enig med meg» ble det 
arrangert en paneldebatt hvor blant andre kunstkritiker Tommy Olsson var invitert. Debatten hadde 
tittelen «Nei, jeg har ikke skiftet mening».
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å ha fått hans uttalelser direkte, så er det mulig han sitter igjen med erkjen-
nelser av hvor krevende det er å materialisere abstrakte tanker og ideer, og å 
formidle hva man har laget. Likedan er det mulig at Kurant vurderer det som 
at interessante møter ble skapt, og at hendelsene på mange vis var vellyk-
kede, eller – på den annen side – at kommunikasjon på tvers er tidkrevende 
og utfordrende og tar verdifull tid fra kunstproduksjon. Når det gjelder 
begrepsparet «sosial feiring» versus «sosial antagonisme», kan ikke hendelsene 
utelukkende forstås som sosial feiring, da noe av det sentrale er å løfte frem 
sosiale motsetninger i Karl Karlssons og Kurants syn på kunst, å tematisere 
uenighet og teste mulighetene for å komme forbi den. Likevel, muligens ville 
Bishop sett dette som en instrumentalisering av estetikken, der tilgjengelig-
gjøring og trivialisering tar plass fra estetikken. I opposisjon til denne mulige 
tolkningen igjen kan man argumentere for å tillate seg å legge mer vekt på 
det positive potensialet i formidlingsaspektet og i relasjonen med det som 
gjerne kalles det kunsteksterne, særlig i denne typen sosiale og relasjonelle 
kunstprosjekter. Kunsthendelsene ved Kurant viste seg å ha potensial for å 
tiltrekke seg et publikum som ikke har for vane å oppsøke slike kunstneriske 
arrangementer, og vil potensielt skape sammenligningsgrunnlag hos dem i 
forhold til ordinære kunstutstillinger de eventuelt måtte oppsøke. Hendelsene 
løftet slik frem mulighetene kunsten har til å «snakke» og «handle» utover 
sitt eget felt, til å dele tanker, ideer, praksiser, forståelser, motsetninger og 
uenighet. Utstillingen og hendelsene ved Kurant blir slik forstått en form for 
deling som satte i gang noen nye bevegelser innen kunstformidling og -resep-
sjon. Ikke med det sagt at det er lett å definere bevegelsenes omfang, men 
med referanse til Rancières delingsforståelse kan man si at hendelsene, som 
små mikrosituasjoner, satte sammen verden på en litt annen måte og med 
dette skapte noen nye former for konfrontasjoner. Potensielt har den sosiale 
kunsthendelsen bidratt til å skape en positiv uorden i samfunnets orden ved 
å behandle kunstformidling i en noe annen dramaturgi enn den vanlig settes 
opp på. Det ligger slik en positiv kapasitet i å forsøke å vektlegge både den 
kunstneriske produksjonen som estetikk og de sosiale bidragene produksjo-
nen medbringer (her ikke forstått som den kunstneriske produksjonen til 
Karlsson, men kunsthendelsene sett som relasjonell kunst). I motsetningene 
Bishop setter opp, mellom estetisk høyverdighet og kunstens sosiale bidrag, 
kan det derfor hevdes å ligge en (uproduktiv) forutsetning om at sosial og 
relasjonell kunst/kunst-eventer ikke kan innfri på begge nivåer. For betyr ikke 
det at sosiale og relasjonelle kunsthendelser som for eksempel bringer folk og 
samfunn sammen, åpner barrierer, setter søkelys på eksklusjonsmekanismer 
og setter sammen verden på nye måter, ikke kan være estetisk høyverdige?

Sentralt i denne sammenheng er også at ulike personer har ulike oppfat-
ninger av både den estetiske verdien og det sosiale potensialet i (relasjonell) 
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kunst. Karl Karlsson sitter igjen med sine erfaringer, KORO med sine, Ols-
son, Kurant og kunstinteresserte i Tromsø med sine. Dette er også et av Jack-
sons hovedpoeng i Social Works, nemlig at forskjeller i ulike folks oppfatninger

demonstrate the very different metrics and barometers critics and viewers 
bring to bear on social practice. But such differences might also be the 
occupation hazard of social practice as well. In this conjunction, there are 
numerous ways that the avowal of heteronomy can be both aesthetically 
precise and socially effective.288

Vi vet ikke i hvilken grad Kurant prøvde å oppnå begge deler, men det kan 
antas at de deler ønsket om at begge prinsipielt sett skal være mulig.

De sosiale kunsthendelsene ved Kurant kan slik ses som ett blant mange 
svar på spørsmålet som stilles i utstillingsteksten til Berntsens og Holmqvists 
utstilling ved Samtidskunstmuseet i 2015: Hva skjer om språket ikke garan-
terer gjensidig forståelse? Spørsmålet i forlengelsen av dette blir om kunst-
syn, virkelighetsforståelser og oppfatninger om kunstens muligheter er så 
sprikende i ulike grupper at en felles samtale ikke er mulig? Og ikke minst, 
et spørsmål som sjelden blir besvart, men som ble forsøkt tematisert også i 
kunsthendelsene på Kurant, blir hvilket ansvar som hviler på media når det 
gjelder formidling av samtidskunst og allmenn kunstforståelse.

288 Jackson 2011, s. 74.
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Skeiv kuratering : Om Natalie 
Tominga Hope O’Donnell og 
Munchmuseet i bevegelse

Med Munchmuseets storsatsing «Munchmuseet i bevegelse» markerte Natalie 
Tominga Hope O’Donnell (f. 1979) seg som en av de mest interessante 
kuratorene i Norge. Hun tilhører en ny type kuratorgenerasjon som er høyt 
utdannet med spesialisering innen utstillings- og kuratorstudier. Hun har en 
Bachelor i «Modern History and Politics» fra Universitetet i Oxford, en Mas-
ter i «Curating Contemporary Art» fra Royal College of Art i London, og en 
ph.d. fra Arkitektur- og designhøgskolen i Oslo, hvor hun skrev avhandlingen 
Space as Curatorial Practice – the Exhibition as a Spatial Construct (2016). Hun 
ledet Norsk Kuratorforening fra 2013 til 2017.

I 2020–2021 får kunstinstitusjonen Norge et nytt ansikt ved at to av de 
største museene, Nasjonalmuseet og Munchmuseet, flytter inn i sentralt 
plasserte prestisjebygg nær sjølinjen i hovedstaden. Dette gjør at de allerede 
store får enda større oppmerksomhet. Slike begivenheter ledsages som regel 
av markeringer i forkant og etterkant. I dette kapitlet skal vi følge en marke-
ring, en kunstsatsing, iverksatt av Munchmuseet i forkant av flyttingen fra 
Tøyen til nye lokaler i Bjørvika i nærheten av Operaen. Flyttingen er del av et 
større restruktureringsprosjekt i sentrale deler av Oslo. Dette medfører at hele 
området fra Tøyen via Grønland og Gamlebyen til Bjørvika endrer karakter. 
Hovedstadens oppmerksomhetsakse på kunstfeltet flyttes til sjølinjen. Tøyen 
mister en sentral kulturinstitusjon, og Bjørvika blir et nytt kultursentrum 
med en rekke konkurrerende institusjoner som Operaen, Munchmuseet og 
Deichman bibliotek. Hvordan regisserer Munchmuseet sin kunstsatsing i 
forkant av flyttingen?

Allerede i 2009 blir det klart at Munchmuseet slås sammen med Stener-
senmuseet, og Stenersensamlingen blir dermed en del av Munchmuseet når 
de flytter inn i nye lokaler i Bjørvika. På denne måten kunne midler avsatt til 
oppussing av det gamle Stenersenmuseet inngå i en ny kunstsatsing i stedet. 
Det ble bestemt at i anledning flyttingen av Munchmuseet ønsket man å få i 
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gang et kontemporært kunstprogram som tentativt ble kalt «Prosjekt Bjørvika». 
O’Donnell ansettes for å lede dette kunstprogrammet fra 2016 til 2019. Pro-
sjektideen videreutvikles av O’Donnell i samarbeid med avdelingsdirektør for 
samlinger og utstillinger på Munchmuseet, Jon Ove Steihaug. Stikkordet blir 
«bevegelse» og prosjektet blir hetende «Munchmuseet i bevegelse». Prosjektet 
er todelt: Munchmuseet i bevegelse – samtidskunst, kurateres av O’Donnell, og 
Munchmuseet i bevegelse – Kunsthall Oslo, kurateres av Kunsthall Oslo, ofte i 
samarbeid med andre. Sistnevnte del er mindre og finner sted i Kunsthall Oslos 
lokaler i Bjørvika og er primært viet skiftende utstillinger av arbeider fra Stener-
sensamlingen. Vi skal her fokusere på første del: Munchmuseet i bevegelse – sam-
tidskunst, og da særlig nye samarbeidsformer, nye medier og «skeiv kuratering».

Munchmuseet i bevegelse – samtidskunst blir et såkalt «off-site program», hvor 
kurateringen skjer primært utenfor museets fire vegger. Dette er en relativt 
uvanlig form for kuratering i Norge, selv om det finnes en rekke forløpere, 
som vi skal komme tilbake til. Ideen går ut på at gjennom fireårsperioden 
frem til flyttingen i 2020 skal «Munchmuseet i bevegelse» utforske området 
fra Tøyen, hvor Munchmuseet er i dag, til Bjørvika, hvor Munchmuseet skal 
åpnes i 2020. Undersøkelsen av området skal skje gjennom en rekke samar-
beidsformer hvor nabolag, grupper, eksisterende kunstscener, mindre gallerier 
og produksjonssteder aktiveres, og hvor kunstnere fra ulike disipliner deltar 
med ulike uttrykk, ideer, verktyper, aksjoner, «walks», teater, dans, film, lyd-
skulpturer og performancer. Tilnærming er tverrfaglig, tverrkunstnerisk, sosial-
historisk og kunsthistorisk orientert. I tillegg arrangeres konferanser, foredrag 
og tverrfaglige dialoger. O’Donnell kaller sin kurateringsteknikk «skeiv kurate-
ring» (eller «queer curating»). Det vil si at man ikke ønsker å konsolidere eller 
kolportere en kanonisk, veletablert og trygg fortelling, men snarere tvert om; 
man forsøker å finne de glemte, undertrykte, skjulte, uhørte og usette fortel-
lingene eller fenomenene som dette området har skjult eller skjuler.

Prosjekt i Gamlebyen
Områdets historie er rik og omfattende. Gjennom en «selvrefleksiv tilnærming» 
til området fokuserer O’Donnell på særegne historier knyttet til områdets 
natur, kultur, arbeidsliv, urbaniseringen, det multikulturelle, kjønnskampen og 
den gamle kunstscenen som til dels har forsvunnet eller forsvinner akkurat nå 
– og de nye miljøene som har ankommet i de senere år, som Kunsthall Oslo. 
Hennes valg av åpningsevent er betegnende for den «selvrefleksive tilnærmin-
gen». I stedet for å presentere et kunstverk etableres et historisk metaperspek-
tiv på den type off-site kunstprogram som nå skal iverksettes. Hun trekker 
frem en historisk forløper innen det vi kan kalle kunstneriske urbane under-
søkelser, nemlig «Prosjekt i Gamlebyen» (PiG), som var en stor kunsthappe-
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Fra konferansen SPACES FOR ART IN OSLO, PROSJEKT I GAMLEBYEN – PIG (1994) 
REVISITED, 2016. Foto: Ove Kvavik, © Munchmuseet.

Med konferansen Spaces for Art in Oslo: Prosjekt i Gamlebyen – PiG (1994) Revisited som åpnings-
event i 2016 markerte kurator Natalie Tominga Hope O’Donnell at Munchmuseet i bevegelse skulle 
bli et program for det «undersøkende», «åpnende» og «gravende».
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ning i Gamlebyen i 1994. O’Donnell forteller treffende i en samtale med oss 
at «da jeg googlet PiG [i 2015], fant jeg ingen bilder». Det ble derfor viktig 
for henne å «grave frem» denne hendelsen fra glemselen. Åpningseventen for 
«Munchmuseet i bevegelse» ble derfor en storstilt heldagskonferanse 8. april 
2016, kalt Spaces for art in Oslo: Prosjekt i Gamlebyen – PiG (1994) revisited 
(se illustrasjon). Konferansen fant sted i Oslo ladegård, et herregårdshus fra 
1725 bygd på toppen av Oslo bispeborg fra 1200-tallet. Konferansestedet er 
altså i seg selv en arkeologisk site som skjuler lag på lag med historier. På en 
plakat som ble fremvist på konferansen, kom det frem at PiG var «ei 10 dagers 
hendelse: 33 konserter, 94 utstillinger, 17 forfattere, video, art, teater, urba-
nitet, bevegelse, kaos og internet». Mange av oss har et vagt minne fra den 
gang. På konferansen var selvfølgelig den opprinnelige ledergruppen fra PiG 
invitert: Christel Sverre, Harald Fetveit og Ketil Nergaard i tillegg til sentrale 
bidragsytere som Per Platou og Harald Østgaard Lund og andre samtidskura-
torer og kunstnere. PiGs aktualitet fremsto som interessant ikke bare gjennom 
sin store variasjon i kunstneriske uttrykk og samarbeidsformer, men også ved 
at dens beveggrunn er pågående og minst like omfattende i dag. PiG var en 
reaksjon på og en intervensjon i et urbant byområde under press. På 1990-tal-
let fryktet mange kunstnere som hadde atelierer og smågallerier i området at 
Gamlebyen skulle utsettes for homogenisering og gentrifisering, med utbyg-
gingen av Barcode og hoteller, utvidelser av Oslo S, utviklingen av området 
rundt Operaen, ruinene og nye tuneller etc., og at området ville ødelegges av 
det noen kalte en generell «disneyfisering». Det kom frem at PiG var inspirert 
av kunstprosjektet «Mellom Rommene» i Bergen fra 1990, og Harald Østgaard 
Lunds fotoprosjekt «Oslo Kunstverk», hvor et område i voldsom endring foto-
dokumenteres fra 1992 til 1993. Anne Szefer Karlsen kalte i sitt foredrag PiG 
for en 10-dagers «anarkistisk kuratert» event. Hun understreket dog at trioen 
bak prosjektet ikke kalte seg «kuratorer», fordi den termen ikke nødvendigvis 
var populær blant kunstnere på den tiden.

Harald Fetveit, Ketil Nergaard og Christel Sverre redigerte også en bok 
for PiG, som het ISBN 82-430-0039-9: lesestykker, med tekster av forfatterne 
Sverre Knudsen, Jon Fosse, Stig Sæterbakken, Einar Økland, Rune Christian-
sen, Espen Stueland, Terje Dragseth, Brit Bildøen, Ole Robert Sunde, Øyvind 
Berg, Gro Dahle, Geir Gulliksen, Tone Hødnebø, Jonny Berg, Terje Holtet 
Larsen, Finn Junker og kunsthistoriker Ina Blom. Her manes Gamlebyens 
historier frem gjennom til dels svært personlige ord og bilder. Bloms tekst om 
Gamlebyen som et «manifest» ble trukket frem på konferansen. I begrepet 
«manifest» lå det en drøm, en visjon og et krav. Man ønsket å ta i bruk by delen, 
gjøre den til sin, bevege den, styre den og ikke minst: ikke miste den.289

289 Fetveit, Nergaard og Sverre 1994.

Ill. 33
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Konferansen om PiG ble grundig dokumentert gjennom video- og 
lydopptak, som ligger på Munchmuseets hjemmeside. I tillegg utkom en 
bok fra konferansen hvor innholdet dekkes i form av konferansereferater og 
faksimiler og fotoer fra PiG. Det interessante med denne åpningseventen 
og dokumentasjonen av den er at dokumentene etter den bærer vitne om 
to kunstneriske intervensjoner i Gamlebyen: PiG og «Munchmuseet i beve-
gelse». Sistnevnte erkjenner at den står på skuldrene til andre initiativer, og 
fremhever således at kunstnere og kuratorer gang på gang har stått frem med 
krav, fortellinger og drømmer med tanke på byens utvikling. O’Donnell frem-
hever at å bruke PiG revisited som åpningsevent skulle være med på å sette 
det «undersøkende», «åpnende» og «gravende» i fokus, og være en rød tråd 
gjennom en serie eventer i off-site programmet.

Mediene og det marginale
Hvordan speiles det undersøkende blikket i de andre eventene og instal-
lasjonene i Munchmuseet i bevegelse – samtidskunst? Vi skal se nærmere på 
fem av installasjonene. To av installasjonene, en film og et lydverk, tar i bruk 
nye medieteknologier for å gi oss tilgang til den usette og uhørte naturen i 
området. Fra nederlandske Marjolijn Dijkmans og norske Toril Johannessens 
prosjekt Liquid Properties vises filmen Reclaiming Vision på et utendørslerret 
like ved Akerselvas utløp ved Nybrua i Bjørvika sensommeren 2018. Den 
27 minutter lange filmen viser en fantastisk reise ned i brakkvannets liv der 
Akerselva møter Oslofjorden. Filmen er skutt gjennom et mikroskop og viser 
livet til og blant mikroorganismer som florerer utenfor det menneskelige 
synsfeltet. I tillegg iscenesettes mikroorganismenes møter med algekulturer, 
mikroplast og andre materialer som viser spor av menneskelig aktivitet. Et 
drama utenfor sansenes rekkevidde midt i Oslo åpnes i all sin fargeprakt.

Jana Winderens lydinstallasjon Rats – byens hemmelige lydlandskap del-
tar i den samme åpnende gesten i forhold til det lokale naturlandskapet (se 
illustrasjon). Ved hjelp av en ultrasonisk detektor gjør hun opptak av rottenes 
lyder når de kopulerer, eller når rotteungene skriker under morens fravær. 
Disse lydene befinner seg i et ultrasonisk spekter som mennesker ikke kan 
høre, men som hunder og katter delvis kan høre. I Rats-installasjonen senkes 
frekvensen på lydopptak slik at det kan høres av mennesker. En serie høyta-
lere ble plassert under Trelastbrua ved Akerselvas munning høsten 2017. De 
forbipasserende møtes av lyder man aldri har hørt før. «Life – in all its details 
– is fantastic!» sier Winderen til kuratoren. Denne installasjonen ble arrangert 
i samarbeid med NyMusikk, en festival som pågikk samtidig. Det er ikke ofte 
man ser rotter i Oslo, men Kloakk- og avløpsetaten i Oslo regner faktisk med 
at det finnes om lag 120 000 av dem i Oslo sentrum, og Winderen gir oss et 

Ill. 34



196

Fra lydinstallasjonen RATS – BYENS HEMMELIGE LYDLANDSKAP, 2017. © Jana Winderen. 
Del av Munchmuseet i bevegelse/Ny Musikk. Foto: © Anne Valeur.

Jana Winderen tar opp rottelyder for sin utendørsinstallasjon Rats: byens hemmelige lydlandskap.
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inntrykk av hvordan de høres ut, deres kulturelle og biospesifikke uttrykk, 
hvilke lyder som organiserer deres samliv og overlevelse. Arbeidene Rats og 
Liquid Properties inngår på mange måter i samtidskunstens vending mot det 
antropocene hvor utforskingen av dyrs og planters liv sidestilles med mennes-
kelig liv og utforskes som hverandres biosfærer. I «Munchmuseet i bevegelse» 
forankres disse prosjektene i O’Donnells mer overordnede utforsking av «alt 
liv» i regionen mellom Tøyen og Bjørvika.

De fleste av de andre installasjonene vies kulturelle og menneskelige livs-
former og historier. Kunstneren Merete Røstads Kammer er en lydinstallasjon 
formet som et rundt platå med fire høytalere, og den står som et døgnåpent 
minitorg utenfor Munchmuseet på Tøyen. Her iscenesettes ti historier fra 
Oslos østkant, historier som har fremkommet gjennom Røstads omfattende 
– og nærmest etnografiske – undersøkelse av Oslos glemte historier gjennom 
samtaler med lokalbefolkningen, historielag og studier av protokoller fra Kon-
toret for Utsatte i Byarkivet i Oslo. Kunstneren håper at denne installasjonen 
som en «gesture would create an imaginary room where the public, through 
listening, would form a bond». Kunstnerne Sam Hultin og Jon Benjamin Tal-
lerås tar i bruk byvandringen som modell for sine intervensjoner. Begge tar i 
bruk en mobil-app (QR-kodet applikasjon) som guide gjennom et avgrenset 
byområde. Hultins I’m Every Lesbian – Oslo «gjør deg kjent med byens skeive 
historie med erindringer fra ulike bygninger og møteplasser». Hen «har samlet 
historier fra lokale lesbiske, som hun [sic] gjenforteller og knytter opp til steder 
i byen. Historiene er hentet fra kvinner i ulik alder, fra forskjellige bakgrunner, 
med varierende kjønns- og seksuell identitet».290 Hver fortelling er knyttet til 
et spesifikt sted i Oslo som man oppsøker via mobilens GPS, og man starter 
fortellingen (se illustrasjon). Hultin gjengir svært personlige fortellinger knyttet 
til det å være lesbisk i en tid hvor fordommene mot lesbiske og konsekvensene 
av fordommene var grusomme. Solidariteten mellom de homofile kunne være 
sterk, men kunne også virke ekskluderende på noen, som i fortellingen om den 
homofile armenske innvandreren som aldri fikk innpass i miljøet i Oslo.

Kunstprosjektet til Tallerås, wander ponder going yonder, spenner over et stort 
byområde. Det består av tre deler: et lydverk, en fotoserie og et digitalt silke-
trykk. De utgjør dokumentasjoner av aktiviteter i nærområdet. Lydverket er en 
interaktiv audioguide, Fotnoter, som går fra Munchmuseet til Tøyenbekken via 
Gamle Oslos bakgater (ca. 45 minutter). Audioguiden er tilgjengelig på muse-
ets nettsider. I et midlertidig lokale i Galleri Oslo viser Tallerås en fotoserie, Loi-
tering Linguistics, som dokumenterer ulike språk og flyktige symboler i byrom-
met, og i Munchmuseets atrium har han montert et silketrykk, Adieu to Here No 

290 «Munchmuseet i bevegelse», https://munchmuseet.no/nyheter/munchmuseet-i-bevegelse-
sofia-hultin (lest 4.1.2019).

Ill. 35
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Skjermdump fra I’M EVERY LESBIAN, 2016. © Sam Hultin. Del av Munchmuseet i bevegelse.

Sam Hultins kunstprosjekt, I’m Every Lesbian, involverte bl.a. en mobilapplikasjon hvor publikum kan 
lytte til LGBT+-historier fra Osloregionen.
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Matter Where, skapt på bakgrunn av digitale navigasjonsdata fra appen Run-
keeper, som ble brukt under kunstnerens 28 kilometer lange vandringer i nær-
området. De digitale navigasjonssporene danner bokstavene i et sitat – Adieu to 
Here No Matter Where – fra den franske dikteren Arthur Rimbaud (1854–1891), 
en vandrer som til slutt reiste ut og forsvant fra kunstscenen i Paris.

Det har vært svært sentralt for O’Donnell å dokumentere alle installasjo-
nene både gjennom bruk av egne områder på Munchmuseets nettside og gjen-
nom en bokserie hvor hvert enkelt prosjekt får fyldig omtale gjennom analytiske 
essays og bilder. Audioguidene til for eksempel Hultin og Tallerås kan høres 
i sin helhet på nettsiden. O’Donnell har også helt fra starten av fått tildelt en 
dedikert prosjektleder på Munchmuseet som bare arbeider med «Munchmuseet 
i bevegelse». Slik har gjennomføringen kunnet foregå uten altfor mange omveier 
via markedsavdelingen, og dette igjen har ført til at kunstnerens og kuratorens 
intensjoner har blitt formidlet mer direkte ut til publikum. O’Donnell fikk også 
nedsatt en profesjonell, internasjonal referansegruppe bestående av kuratorene 
Pooja Sood (Khoj, India), Charles Esche (Van Abbemuseum, Nederland) og 
Rachel Anderson (da Artangel, nå med eget prosjekt, Idle Women, Storbritan-
nia). De var en nyttig ressurs særlig i planleggingsfasen, ifølge O’Donnell.

Rachel Anderson og hennes filosofi knyttet til «horisontalitet» ble spesielt 
betydningsfull.291 Et off-site kunstprogram gjør at man må møte nærmiljøet 
med en særegen omsorg og forsiktighet. «Attempting horizontality» går ut 
på at man gjennom arbeidet med mennesker og institusjoner i nærområdet 
ikke overkjører deltakerne, men lar deltakerne og miljøet de kommer fra, i 
minst mulig grad bli endret og styrt fra en stor og tung ekstern institusjon. 
«Jeg prøver å ha ulike samtaler med grupper og institusjoner – det skal ikke 
være ‘styrt’ av bare meg og museet. Vi må skape trygge rom for kunstnerne og 
de involverte, hvor vi [museet] har finansiering, rom og teknikere på plass», 
forteller O’Donnell. Filosofien ser ut til å handle om at museet skal skape en 
velfungerende infrastruktur for kunstprosjektene, som tilrettelegger uten å 
bli invaderende hverken i forhold til nærmiljøet eller kunstnernes ideer. «For 
eksempel da koreografen Martine Hammervold-Austinat gjennomførte sin 
danseforestilling, Fall, på GSK [skateparken i Gamlebyen], lot vi den skje i 
mars måned, trass i isende kulde, for ikke å forstyrre skaterne som bruker 
denne arenaen til daglig», forteller O’Donnell.

Som aktiv i Norsk Kuratorforening er O’Donnell bekymret for utviklin-
gen av kuratorstanden i Norge. Unge kuratorer har altfor få arenaer å prøve 
seg på, og de blir sjelden godt betalt. Det var derfor viktig for henne å enga-
sjere også andre kuratorer og kuratorgrupper i programmet – i den grad det 

291 Se Anderson (u.d.). 
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lot seg gjøre. Dette ble gjort ved flere av installasjonene, og kanskje særlig der 
UKS ble invitert med på et samarbeid hvor kunstnere ble bedt om å sende 
inn forslag om prosjekt i bydel Gamle Oslo.

Dialogen med nærmiljøet
O’Donnells kuratering av «Munchmuseet i bevegelse», som markering i anled-
ning museets flytting til Bjørvika, kan sammenlignes med Tate Gallerys flytting i 
London et par tiår tidligere. De to institusjonene er ulike, men har til felles at de 
endrer orienteringspunkter i en by og kanskje i en hel nasjon. Da det nye Tate 
Modern inntok Themsens elvebredder, kunne ingen lenger måle seg på sam-
tidskunstfeltet i England. Det samme kan skje i Bjørvika. Det oppsiktsvekkende 
er at strategiene de to kjempene etablerer for å markere flyttingen, filosofisk sett 
er ganske like. De oppsøker miljøer og mennesker i nærområdet som aktiviseres 
og synliggjøres gjennom kunstbegivenheter. Det er svært prisverdig at prestisje-
institusjoner oppsøker «grasrota» og igangsetter prosjekter som kaster glans over 
andre enn dem selv. Men kan det tenkes at invitasjonen til grasrota og nærmil-
jøet egentlig handler om å rydde plass for seg selv: at forsøket på «horisontalitet» 
(som en rettferdig og berettiget deltakelse) egentlig er en posering, før man 
inntar hovedscenen og skuer i andre retninger? Det er altfor tidlig å si noe om 
dette nå, men det interessante er at vi befinner oss i en tid der det forventes av 
tunge institusjoner at de tar i bruk ulike former for såkalt horisontalitet i forhold 
til det lokale, nasjonale, internasjonale og perifere («the subaltern»).292

La oss se litt nærmere på parallellene her. Da Tate skulle flytte inn i den 
ombygde kraftstasjonen Bankside ved Themsen, inviterte de kunstneren Mark 
Dion til å gjennomføre det omfattende prosjektet «Tate Thames Dig» (1999). 
Dion samlet en stor gruppe frivillige som skulle saumfare Themsens elvebred-
der ved fjære sjø i et forsøk på å samle inn rester fra flere århundrers sosialt 
liv som lå skjult langs denne elvebredden. Daværende sjefskurator ved Tate, 
Iwona Blazwick, skriver i sin omtale av prosjektet at ideen med dialogen med 
den lokale «grasrota» i det nye området var å etablere en «mykere landing».

Rather than parachute this vast institution unannounced into the 
borough of Southwark, we were anxious to make some introductions. For 
those who lived and worked in the area, we wanted to start a grass-roots 
dialogue with contemporary art practices […] it was a way of gaining a 

292 Også Green og Gardener (2016) fremhever denne forventningen i forhold til internasjonale 
biennaler. Se også kapittel 2.6 og «Avslutning» i denne boken for mer om dette. 
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deeper understanding of the neighbourhood, of celebrating the rich cul-
ture and history of the Bankside area.293

Kunstneren Mark Dion, som er kjent for å blande kunst og arkeologi, fakta 
og fiksjon, det stedsspesifikke og historiografi, engasjerte beboere og lokale 
amatørgrupper opptatt av arkeologi og historie til å finne gjenstander i fjæra. 
Oppsamlingstelter langs elvebredden omtales som første del av Dions instal-
lasjonskunst.294 I stedet for å være en passiv mottaker av kunst blir museet en 
partner i nærmiljøet som produserer kunst sammen med lokalbefolkningen, 
skriver Blazwick. Aksjonen og deltakerne ble behørig dokumentert gjennom 
film og fotografi, og funnene ble til slutt stilt ut i et gigantisk raritetskabi-
nett i det nye museet, hvor alle gjenstandene var ordnet ut fra vitenskapelige 
taksonomier. I motsetning til hvordan det tradisjonelt er på museer, kunne 
de besøkende åpne alle skuffer og skap og ta på gjenstandene. Slik møtes for-
tidens museologi og det 21. århundres nye utstillingspraksiser, mener Blaz-
wick. Dion og folk i nærmiljøet ga de museumsansatte og det tradisjonelle 
kunstpublikummet en ny innsikt i nærmiljøet, og like viktig, tror vi, nærmil-
jøet lærte noe nytt om samtidige kunstpraksiser. Tate Modern er blitt en stor 
publikumssuksess, men det er ikke lenger kjent for å dra inn nærmiljøet eller 
glade amatører i sine kunstprosjekter. Det var bare et «åpningsstunt».

O’Donnells kuratering av «Munchmuseet i bevegelse» har en annen profil 
enn «Tate Thames Dig». Det er mer omfattende, strekker seg over flere år og 
involverer svært mange, primært, kunstnere, men også kunstprosjekter hvor 
amatører bidrar med sentrale deler av innholdet, som i Merete Røstads Kam-
mer og Sam Hultins I’m Every Lesbian – Oslo. Innstillingen i Tate Moderns og 
Munchmuseets «flyttingsprosjekter» er dog den samme: Man skal gjenopp-
dage, dele kunnskaper og innsikter, forske på og lære mer om nærmiljøets liv 
og historie. O’Donnell fremhever at PiG (1994) var en sentral inspirasjons-
kilde for hennes kurateringstanke et par tiår senere. Men forskjellen mellom 
hennes og PiGs prosjekt er likevel stor. PiG var et kunstnerstyrt prosjekt, 
mens «Munchmuseet i bevegelse» er et institusjonsstyrt prosjekt. Det er 
interessant at det er blitt en trend for institusjoner (og anerkjente kunstnere) 
å låne ideer og inspirasjon fra krefter og organiseringsformer utenfor det 
institusjonelle. Det store spørsmålet blir hvorvidt institusjoner som Munch-
museet og Nasjonalmuseet, når de har fullført relokaliseringen til sjøsiden, 
kan ivareta impulser fra krefter som befinner seg utenfor den trygge kanon av 
veletablerte kunstnere og veletablerte utstillingspraksiser.

293 Blazwick 2001.
294 Ibid.
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Biennaler og anti-biennaler: Om 
Bergen Assembly

Siden den første Veneziabiennalen ble arrangert i 1895, har et vell av nye 
biennaler sett dagens lys, og disse har bidratt til å skifte noe av tyngdepunktet 
for visningsarenaer for kunst fra museer til biennaler. Om Veneziabiennalen 
er arketypen – en stor-skala kulturell hendelse med internasjonale relasjoner 
og tema i fokus – så har biennaleformatet etter 1990 båret preg av å være mye 
mindre av en unik kulturell hendelse. At det finnes relativt stor variasjon i 
typer biennaler, er logisk gitt den store økningen i antall. På verdensbasis fin-
nes ifølge Global Biennial Survey 2018 316 biennaler i samtidskunstfeltet,295 
men det kommer an på hvordan man definerer hva en biennale er. Charles 
Green og Anthony Gardener påpeker at hver bølge av endring i biennale-
formatet står frem som svar på et sett av problemer og forutsetninger, både 
kunstneriske, politiske og økonomiske, dog alltid relatert til globalisering.296 
De krediterer Harald Szeemanns documenta 5 for å ha flyttet biennaler fra å 
være undersøkelser av kunst til å bli steder der kulturell og politisk endring 
kan debatteres, sistnevnte forstått som kulturelle laboratorier.297 Biennalene 
har i tiltagende grad utover mot slutten av 1990-tallet og frem til i dag blitt 
arenaer for å fronte og søke etter nye politiske agendaer. En annen bølge av 
endring i biennaleformatet skjer ifølge Green og Gardener etter resesjonen 
i 2008 da biennalene beveger seg mot «periferalisme»: «inclusive of art and 
experimental practices from around the world but structured by a curatorial 
corps of biennial curators». 298 Det eksperimentelle ble etter dette stadig tyn-
gre understreket, og fokus på periferier og «world art» tydeliggjorde samtidig 
at biennalene gjerne har to typer publikum og to typer kunstneriske gruppe-
ringer og «verdener» de opererer i: det lokale og perifere på den ene siden, og 
det internasjonale og globale på den andre. Biennalene har påvirket samtids-

295 Kolb og Patel 2018. 
296 Green og Gardener 2016, s. 273.
297 Ibid. 
298 Ibid., s. 275.
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kunsten til å bli globalt sammenknyttet og samtidig innhegnet i ideer om at 
kunst kan være kulturelle og sosiale laboratorier for eksperimentering. Green 
og Gardener mener biennalene har endret kunstverdenen og måten vi tenker 
om kulturell erfaring på, utover at de har skapt nye utstillings- og formid-
lingsformater og bidratt til utvikling av kuratorrollen.

Biennaleformatet tilbyr gjerne en mer fleksibel utstillingsmodell enn 
det institusjonaliserte museer og gallerier gjør.299 Biennalene gjentas med 
spesifikke årsintervaller, mens innhold og kuratorer skifter fra gang til gang. 
Formatet åpner for å eksperimentere med både produksjoner, lokasjoner, 
samarbeid, innholdsmessige vinklinger og uttrykk. Fleksibiliteten i utstillings-
modellen synes på mange måter villet, noe som blir tydelig om en ser histo-
risk på det. Frem mot 1960-årene ble kunstverk hovedsakelig vist i museer og 
gallerier, og de ble laget med den viten at de ville bli vist og kontekstualisert i 
slike institusjonelle rom.300 Men som Patel, Mangani og D’Souza skriver:

Yet, in parallel to this growing institutionalism of modern art, the avant-
garde was becoming restless within the confines of the museum space 
and began to break away from ‘the static atmosphere of the museum’ by 
organizing their own ‘happenings and concerns’.301

Szeemann uttalte tilbake i 1971: «Artists are no longer interested in getting 
into the museum, but want to conduct their activities on a wider stage, for 
example the municipality.» Biennalene ble en slik arena. I dag, mange bien-
naler og utforskninger senere, kan man parafrasere ved å bytte ut museum 
med biennale. For å omskrive Patel, Mangani og D’Souza: Avantgarden blir 
tiltagende rastløs innen rammen av biennaleformatet og begynner å bryte ut. 
Ikke med det å si at biennalene ikke vil eksistere som visningsformat inn i 
fremtiden, snarere at formatet stadig utfordres og utforskes på nye måter fra 
innsiden. Vi får «anti-biennaler», som blant annet Manifesta er blitt omtalt 
som av kurator og kunsthistoriker James Voorhies.302 Taipei-biennalen i 2010 
lovet at de skulle være en «anti-biennale biennale»,303 og i Norge er trienna-
len Bergen Assembly blitt kalt det samme av kurator og kunsthistoriker Gerd 
Elise Mørland.304 Alle biennalene er kritiske utforskninger av det veletablerte 
biennaleformatet.

299 Gali 2011.
300 Patel, Manghani og D’Souza, i Kolb og Patel 2018. 
301 Ibid. 
302 Voorhies 2017.
303 Frazier 2010. 
304 Mørland 2010. 
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Et mikro-eksempel på en form for «kritikk av biennaleformatet gjennom 
biennaleformatet», fra en norsk kontekst, er den lille endagsbiennalen «Secret 
Garden Biennale», arrangert av Maria Pasenau sammen med Victoria Duf-
fee, 22. september 2017. I programomtalen på Facebook står blant annet 
følgende om hendelsen: «The first Secret Garden Biennale is a one night only 
exhibition. It consists of a collection of artists who have been encouraged 
to do whatever they want. By avoiding curatorial discussions that push the 
artwork into conveying any overarching ideas, a greater fantasy has a chance 
to exist. A garden grows.» Secret Garden ble formidlet som en biennale der 
alt er lov, og der nettopp å unngå kuratoriske grep og overordnede tema gjø-
res til poenget – en tilsynelatende ukuratert kuratering.

I en norsk kontekst står Bergen Assembly i en særstilling når det gjelder 
å utforske og utfordre biennaleformatet fra innsiden, og da i et ekstremt mye 
større format enn den nevnte endagsbiennalen (der noe av motstanden og 
kritikken også ligger i å kalle Secret Garden en biennale i det hele tatt). Vi 
skal derfor se nærmere på Bergen Assembly som produksjons-, visnings- og 
forskningsarena. Øvrige aktører i den norske biennalefloraen består i siste 
halvdel av 2010-tallet av Momentum som holdes i Moss og ble grunnlagt i 
1998; det er Lofoten International Art Festival (LIAF) som har en historie 
som går tilbake til 1991 og som derfra utviklet seg til en internasjonal bien-
nale; Screen City Biennial (SCB) som har base i Stavanger og ble etablert i 
2013, og som vier seg til utforskning av det bevegelige bildet i det offentlige 
rom og formidler kunsteventer i skjæringsfeltet mellom teknologi, byrom og 
kunst; og Bodø Biennale som er en tverrkunstnerisk festival innen kunstsjan-
gerne visuell kunst og dansekunst, etablert i 2015. I tillegg finner vi den sist 
ankomne, osloBIENNALEN, som med et femårig program startet i 2019. 
Alle de norske biennalene utenom Bodø hadde arrangementsår i 2019.

Bergen Assembly
Bergen Assembly har et sjeldent gjennomarbeidet fundament for egen 
tilblivelse, og er et løpende forskningsprosjekt vel så mye som en kunst-
mønstring. Bergen Assembly springer ut av Bergen Biennial Conference, en 
konferanse holdt i 2009 hvis formål var å løfte frem kritisk tenkning rundt 
biennaleformatet og vurderinger av hvorvidt det skulle startes en kunstbien-
nale i Bergen og hvilken form denne eventuelt skulle anta. Haakon Thuestad, 
direktør for Bergen Assembly mellom 2014 og 2018, jobbet i 2005 som 
politisk rådgiver for Henning Warloe (H) og hadde ansvar for rullering av 
Bergen kommunes kunstplan og en ny internasjonal strategi for Bergen 
kommune. Det var i dette arbeidet tanken om en biennale i Bergen oppstod. 
Det er tydelig at Henning Warloe, som er kreditert ideen, hadde høy tillit 
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blant det lokale kunstfeltets institusjonsledere. Både Nina Malterud (i 2009 
rektor ved Kunsthøgskolen i Bergen), Erlend Høyersten (i 2009 direktør 
ved Bergen Kunstmuseum) og Solveig Øvstebø (i 2009 direktør ved Bergen 
Kunsthall) berømmer Warloes ambisjoner på kunstfeltets vegne, hans kunst-
faglige ekspertise og «ville idé».305 Kommunen spurte kunstmiljøet lokalt, og 
spesifikt Bergen Kunsthall, hvorvidt en biennale var en god idé. Svaret fra 
Kunsthallen var at det ikke nødvendigvis var det, men kanskje.306 I dialogen 
mellom Bergen kommune og Bergen Kunsthall ble det konkludert med at før 
man eventuelt skulle lage en biennale, ville det være nyttig å samle bienna-
lefeltet internasjonalt for å diskutere biennalens problemer og utfordringer, 
men også muligheter og hva som manglet i feltet. Rent konkret var spørs-
målet om det var plass til og behov for enda en biennale: «To biennial or not 
to biennial?». Konferansen i 2009 ble arrangert, og samtaler, diskusjoner og 
paneldebatter holdt under konferansen utviklet seg, ifølge Solveig Øvstebø 
selv, til «one of the most extensive discussions about biennials to date».307 Fra 
konferansen kom publikasjonene The Biennial Reader308 og The Bergen Bien-
nial Conference309 som dokumenterte diskusjonene og refleksjonene fra kon-
feransen, og tenkte videre på tema som biennalens historie, nåtidspraksis og 
fremtidsmuligheter. Førstnevnte er en antologi på 511 sider med skribenter 
som Elena Filipovic (også redaktør), Okwui Enwezor, Daniel Buren og Maria 
Hlavajova, en utgivelse Gerd Elise Mørland på kunstkritikk.no omtalte som 
en internasjonal begivenhet.310 Sistnevnte er et supplement til førstnevnte, 
som inneholder omtaler av og kritiske refleksjoner til konferansens presenta-
sjoner. I tillegg ble boken Lokalisert/Localised utgitt samtidig som konferan-
sen, en antologi som gir stemme til det lokale kunstmiljøet i byen.311

Den korte konklusjonen fra seminaret og antologiene, forteller Thuestad 
i samtale med oss, var at verden ikke hadde behov for nok en biennale som 
brukes i en kommunes reiselivsstrategi eller internasjonale promotering; det 
var ikke behov for en biennale som ikke betaler kunstnerne sine ordentlig, 
som kun er opptatt av det spektakulære eller av medieoppmerksomhet. Kon-
klusjonen, forteller Thuestad, var at «skal det være en biennale må det være 
et prosjekt der en faktisk tar seg tid til å angripe hele problemstillingen om 
formatet på en ny måte». Syv av foredragsholderne som deltok på konferan-

305 Szefer Karlsen (red.) 2009, s. 55.
306 Intervju med på dette tidspunkt direktør Haakon Thuestad og forskningsansvarlig Anne 

Szefer Karlsen, 3.10.2018.
307 Øvstebø 2010, s. 9.
308 Filipovic, Van Hal og Øvstebø (red.) 2010.
309 Filipovic, Van Hal og Øvstebø (red.) 2009.
310 Mørland 2010. 
311 Szefer Karlsen (red.) 2009.
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WITHIN II. © Tarek Atoui. Bergen Assembly 2016. Thor Brødreskift, © Bergen Assembly.

Komponist og lydkunstner Atoui har jobbet med lydprosjekter for døve siden 2013, og er interessert 
i lydens virkning på kroppen. Til Bergen Assembly 2016 produserte han prosjektet WITHIN. Her fra 
en konsert i Sentralbadet i Bergen.
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AS GHOSTS SPEAK … HOW ARE THEY HEARD? – THE TEXSTGROUP. Belgin, Bergen 
Assembly 2019. Foto: Jonas Bostrøm, © Bergen Assembly.

Fra en workshopserie utviklet av The TEXSTgroup, etablert i 2016. For tiden består gruppen av 
Samuel Brzeski, Robin Everett, Audrey Hurd, Laurie Lax, Lucila Mayol og Pedro Riva. Workshopserien 
As Ghosts Speak … ble utviklet for Bergen Assembly 2019 og arrangert i det da nyåpnede kunst- og 
samlingsrommet Belgin.
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sen i 2009, ble etter hvert spurt om å utgjøre et «Advisory Board» for en ny, 
fremtidig triennale (man landet på treårig intervall for å være tro mot inten-
sjonen om å ha tid til å utforske periodiske kunstmønstringer som del av eget 
konsept). Petter Snare, i dag direktør på KODE Kunstmuseer og komponist-
hjem i Bergen og som tidligere har vært med å etablere kunstgalleriet STAN-
DARD i Oslo, ble engasjert for å lage en organisasjonsmodell for prosjektet. 
Det rådgivende styret bestemte seg for en modell der styret inviterer en eller 
flere «conveners» (kunstneriske ledere med stor vekt på rollen som tilretteleg-
ger og fasilitator), som igjen inviterer kunstnere og akademikere til å utforske 
inngangene de har satt seg fore å utforske – en slags ny «take» på kurator-
rollen i en nettverksorientert og åpen samarbeidsmodell. Thuestad omtaler 
det som at convenerne «lager et sett med noder, der man har 3–4 noder som 
igjen kanskje har noen nye noder rundt seg, men at man får et begrenset 
antall kunstnere totalt, som kan se på kuratorene på en ny måte». Slik sett 
påpekes det også at utforskning av kuratorrollen står sentralt.

Tre utgaver av Bergen Assembly har blitt gjennomført så langt, den første 
i 2013, den neste i 2016 og den tredje i 2019. Første utgave var en kritisk 
utforskning av «kunstnerisk forskning» og hadde som sitt utgangspunkt en 
roman av science-fiction-forfatterne og brødrene Arkadij og Boris Strugatskij, 
en roman om et fiktivt forskningsinstitutt. På elleve ulike lokasjoner, alle med 
fiktive instituttnavn, ble selve konseptet «kunstnerisk forskning» utforsket. 
Flere kritikere omtalte 2013-utgaven som lite tilgjengelig, og det ble hevdet 
at den ikke var godt nok forankret lokalt. 2016-utgaven høstet bedre kritik-
ker. Programmet for 2016-utgaven, som i praksis fordelte seg utover hele 
året, men som hadde et tyngdepunkt i september måned, var organisert som 
tre selvstendige prosjekter som var utviklet hver for seg. Convenere bak de 
tre prosjektene var den danske duoen Praxes (Rhea Dall og Kristine Siegel), 
komponist Tarek Atoui, og gruppen freethought, et kollektiv av kuratorer og 
akademikere som jobber i skjæringsfeltet mellom kunst og forskning (bestå-
ende av Irit Rogoff, Stefano Harney, Adrian Heathfield, Massimiliano Mol-
lona, Louis Moreno og Nora Sternfeld). Stian Gabrielsen omtaler inndelin-
gen i de tre separate prosjektene som et møte (et oppgjør faktisk) mellom 
ulike «modi i samtidskunsten: det estetiske (Praxes), det sosiale (Atoui) og 
det akademiske (freethought)», men at det som forener dem er hvordan de på 
ulike måter søker å integrere seg i lokalmiljøet og med kunsteksterne aktø-
rer.312 Praxes presenterte en gruppeperformance sammen med lokale 8-årin-
ger, gruppeutstillingen Museum of Burning Questions (freethought) samarbeidet 
med pensjonerte brannmenn, og Tarek Atouis Deaf experience and the transfor-

312 Gabrielsen 2016. 

Ill. 37+38



209

BIENNALER OG ANTI-B IENNALER: OM BERGEN ASSEMBLY

mation of hearing med døveelever ved Bergen Døvesenter og Nordahl Grieg 
videregående skole. Komponist og lydkunster Atoui har jobbet med lydpro-
sjekter for døve siden 2013, og forteller i et intervju med Cathrine Krane 
Hansen i Bergens Tidende313 at «jeg begynte med dette fordi jeg er interes-
sert i lydens virkning på kroppen. Døve registrerer lyd via vibrasjon, berøring, 
øynene og tegn. De kan endre vår måte å oppfatte lyd på. Døve mennesker 
har lært meg mye, nå tenker jeg mer på hele kroppen når jeg komponerer». 
Under flere arrangementer i det nedlagte Sentralbadet i Bergen (se illustra-
sjon), som konserter, lydterapirom, en bar som serverte lyder mennesker nor-
malt ikke klarer å høre, ble utilgjengelige lyder utforsket, og «slusene mellom 
de døve og hørendes verden» ble forsøkt åpnet, som Gabrielsen skriver. Atoui 
og elevene samarbeidet om å lage instrumenter som skaper koblinger mellom 
vibrasjoner, følt lyd, hørt lyd og ulike sanser. Kjetil Røed i Aftenposten314 
mener prosjektet fremviser en «radikal generøsitet» i sitt forsøk på å sprenge 
grensene for hva lyd er. Å gjøre uhørte lyder hørbare (for eksempel fotosynte-
sen, vibrasjoner fra objekter, insekter under vann). Prosjektene og kuratorgre-
pene for Bergen Assembly 2016 er betegnende for samtidskunstens oppmerk-
somhet mot det uhørte, det usette og det glemte, og har slik paralleller til den 
tverrkunstneriske og tverrfaglige tilnærmingen til kurator for «Munchmuseet i 
bevegelse», Natalie Tominga Hope O’Donnell (jf. 2.5).

Tallenes tale viser at Bergen Assembly til 2016-utgaven hadde 149 
arrangement, med 31 956 besøkende, og de registrerte i løpet av 2016 139 
presseoppslag med omtale av triennalen, 71 i internasjonale medier og 68 i 
nasjonale og lokale.315

2019-utgaven, med åpningsdager lagt til september og et formidlingspro-
gram som strakk seg over de ti påfølgende ukene, vektla i enda større grad 
enn tidligere utgaver formidlingsdelen av triennalen. I 2019 fremsto BA på 
fire plattformer: 1) gjennom mer eller mindre tradisjonelle utstillingsformat, 
2) som «Belgin» – et nyåpnet offentlig rom og en møteplass for både Bergen 
Assembly og for lokale lag og initiativ som måtte ville bruke det (se illustra-
sjon 3) gjennom arrangementet «Parliament of Bodies/Impossible Parlia-
ments» (se illustrasjoner) kuratert av Paul Preciado og Viktor Neumann, og 
til sist 4) gjennom et formidlingsprogram.316 Formidlingsprogrammet igjen 
bestod av fem moduler, med navn som Spørsmålsskolen (se illustrasjon), 
Karttegning, Forestilte Framtider, Torsdags- og lørdagsturer, samt Bergen 
Assembly formidler Bergen. I formidlingsmodulene blir formidling forsøkt 

313 30.8.2016.
314 15.9.2016.
315 Interne saksdokumenter Kulturrådet. 
316 Alle fire plattformer kunne åpenbart blitt diskutert fyldig, men det er her formidlingspro-

grammet som blir viet plass.

Ill. 39+40+41
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forstått som utveksling og – nettopp – deling, snarere enn former for enveis 
kunnskapsformidling. På nettsidene brukes ord som «utveksling gjennom å 
dele erfaringer og kunnskap», «læring og undersøkelse», «nysgjerrighet og lek» 
samt eksplisitte ønsker om å «bryte med konvensjonene og begrensningene 
ved formell formidling og å unngå at kunnskap bare gjengis».317 Tilgjengelig-
gjøring og senking av terskel for deltagelse står sentralt, igjen tydelig kom-
munisert i formidlingsprogrammet – som har som formål å være tilgjengelig 
for alle – med ord som «hvem som helst er velkommen til å delta, en gang 
eller regelmessig», «åpen for alle, gratis og uavhengig av kunnskap, alder og 
erfaring», og «åpent for alle uavhengig av ferdigheter og erfaring». Formidle-
ren later slik også til å være mer av en slags convener, en tilrettelegger, for at 
utveksling og deling kan skje, ikke for å invitere og innlemme utenforstående 
inn i kunstfeltet på kunstfeltets premisser, men gjennom å invitere alle slags 
deltagere til å være aktive deltagere, spørsmålsstillere eller formidlere selv 
(om de vil). «Formidleren vil tilrettelegge for en tilgjengelig og komfortabel 
arena, der deltagernes stemmer har en sentral betydning og blir hørt», under-
strekes det. BA legger her opp til en formidlingspraksis som reorienterer 
kunstformidling mot deling, dialog og forsøk på å tilrettelegge formidlingssi-
tuasjoner som flerstemmige samtaler om kunst gjennom felles undersøkelser 
og felles spekulasjon, med «alle» som deltagere.

Tett lokalt og kommunalt samarbeid
Haakon Thuestad jobbet som stabs- og pressesjef for byrådslederen i Ber-
gen kommune frem til 2014, men valgte så å begynne i Bergen Assembly 
som daglig leder. Hans hovedmotivasjon for å gå inn i prosjektet, forteller 
han, var at Bergen Assembly er et globalt unikt prosjekt, og ikke en «tilfeldig 
sammenrasket biennale». Det er et prosjekt med stor faglig tyngde, «som har 
hele verdens oppmerksomhet, i alle fall hele verdens oppmerksomhet innen 
biennalefeltet, allerede fra startstreken». «Jeg mener det er et av Norges mest 
internasjonalt interessante prosjekter i kunstverdenen», sier han. Han legger 
til at det ikke er sikkert alle har fått dette med seg, men at det heller ikke er 
et nytt fenomen, i alle fall ikke sett fra Bergen sitt ståsted, at hovedstaden har 
problemer med å forstå at det ligger internasjonale og nasjonale spydspisser 
utenfor Oslo. Den største utfordringen med etableringen av Bergen Assembly 
har vært nettopp å få «statlig medvirkning og interesse for at Norges spydspiss 
på det visuelle biennalefeltet ligger i Bergen», altså å forankre prosjektet 
nasjonalt, sier Thuestad. I litteratur som er skrevet om kunstbiennaler, vises 

317 http://bergenassembly.no/no/plattformer/formidling/ (lest 26.9.2019).
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THE PARLIAMENT OF BODIES: THE PARLIAMENT OF WITCHES. Bergen Assembly 
2019. Foto: Thor Brødreskift, © Bergen Assembly.

Bildet viser Elin Már Øyen Vister som leder et ritual under Parliament of Bodies-heksenatt på Bergen 
Assembly 2019, i et program som varte fra kl. 19 til 7 gjennom natten fra 15. til 16. juni 2019.
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THE PARLIAMENT OF BODIES: THE IMPOSSIBLE PARLIAMENTS. Bergen Assembly 
2019. Foto: Jonas Bostrøm, © Bergen Assembly.

The Parliament of Bodies: The Impossible Parliaments, utviklet av Paul Preciado og Viktor Neumann, 
bestod av diskusjoner, filmvisninger, ritualer og performance i Belgin. Gjennom ulike formater 
forsøkte Impossible Parliaments å utfordre ideer om hvem som blir sett på som funksjonelle og 
dysfunksjonelle, effektive og ineffektive deltagere i offentlige samlinger.
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BILDE FRA SPØRSMÅLSSKOLEN. Bergen Assembly 2019. Foto: Stacy Brafield, © Bergen 
Assembly.

Spørsmålsskolen ble arrangert som en del av formidlingsprogrammet under Bergen Assembly 2019 
og kretset rundt kunstverkene som ble vist, og arrangementene som fant sted. Bergen Assembly 
inviterte til Spørsmålsskolen med følgende tekst: «Åpen for alle, gratis og uavhengig av kunnskap, 
alder og erfaring. Spørsmålsskolen kretser rundt tanken om en omvendt skole, der fokus er å skape 
nye spørsmål heller enn å finne svar. Hver deltager vil få en skissebok, hvor de kan samle egne 
tanker, idéer, spørsmål og tilbakemeldinger. Vi samles rett etter skole eller jobb, hver tirsdag mellom 
15.00 og 17.00, og hvem som helst er velkommen til å delta, én gang eller regelmessig.»
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det ofte til at blant deres største utfordringer er deres posisjon i skvis mellom 
det lokale og det internasjonale,318 at de skal sikre lokal forankring og sam-
tidig oppnå internasjonal oppmerksomhet og anseelse. I Bergen Assemblys 
tilfelle er det, slik de ser det selv, snarere meso-nivået, den nasjonale forank-
ringen, som har vært utfordringen, vel så mye som at relasjonen lokal–inter-
nasjonal har vært kime til konflikt (i motstrid til hva for eksempel Solhjell 
skriver i Kunstforum om Bergen Assemblys manglende lokale forankring).319

Anne Szefer Karlsen, i 2018 Head of Research for Bergen Assembly og 
førsteamanuensis i kuratorpraksis ved Fakultet for kunst, musikk og design 
ved Universitetet i Bergen, og Thuestad, fremhever at triennalen har et bety-
delig samarbeid med lokale aktører, både i og utenfor kunstsfæren, og at de 
møtes av en generøs og velvillig innstilling fra lokalmiljøet. Szefer Karlsen, 
som var redaktør for Lokalisert/Localised, en utgivelse som ble publisert uav-
hengig av, men forankret i konferansen i 2009 og som skulle vise den lokale 
kunstscenens respons på forslaget om en kunstbiennale i Bergen, understre-
ker at ingen i det profesjonelle kunstfeltet lokalt forestilte seg noen form for 
automatisk deltakelse i en slik biennale. «Den generøse gesten som ble vist fra 
det lokale feltet var at de var vel så interessert i å være publikum til og vert-
skap for en internasjonal kunsthendelse», uttaler hun.

Bergen Assemblys samarbeidsrelasjoner synliggjør deres lokale nettverk. 
Listen over takksigelser overfor lokale samarbeidsparter i programskrivet etter 
2016-utgaven er som eksempel svært lang.320 Så kan det understrekes at slike 
lister kan brukes som strategiske grep for å bygge relasjoner, og for strategisk 
å løfte frem den lokale forankringen. Det lokale kan sånn sett ha en (salgbar) 
verdi. Noe som taler for en noe dypere lokalforankring, er biennalens utvik-
ling frem mot 2019-utgaven, og hvordan de omtaler de lokale kunstinstitusjo-
nene som en forutsetning for biennalens eksistens og som del av dens grunn-
leggende infrastruktur. Bergen Assembly understreker selv at de er spesielt 
avhengige av etablerte arenaer og nettverk fordi de er et prosjekt som kom-
mer og går hvert tredje år. Når det gjelder internasjonale samarbeid, finner 
vi biennaler og kunstmønstringer som documenta, Berlin Biennale og Liverpool 
Biennial of Contemporary Art blant deres hovedsamarbeidspartnere. Teamet 

318 Se for eksempel Green og Gardener 2016 og The Biennial Reader 2012.
319 Solhjell 2013. 
320 Et mindre utdrag fra listen over takksigelser: Bergen Senter for Elektronisk Kunst (BEK), 

Bergen Arkitektskole (BAS), Kunst- og Designhøgskolen (KHiB), Bergen Døvesenter, 
Nordahl Grieg videregående skole, Bergen Brannhistoriske Stiftelse, Bergen kommune, 
Bergen Kunsthall, Bergen Offentlige Bibliotek, BIT20 Ensemble, BIT Teatergarasjen, 
Borealis, EKKO-festivalen, Entrée, Hordaland Kunstsenter, Hordaland Fylkeskommune, 
KODE, Kunstgarasjen, Litteraturhuset i Bergen, Nattland skole, NAV Tolketjeneste, Norsk 
Døvemuseum, Universitetet i Bergen, Griegakademiet, USF Verftet, Wrap, Østre. 
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som laget Bergen Assemblys første utgave, var med få endringer det samme 
teamet som laget documenta 14.

I samtale med oss fremhever Szefer Karlsen og Thuestad også at Bergen 
Assembly bidrar til profesjonalisering av det lokale kunstfeltet, blant annet 
gjennom samarbeid med studenter på Kunstakademiet, gjennom å bygge 
kompetanse, gjennom å bygge og formidle nettverk, gjennom å rekruttere og 
bidra til å sikre gode og rettferdige lønnsvilkår. Feltet ser Bergen Assembly 
som en viktig døråpner, mener de, gjennom at studenter, kunstinteresserte og 
folk som jobber kunstfaglig, får sett utstillinger og evenement de ellers ikke 
ville fått sett, og møte folk de ellers ikke ville fått muligheten til å møte. Den 
internasjonale dimensjonen ligger som en viktig forventning fra det lokale 
kunstfeltet, og den verdsettes, poengterer de selv.

Publikumsutvikling sidestiller Bergen Assembly med prosjektutvikling, 
forteller Thuestad. «Vår publikumsstrategi er å lage prosjektet, det er ikke å 
lage en strategi som går parallelt med prosjektet vi gjør for hver utgave. Hver 
utgave vi lager er unik. Og det å ivareta lokal forankring og engasjement og 
deltakelse er en kjernedel av utviklingen av hvert enkelt prosjekt.» I hvert 
enkelt prosjekt og i samarbeid med lokale aktører er tillit og langsiktighet vik-
tig, det å klare å bygge fortrolighet med ulike aktører, forteller han. Thuestad 
sier videre at det ble tatt et valg før han selv begynte å jobbe for biennalen, 
som han velvillig stilte seg bak, som handler om at man behandler det lokale 
publikummet og det internasjonale og profesjonelle publikummet likt, ut fra 
en respekt for det lokale publikum. De søker å unngå å snakke to språk.

Eksperimenterende kompromissløshet
Kompromissløshet i den kunstneriske utforskningen og gjennomsiktighet 
som arbeidsform løftes av Szefer Karlsen og Thuestad frem som kjenneteg-
nende for Bergen Assembly. De ser på seg selv som unike på den måten at 
det er ytterst få biennaleformater som kun fokuserer på det kuratoriske arbei-
det. «Bergen Assembly springer utelukkende ut av en faglig kjerne, uten til-
leggsagendaer som andre biennaleformater må ta hensyn til, slik som turisme, 
demokratiutvikling eller lignende», ifølge Szefer Karlsen. Mange biennaler 
har et overordnet «tema», eller en tematisk inngang de utforsker. Bergen 
Assembly er tydelige på at de ikke kjenner seg hjemme i «tema-tankegangen», 
men ser tilnærmingen til hver utgave som et eget kuratorisk prosjekt. Anto-
logien The Biennial Reader er deres mandat, og utover det er deres viktigste 
prinsipp at hver utgave starter med et sett blanke ark, meddeler Thuestad. 
«Det er ikke sånn at vi har en 10–12 års plan med et eller annet vi skal oppnå, 
og så prøver vi å tvinge de kuratoriske prosjektene inn i en strategi. Det er 
motsatt.» Derfor vet de aldri ved startpunktet hvor de kommer til å ende opp. 
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De begynner bortimot i blinde hvert tredje år, forteller de, noe som betyr 
at innspill og kontakter som oppstår underveis i prosessen, blir ekstremt 
viktige, og påvirker resultatet i stor grad. Og de ender ofte helt andre steder 
enn de trodde når de planla utgavene. Det i seg selv trenger ikke være unikt, 
men «jeg tror vi i større grad har en absolutt frihet som vi også kan tilby våre 
convenere når vi går i gang med prosjekter». Irit Rogoff, professor i visuell 
kultur og medlem av freethought, en plattform for tverrfaglig eksperimentering 
med kunstnerisk praksis og kritikk, deltok i 2016-utgaven, og har i ettertid 
kommentert at hun aldri hadde opplevd eller kjente til «noen institusjon i 
verden som kunne gi en så absolutt akademisk og kunstnerisk frihet som det 
Bergen Assembly gjorde», gjenforteller Thuestad. Szefer Karlsen sier at dette 
er noe de opplever relativt ofte, de som sitter som representanter for Bergen 
Assembly i møter med convenere og kunstnere, spørsmål og henvendelser av 
typen «kan vi gjøre dette?», der svaret er «hvorfor skulle vi ikke det? Vi har full 
kunstnerisk frihet». Samarbeidspartnerne deres overraskes imidlertid over at 
det omtrent bare er lommeboken og norsk lov som setter begrensninger, noe 
få i det profesjonaliserte kunstfeltet er vant til. Her står det norske kunstfeltet 
og bevilgningssystemet i en positiv særstilling.

Bergen Assembly med sin frie kuratoriske tilnærming kan med Green & 
Gardeners ord ses som et kulturelt og sosialt laboratorium. Triennalen søker 
å være en pågående, kritisk vurderende, inkluderende «samtale» om kunstne-
risk praksis, kunstnerisk forskning og sosialpolitiske (presserende) spørsmål: 
et samarbeidsorientert (ut)forskningsprosjekt i skjæringsfeltet mellom kunst 
og forskning strekt ut i tid. Når det gjelder de to typene kunstneriske gruppe-
ringer eller «verdener» biennalene opererer i, igjen ifølge Green og Gardener, 
det lokal-perifere og det internasjonale-globale, er det ikke like tydelig for 
Bergen Assemblys del at disse segmentene representerer to verdener, eller en 
utfordrende relasjon, selv om dekning i for eksempel lokalpresse og inter-
nasjonal kunstpresse indikerer at et slikt skille dels er operativt. Tiltagende 
utover de tre utgavene forsøker Bergen Assembly gjennom kunstnerisk kom-
promissløshet, åpen publikumsorientering og nytenkende og involverende 
formidlingsarbeid – mange gjennom lokale samarbeid – å ikke gjøre disse 
verdenene mer adskilte enn de allerede er. Forsøkene inneholder blant annet 
en rekke dialogbaserte og «polyfone» formidlingssituasjoner – forsøk på å 
invitere alle til å tenke og spekulere gjennom kunst – noe som igjen kan bidra 
til endring av kunstnerisk formidling og kunstens rolle i samfunnet. Hvor-
vidt Bergen Assembly likevel og fortsatt vil kritiseres for «utilgjengelighet» og 
«innadvendthet», gjenstår å se.
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Avslutning: Delingens kunst

Hvor har undersøkelsene av de utvalgte casene ført oss? Denne avslutnings-
delen samler opp tendenser og utviklingstrekk som har vist seg gjennom 
utforskningen av utvalgte produksjons- og formidlingspraksiser, nettverk og 
samarbeid. Gjennom casene har vi beskrevet og analysert det spesifikke ved 
hver av de ulike praksisene og nettverkene, og dratt linjer og tolket det vi ser 
i materialet. Casene utgjør en sammensetning av praksiser, kunstnere, teorier 
og begreper som er pregnante i vår samtid, og vi skal her løfte frem noen 
fellestrekk som har kommet til syne i utforskingene våre. Hvilke tendenser 
og «bevegelser» vokser ut av casene samlet sett? Hvilke begreper er fremtre-
dende? Hva forteller praksisene innenfor kunstnerisk produksjon og formid-
ling om hvilke strømninger som i dag gjør seg gjeldende i kunstfeltet?

Vi har i denne boken studert samtidskunstfeltet i Norge ved hjelp av 
deling som et begrep som favner om flere tendenser, og som dekker flere 
aspekter ved kunst og kunstformidling. Både kunstproduksjon og kunstfor-
midling er former for deling, men i våre undersøkelser har vi sett på hvor-
dan deling også kan sies å være operativ på en fornyende måte både som en 
digital infrastruktur (økt mulighet for spredning og deltakelse) og som en 
ny sosialitet og sensitivitet eller sanselighet blant kunstnere og kuratorer. Til 
sammen skapes det en rekke nye «delingskulturer» i vid forstand, delingskul-
turer der skiller mellom kunstsjangre og miljøer innenfor og utenfor kunst-
feltet er mindre tydelige enn tidligere, og der orienteringen mot forskning er 
sterkere. Vi ser fire hovedtendenser: 1) både kunstnere, kuratorer og andre 
aktører i kunstfeltet har tatt i bruk det vi kaller horisontalitet i sine produk-
sjons- og presentasjonsformer, 2) glokalisering og en tematisk orientering 
mot det koloniale og det perifere (det marginaliserte og «uhørte») er tydelige 
trekk ved både kuratering og kunstnerisk praksis, men på ulike måter, 3) digi-
taliseringen av kunstfeltet har ikke bare skapt en ny digital infrastruktur 
for kommunikasjon og deling, men har fått effekter på praksiser som ligger 
utenfor det man normalt kaller ny mediekunst, og 4) makt- og institusjons-
kritikken er blitt internalisert i kunstinstitusjonene, synliggjort blant annet av 
at institusjonene fremviser behov for å drive med selvrefleksjon. Delingskul-
turene flytter grenser og endrer kunstfeltet.
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Horisontalitet som idé og strategi er synlig i både kunstneriske produksjo-
ner og i formidlingssammenheng. Dette innebærer forsøk på å etablere flate(re) 
strukturer og fremløfte stemmer og praksiser som av ulike grunner har ligget 
i det skjulte, eller å invitere og inkludere nye stemmer inn i ulike arenaer og 
situasjoner. Glokalisering og en orientering mot kolonialisme og det margina-
liserte kan knyttes til de horisontale strategiene, og handler blant annet om at 
den translokale situasjon i større grad enn tidligere tas i betraktning. Opplagte 
og synlige effekter av digitaliseringen av kunstfeltet er at de aller fleste gal-
lerier og stadig flere (særlig yngre) kunstnere har etablert Instagram-profiler. 
De fleste kunstnere og kuratorer fremhever at kommunikasjon, forberedelse og 
markedsføring i økende grad skjer digitalt; spesielt fremheves betydningen av 
sosiale medier. Noen kunstnere (foreløpig bare et fåtall i Norge) har utviklet 
kunstneriske prosjekter i nær omgang med nettopp Instagram (som Orupabo 
og Pasenau), men vi ser også at kunstnere og prosjekter som ikke eller som i 
liten grad forholder seg til internettbasert kunst, som Joar Nango, Dark Ecology 
og Røst AiR, utvikler en «nomadisk praksis» som i økende grad forsterkes gjen-
nom internettet som en dialogisk infrastruktur hvor det lokale blir globalt – og 
motsatt. Det kan også tenkes at horisontalitet og glokalisering som nye delings-
kulturer til dels er fasilitert av digitaliseringen, og dels – motsatt – utviklet som 
en respons og reaksjon på en digital delingskultur som man ønsker å overgå 
eller fremvise et alternativ til. Den siste hovedtendensen viser til kunstinstitu-
sjonenes selvrefleksive holdning, som viser oss at institusjonskritikken har blitt 
internalisert av institusjonene. Dette blir tydelig på 2010-tallet både gjen-
nom at formidlingsformatene til kunstinstitusjonene har fått en selvrefleksiv 
karakter, og gjennom at kunstinstitusjonene selv i større grad bestiller institu-
sjonskritisk kunst og tar i bruk kunstneriske metoder for å vise seg frem som 
selvrefleksive. Nedenfor går vi nærmere inn i hvordan de ulike delingskulturene 
flytter grenser i kunstfeltet etter 2010, illustrert og analysert gjennom casene.

Horisontalitet
Et sentralt grep for mange samtidskuratorer, som i denne boken viser seg 
hos blant andre Natalie Tominga Hope O’Donnell, convenerne til Bergen 
Assembly 2016 og 2019, Geir Haraldseth og gjennom kunsthendelsene ved 
Kurant visningssted, er bevisste forsøk på horisontalitet og symmetri. Begrepet 
«attempting horizontality» er utviklet av kurator Rachel Anderson.321 Begrepet, 
eller tilnærmingen, handler om at man skal forsøke å utvikle en mest mulig 
rettferdig organisering av en presentasjon i tilblivelse. Man skal ikke gjøre 

321 Anderson (u.d.).
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ovenfra-og-ned-grep som fastlåser og pre-definerer deltagere og praksiser, men 
snarere forsøke å la alle aktører komme til orde på en måte som ivaretar deres 
«stemme» uten å fordreie den i retning av det veletablerte, kontrollerte og 
«manipulerte». Både «Munchmuseet i bevegelse» sitt program i 2018 og Ber-
gen Assembly 2016 og 2019 forsøker å løfte frem og deretter sidestille ulike 
måter å høre på, se på, være i verden på, bo og ferdes i byen på, i tillegg til nye 
måter å formidle på. Gjennom å frembringe lyder som normalt ikke høres, 
fortelle fortellinger som normalt ikke fortelles, og vise frem sider av virkelighe-
ten som normalt ikke ses, henter de inn og stokker om på synspunkt, fortellin-
ger og verdensanskuelser og deler så disse ut igjen i restrukturert form.

I Jana Winderens arbeid Rats – byens hemmelige lydlandskap, presentert 
gjennom «Munchmuseet i bevegelse», tar hun opptak av rottelyder mennesker 
normalt ikke kan høre, og gjør dem hørbare på et offentlig sted. I Line Anda 
Dalmars stedsspesifikke Skogsmonologer (2018), som var et av verkene i det 
flerårige prosjektet Find Your Eyes kuratert av Monika Wuhrer (USA) i samar-
beid med kunstner Ingeborg Kvame, gis enkelte trær stemmer som forteller 
fra deres liv som trær gjennom nesten usynlige sensorer og høytalere. Mange 
av kunstprosjektene bestilt spesielt til Dark Ecology benyttet lyd på lignende 
måte, nettopp for å vende oppmerksomheten mot det ikke-menneskelige. 
Slike utforskinger illustrerer forsøk på å løfte frem og sidestille ulike former 
for levd liv. Bevisste forsøk på horisontalitet er slik også dels overlappende 
med og kan inngå i samtidskunstens vending mot det antropocene der utfor-
skingen av dyrs og planters liv, og også andre former for materiell eksistens, i 
forhold til menneskelig liv sidestilles og utforskes som hverandres biosfærer.

Komponist Tarek Atouis samarbeid med døve i lydprosjektet Deaf expe-
rience and the transformation of hearing under Bergen Assembly 2016 rettet 
fokus mot og «viste frem» ulike måter å høre på, blant annet vibrasjoner som 
døve registrerer. Konsekvensen var at Atoui selv endret måten han hører på, 
og dermed komponerer på, i retning av å høre og komponere med kroppen. 
Dette har paralleller til hvordan kunstens potensielle sosiopolitiske virkning 
med utgangspunkt i konkrete verk eller situasjoner omtales i Shannon Jack-
sons gjengivelse av professor Petra Kuppers’ refleksjoner i boken Disability 
and Contemporary Performance.322 Rundt 1840 var det i høyere kretser popu-
lært å ta skilpadder med på gåtur, å flanere med skilpadder og la skilpadden 
sette farten. Kuppers ser dette i lys av funksjonshemmedes opplevelser av 
å ferdes i verden: «the turtle walk offers another opportunity to think about 
the social aesthetics of pace», skriver Jackson.323 Om vi skulle ferdes i samme 
tempo som en skilpadde, ville vi registrere at vante rytmer ble forstyrret, at 

322 Kuppers i Jackson 2011, s. 4–5.
323 Jackson 2011, s. 5.
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ferdselsbaner ble utilgjengelige, og at andre rytmer ville sette seg og andre 
muligheter åpne seg. Jacksons poeng er at «such micro-provocations engage 
our perception of wider social scales; a new ‘dialogue of being in space’ is 
created by this change of pace».324 Likedan i Constance Tenviks Helpless as 
Tortoises (2018), der senking av fart og manipulering av tiden i filmen Soft 
Armour gjør riddernes blikk og blikkutveksling synlig på måter som visning i 
vanlig tempo ikke ville fått frem. I Tenviks utstilling blir man også bevisstgjort 
kroppen som sanseorgan. Bytter vi om endring i tempo («change of pace») 
fra sitatet ovenfor med endring av perspektiv, narrativ, linse, innramming, 
synsvidde, hørselsvidde, eller andre, er det denne re-konstruksjonen, eller re-
inndelingen, som er en fremtredende strategi og intensjon hos flere kuratorer 
og kunstnere omtalt i denne boken, så vel som i det samtidige kunstfeltet. 
Man skaper nye forståelser gjennom å gjen-fortelle og re-presentere. Man 
plukker fra hverandre komponenter som utgjør en forståelse eller erfaring, for 
så å sette den sammen på nytt, med både eksisterende og nye komponenter.

I Haraldseths første kuraterte utstilling ved Rogaland Kunstsenter, Åpen 
dør (2013), fikk alle kunstnere i Rogaland invitasjon til å sende inn ett bilde 
hver. Haraldseths uttalte ambisjonen var å løfte frem både kjente og ukjente 
kunstnere og å vise mangfoldet av kunst – uten noen form for juryering. Også 
folk uten formell kunstutdannelse sendte inn bidrag, og ingen ble avvist. 
Haraldseth fulgte senere opp med utstillingen Hvem eier historien? (2014), 
kuratert for Stavanger Kunstmuseum. Her ble en av de inviterte kunstnernes 
(John Øivind Eggesbø) idé realisert ved at utstillingen inkluderte rundt 80 
kunstnere med lokal tilknytning som ikke var representert i Stavanger Kunst-
museums samling. Publikum, alle som besøkte utstillingen, fikk rollen som 
innkjøpskomité på vegne av Kunstmuseet, da de fikk stemme på ett kunstverk 
de mente burde kjøpes inn til museets samling. I en annen utstilling, gruppe-
utstillingen An Anonymous System (2017) ved Rogaland Kunstsenter, overlot 
Haraldseth kunstnerutvelgelsen til datasystemet Curatron. Haraldseths kura-
torpraksis kan med andre ord sies å tematisere hva som er «rettferdige orga-
niseringer av presentasjoner i tilblivelse», som Rachel Anderson beskriver det, 
og kan ses som demokratiske iscenesettelser. Formidlingsstrategiene åpner for 
debatt, og gir åpninger for å forstå og sanse verden på nye måter, blant annet 
hva gjelder horisontalitet, hierarki, demokrati, utvelgelse og representasjon.

Også i enkeltkunstneres kunstproduksjon, og i samarbeid de inngår i, finnes 
det tendenser til at horisontalitet etterstrebes. Gjestekunstnerordningen Røst 
AiR er for eksempel organisert som en flat og fleksibel struktur, og kollektive 
prosesser vektlegges heller enn ferdige resultater og «kunstverk». Elin Már Øyen 

324 Ibid. 
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Vister beskriver også de samiske kvinnekveldene som Røst AiR er med på å 
arrangere i Bodø, som «horisontale samtalerom» der forsoningsarbeid bedrives i 
praksis. Mens Nangos kunstprosjekter baserer seg på ideen om at både publi-
kum og andre kunstnere er likestilte samarbeidspartnere, utforsker Dalmar kon-
septet om kunstens opphavsperson(er). I både Nangos og Dalmars prosjekter 
gjøres det forsøk på å viske ut skillet mellom individ og kollektiv, og kunstner-
subjektet utfordres gjennom å gjøres mindre autonomt og hierarkisk plassert.

Selv om man tilstreber horisontalitet mellom kunstnere, kuratorer og 
lokalmiljø, hender det at resultatet er uønsket eller svært uventet. Det skjedde 
under det flerårige kunstprosjektet Kunstneriske forstyrrelser (2002–2005) i 
Nordland under ledelse av kurator Per Gunnar Eeg-Tverbakk. I Stamsund 
ble teater- og performancegruppen Baktruppen invitert for å gjøre en serie 
opptredener. En av disse involverte en iscenesettelse av en form for horisonta-
litet. Under sin befaring fikk Baktruppen høre på puben i Stamsund at Skulp-
turlandskap Nordland (1992–1998) ble sett på som et prosjekt der «skulpturer 
ble trødd ned over hu’et på folk».325 Baktruppen gjennomførte deretter en 
survey i Stamsund om folkets syn på trivsel og kunst. Folket trivdes i Stam-
sund, og det viktigste kulturtilbudet var kinoen. Baktruppen ville gjerne gi 
noe tilbake til Stamsund, og de bestemte seg for å iscenesette et stunt der 
folket, i stedet for å bli overkjørt, skulle få lov til å kaste en ny skulptur i sjøen 
etter en direkte avstemning, som en slags folkets hevn over samtidskunsten. 
Sommeren 2004 inviteres folket til en avduking av en ny skulptur på Hurtig-
rutekaia, mens Baktruppen høytidelig hevder i en tale til folket:

Publikum, dvs. folket, vil ifølge undersøkelsen [vår] ha kino, mens myn-
dighetene altså vil ha [kunstneriske] «forstyrrelser». Bare fordi «forstyr-
relser» er billigere? Neppe. Det er et kunstnerisk tabu å gi folket det de 
vil ha. Derfor kan det lett oppstå goddagmannøkseskaft-kommunikasjon 
mellom kunsten og folket.326

Deretter ble skulpturen avduket, og folkets stemmer innsamlet. Baktruppens 
kamerafolk sto klare med dykkere og det hele for å filme folkets hevn over 
kunsten og skulpturens ferd mot havets bunn. Men til kunstnernes store over-
raskelse ønsket folket å beholde skulpturen. Da Baktruppen ville fullføre sitt 
«kunstkonsept» og kaste skulpturen på havet, lenket folket seg fast til den. Folket 
fikk til slutt beholde skulpturen, og de døpte den «Turisten». Den ble stående i 
området i over ti år før den ble ødelagt av været. Det eneste som ble kastet på 
sjøen, var Baktruppens «kunstkonsept». Horisontaliteten vant – mot alle odds.

325 Komissar 2007, s. 36.
326 Ibid.
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Bevisste forsøk på horisontalitet ser vi også i ønsket om å bryte med pola-
riserte fremstillinger innen kunstformidling. Diskusjoner om kunstformidling 
havner fort i de kjente sporene, hvor det handler om gnisninger mellom et 
kunstinternt og et kunsteksternt språk, og mulighetene for å forene disse. 
Kunstformidlingspraksisen KUNZT og kunsthendelsene ved Kurant visnings-
sted i Tromsø er to eksempler på praksiser som søker å komme ut av disse 
sporene, og som håper på noe annet på kunstformidlingens vegne. Tilgjen-
geliggjøring av kunstens både verbale og estetiske språk kommer imidlertid 
ofte til en høy pris i kunstfeltet, og plattformen til Silje Sigurdsen later heller 
ikke til å nyte anerkjennelse i de faglig tyngre og eksperimenterende delene 
av feltet. KUNZT retter linsen inn mot kunstfeltet, fra en utenfra-posisjon. 
Ikke i den forstand at Sigurdsen selv er plassert utenfor kunstfeltet, men i den 
forstand at hun, gjennom sin inkluderende, pedagogiske formidlingspraksis, 
tydelig kommuniserer til et publikum som ikke nødvendigvis er på innsiden. 
Det forsøkes å lage et frirom der «alle tanker om kunst er lov», der man ikke 
trenger «søke etter det rette svaret», synliggjort for eksempel med følgende ord 
fra Sigurdsen: «Denne verden er like rar for meg som den er for deg.» Prak-
sisen signaliserer slik også en form for villet horisontalitet, men da som en 
understreking av hvor mye hun har igjen å lære om kunst og kunstfeltet, for å 
kommunisere ut mot dem som har enda mindre kunnskap enn henne, og som 
er i hennes målgruppe. Hvis vi ser mer mot hva som formidles gjennom platt-
formen og hvordan medieringen virker i den sosiale verden, «hvordan hennes 
verk virker», enn på kontroverser og posisjonering, kan vi si at KUNZT maner 
frem andre sanseligheter i kunstformidlingspraksisen gjennom det bevegelige 
bildet og videomediet, og at det spontane preget hennes muliggjør andre typer 
kunstmøter enn det formidling i tekst gjør. Man kan også kalle dette en form 
for «instagrammatisering» av kunstformidlingen, hvor de sosiale medienes flate 
(i betydningen demokratiske), direkte og tilsynelatende uredigerte spontanitet 
gjør seg gjeldende også som en kunstformidlingspraksis.

I undersøkelsen av kunsthendelsene ved Kurant visningssted i 2016, som 
bestod av en utstilling, en panelsamtale og mediedebatt, iscenesatt av Kurant, 
der lekmann og politimann Karl Karlsson ble invitert «inn» på måter lekfolk 
sjelden blir, så vi hvordan det som startet som en forutsigbar og polarisert 
dramaturgi knyttet til kunstformidling og språk for kunst ble omgjort til noe 
annet. Hendelsene søkte å komme forbi den regulære polemikken om hva 
kunst er og hvem den er for. Kurant gjorde forsøk på å invitere nye aktører og 
meninger inn, og å sette sammen scenen på nye måter. Tolket som relasjonell 
kunst, og diskutert i forhold til Claire Bishops kritikk av skinnradikale sosiale 
kunstprosjekter, ser det ut til at hendelsene ved Kurant fremviser en av kunst-
ens mange positive kapasiteter gjennom å vektlegge både den kunstneriske 
produksjonen og de sosiale bidragene i dens kjølvann, som estetikk og sosial 
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produksjon samtidig. Kunsthendelsene ved Kurant i 2016 kan forstås som en 
form for deling som setter i gang nye erkjennelser og forbindelser gjennom 
former for sidestilling eller omplassering av tidligere gitte posisjoner – som 
ekspert, lekfolk, tilskuer og utøver. Grenser mellom kunstner og publikum og 
mellom «produsent» og «konsument» tøyes, utvides eller utvannes.

Aktørenes bruk av horisontalitet i kunstproduksjon og -presentasjon, 
og inkluderingen av nye grupper og stemmer som del av dette, viser at selve 
ideen om at kunstfeltet har en yttergrense, at det er avgrensbart, kaller på en 
gjennomgang, særlig sett i forhold til prosesser av de-differensiering, sjanger-
blanding og Web 2.0 og 3.0, og bevegelsene disse fenomenene setter i gang i 
kunstfeltet. På den ene siden har digital teknologi bidratt til en materiell og 
formalestetisk vending i kunsten. På den andre siden skaper sosiale, relasjo-
nelle og aktivistiske tendenser i kunsten sammen med kunstens sammenfiltring 
med sosiale medier som Instagram og Facebook en åpning mot andre felt og 
mot hverdagslivet. Det handler om å være til stede der folk er, og å inndra 
publikum i kunsten, og det handler om at nye aktører gis mulighet til å endre 
kunstverdenen. Spørsmålet blir da om det gir mening å snakke om et kunst-
internt språk når de interne posisjonene er såpass differensierte, når samar-
beidene med andre fag og miljøer er mange og fremtredende, og med relativt 
bred inkludering av nye stemmer og grupper. Et eksempel som indikerer at 
tidligere skiller viskes ut, og at feltets grenser flyttes, der kunstpraksiser appro-
prierer, etteraper og samarbeider med aktører og virksomheter på måter som 
gjør at grensene mellom dem blir uklare, er den såkalte corporate-vendingen 
synliggjort ved for eksempel Berlinbiennalen 2016 der kollektivet DIS utgjorde 
det kuratoriske lauget. Berlinbiennalen 2016 ble både bejublet og kritisert for å 
legge seg ultratett på språket for reklame og sosiale medier, så tett at grensene 
mellom å bli det samme som på den ene siden og å utøve kritikk på den andre 
siden, blir ytterst uklare. Det ene blir til forveksling lik det andre, noe som 
igjen krever svært nyanserte lesninger. Blant andre Maria Pasenau beveger seg 
lekent i dette terrenget. Et annet eksempel på at feltets grenser flyttes og at tid-
ligere skiller oppheves, er urfolkskunst som for 20 år siden hadde en marginal 
posisjon i kunstfeltet, men som i 2019 inkluderes med avantgardeposisjoner 
i det eksklusive kretsløpet. Innlemmet i dette ligger også at man beveger seg 
bort fra en monologisk form og mer mot dialogiske former.

Glokalisering
Fremløfting av det usette, uhørte og glemte er sentralt også i det som kan 
betegnes som postkoloniale perspektiver og dekoloniale praksiser. Kunstner-
skapene til både Frida Orupabo og Joar Nango har i seg at de setter sammen 
historien på nye måter. Deres praksiser snakker fra og for periferiene, og 
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gjør forsøk på å re-definere hva som er periferi og hva som ikke er det, hvem 
som har makt og hvem som ikke har det. Historien skrives på nytt gjennom å 
sidestille posisjoner som historisk sett har vært kraftig hierarkiserte, og henger 
slik sett også sammen med strategier om horisontalitet. En vending mot 
«periferalisme» og «world art» fra biennalenes side, slik Green og Gardener 
finner etter 2008, lar seg også spore.327 De understreker at vendingen tyde-
liggjør at kunstbiennalene bredt sagt har to typer kunstneriske grupperinger 
og «verdener» de opererer i: den lokale på den ene siden, og den internasjo-
nale og globale på den andre, noe Nango kommenterer er en utfordring, 
og samtidig utfordrer ved å skape kunst som med et dobbelt blikk både 
bekrefter og avkrefter estetiske stereotypier knyttet til urfolk og minoriteter. 
Ved å blande sanseligheter nekter han på den ene siden å forholde seg til de 
kategoriene som en dualistisk verdensforståelse setter opp, ved å fokusere 
spesielt på urfolkskunst eller «world art» som en annen form for sanselighet. 
På den andre siden refererer prosjektet han bidro med på documenta 14 i 
2017, European Everything, til bakgrunnen for dagens biennalekultur, nem-
lig verdensutstillingene, og deres innvevde imperialistiske og kolonialistiske 
strukturer. I vårt eget utvalg av caser og i måten å behandle disse på har vi 
også søkt å følge delingspraksiser og nettverk som ikke «snakker fra sentrum» 
eller fra tydelige historisk nedarvede autoritetsposisjoner. Det viser seg likevel 
at det er kort vei fra randsonen til sentrum all den tid mange av prosjektene 
og praksisene vi ser nærmere på, i den senere tid har beveget seg mot midten 
av den dominerende samtidskunstscenen. Det gjelder for eksempel Orupabo, 
som etter at vi gjorde våre intervjuer har deltatt på Veneziabiennalen, hatt 
utstilling på Kunstneres Hus og blitt innkjøpt av Nasjonalmuseet, og det 
gjelder Nango, som for kort tid siden ble annonsert som Festspillkunstner i 
Bergen 2020, og i løpet av 2019 har stilt ut blant annet på Chicago Architec-
ture Biennial og National Gallery of Canada, i Ottawa. Det kan også nevnes 
at Munchmuseet i bevegelse som O’Donnell kuraterte, mottok Kunstkritiker-
prisen 2018, og at både Constance Tenvik og Maria Pasenau har hatt solo- og 
gruppeutstillinger ved Loyal Gallery, Astrup Fearnley Museet og Fotogal-
leriet. I april 2019 ble det også klart at Nasjonalmuseet har kjøpt inn seks 
doble fotografier av den 24-årige Pasenau.

En annen tendens som kommer til uttrykk i materialet vårt, og som har 
paralleller til det ovennevnte, er vektleggingen av tverrkunstneriske og tverrfag-
lige samarbeid. Nye grupperinger inkluderes i disse samarbeidene. I Nord-
Norge, Sápmi og på Svalbard knytter mange av de nye initiativene seg til tema-
tikker som klimaendringer, økologi og den koloniale situasjonen. Det handler 

327 Green og Gardener 2016, s. 275.
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om geopolitikk og samfunnsutvikling, noe som for eksempel gjør at forskjellige 
forskningsmiljøer har blitt viktige samarbeidspartnere. For å få gjennom-
slagskraft bygger prosjekter som Dark Ecology, Røst AiR og Artica Svalbard på 
omfattende samarbeid på tvers av sektorer og felt, det være seg lokale og regio-
nale styresmakter, private finansiører og næringsliv, eller ideelle organisasjoner 
og nasjonale og internasjonale kunstinstitusjoner. To aktører som kan trekkes 
frem spesielt i denne sammenhengen, er Nord-Norges kulturnæringsstiftelse 
og OCA. Kulturnæringsstiftelsen eksisterte fra 2012 til 2018 og delte i denne 
perioden ut 100 millioner kroner til kulturaktører i Nordland, Troms, Finn-
mark og på Svalbard. I tillegg til at flere av de samiske kunstnerne fikk støtte til 
sin deltagelse på documenta 14, og at de ga støtte til alle de nevnte initiativene, 
støttet de blant annet The KaviarFactory i Henningsvær med 1 100 000 kro-
ner, det kunstnerdrevne visningsstedet Kurant i Tromsø med 700 000 kroner 
og Tromsø Kunstforening med 500 000 kroner. Suksessen til stiftelsen ser ut 
til å ligge i at den har lagt vekt på kunst som næring i seg selv. I forbindelse 
med avviklingen av Kulturnæringsstiftelsen fortalte daglig leder Bjørn Eirik 
Olsen til avisen Nordlys at det ved opprettelsen kom signaler fra kunstmiljøet 
om at de fryktet at stiftelsen skulle bli for næringsdrevet og at det ikke ville 
være rom for den frie kunsten. Han uttalte videre: «Det var aldri en intensjon 
at kulturnæringssatsningen skulle gå på bekostning av den frie, mer radikale 
kunsten. Vi trenger den også, vi er avhengige av et mer skjermet kunstområde 
– det er her ‘grunnforskninga’ skjer, om man kan si det slik.»328

OCA har også vært viktig for å gi tyngde til kunstfeltet i nord, ikke bare 
internasjonalt, men også i en nasjonal sammenheng, ved å vise frem at for 
eksempel samisk kunst har en internasjonal appell. OCAs prosjekt er ikke 
uproblematisk all den tid OCA i noen sammenhenger fremstår som en tradi-
sjonell «oppdager» av samisk kunst og slik fungerer som en «gate keeper» eller 
impresario både internt og eksternt.

Samtidig som målsettingen til alle aktørene vi har sett nærmere på i 
«nord-casen», er å være i dialog med en internasjonal kunstverden, handler 
det for dem om å være forankret lokalt og regionalt. For enkeltaktører som 
kunstnere og kuratorer er det snakk om å skape seg en arbeidsplass og et 
fagmiljø, og å bidra til en bærekraftig og stedssensitiv utvikling i nord. Slik 
motvirker også disse prosjektene en form for spektakulær «sirkuskultur» som 
preger for eksempel biennalene, noe kunsthistoriker Miwon Kwon advarer 
mot i artikkelen «One Place After Another: Notes on Site Specificity».329 
Hun beskriver en tendens innenfor samtidskunsten og også biennalekulturen 
til stedsspesifisitet, der visse kunstnere på samme måte som et omreisende 

328 Hotvedt 2018, s. 26.
329 Kwon 1997.
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sirkus ustanselig reiser fra det ene stedet til det andre, bundet av oppdragsgi-
verens bestilling, og uten evne til å skille det ene stedet fra det andre.330 For 
aktørene som er basert i nord, handler det til syvende og sist om å ta defini-
sjonsmakt, slik for eksempel Hilde Methi artikulerer det, og å holde fast ved 
denne, for å unngå at nord kun defineres utenfra.

Kunstfeltet i Stavanger har i løpet av de siste årene hovedsakelig orien-
tert seg mot den internasjonale kunstdiskursen. Stavanger Kunstforening 
omdefinerte seg til å bli en kunsthall i 2013. Innsatsen og utstillingsprogram-
meringen har blitt godt mottatt internasjonalt, og institusjonen mottok også 
en viktig anerkjennelse nasjonalt ved at de allerede i 2015 fikk tilslag på 
søknaden om driftsstøtte fra Kulturrådet. Forankringen lokalt har imidlertid 
vært mer krevende. Institusjonslederne for de tre største kunstinstitusjonene 
– Stavanger Kunstmuseum, Kunsthall Stavanger og Rogaland Kunstsenter 
– representerer en ny generasjon ledere som brakte med seg et opparbeidet 
internasjonalt nettverk ved sin nesten samtidige ankomst til byen. De tre har 
samarbeidet tett på 2010-tallet, mye på grunn av omforente faglige ståsteder, 
og felles mål om å styrke den visuelle kunstens rolle i samfunnet og en inter-
esse for og kunnskap om visuell kunst lokalt. De inngår, sammen med flere 
andre aktører, i flere former for formelt og uformelt samarbeid. Samarbeid 
for å styrke kunstfeltets infrastruktur ser vi blant annet ved at Geir Harald-
seth (på den tiden Rogaland Kunstsenter) og Hanne Mugaas (Kunsthall 
Stavanger) initierte Contemporary Art Stavanger (CAS) for å styrke kunst-
kritikken lokalt, og for å engasjere flere og nye stemmer. Et annet nyskapende 
samarbeid er Kunsthall Stavangers oppstart av en ny type utstillingsserie der 
de slipper til de kunstnerdrevne visningsstedene. Det nye momentet i dette 
initiativet er at kunstnerne ikke bare har rollen som kurator, men at de får 
mulighet til å vise egen kunst som en del av utstillingen. De blir dermed opp-
fordret til å bryte den uskrevne regelen om at driverne bak et kunstnerdre-
vet visningssted ikke skal stille ut egne verk (med unntak for kunstmesser). 
Dette grepet er med på å løfte frem de kunstnerdrevne visningsstedene og gi 
kunstnerne som driver dem, spesiell anerkjennelse. Den nye utstillingsserien 
blir en «beveger» for en mulig reposisjonering av kunstnerdrevne visningsste-
ders plass i kunstfeltet. Også internasjonalt ser vi denne type inkludering av 
nye stemmer på arenaer de tidligere ikke har hatt tilgang til, ved at kunstner-
drevne visningssteder får plass på stadig flere kunstmesser.

Med blikket rettet mot forholdet mellom det lokale og det globale synlig-
gjør enkelte av formidlingspraksisene og de kunstneriske praksisene omtalt 
i boken at nasjonal forankring er mer utfordrende enn en lokal, regional og 

330 Se også Stien 2014.
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internasjonal tilknytning. Forholdet mellom henholdsvis det lokale, nasjo-
nale og internasjonale nivået er et gjennomgående tema for kunstbiennaler, 
så også for Bergen Assembly, og i biennalelitteraturen poengteres det gjerne 
at blant biennalenes større utfordringer er deres posisjon i skvis mellom det 
lokale og det internasjonale331 i det at de skal sikre lokal forankring og sam-
tidig oppnå internasjonal oppmerksomhet og anseelse. I Bergen Assemblys 
tilfelle virker det imidlertid som om skvisen mellom lokal og internasjonal 
orientering og anerkjennelse representerer mindre av et problem enn det å 
oppnå nasjonal anerkjennelse – anerkjennelse for at nasjonale spydspisser 
på kunstfeltet kan ligge utenfor Oslo. Triennalen understreker selv samtidig 
at «lokal» og «internasjonal» ikke trenger å være utelukkende størrelser (det 
lokale publikummet kan være «internasjonalt i sin natur»). Dette blir også 
synlig i enkelte kunstneriske praksiser omtalt i boken; for eksempel fremstår 
Orupabo i større grad som en transnasjonal kunstner enn en «norsk» kunst-
ner. Hennes vei mot kunstfeltet var helt uavhengig av norske aktører, som for 
eksempel norske kuratorer eller støtte fra Norsk kulturråd, og via Instagram 
nådde hun umiddelbart et internasjonalt publikum. Nango har også stilt ut 
mer i utlandet enn i Norge, og han kobler dette til at kunsten hans forhol-
der seg til urfolkskunnskap og postkoloniale og dekoloniale perspektiver. 
Selv hevder han at dette er en tematikk som man har større tradisjon for å 
diskutere i for eksempel Canada enn i Norge. Det er imidlertid bevegelser 
som viser at noe er i ferd med å endre seg, og at disse tematikkene i større 
grad får aktualitet i en norsk kontekst. Debattene om hva et nasjonalmuseum 
skal være, som foregikk i 2018, viste at det ikke lenger er mulig å avvise det 
samiske som noe som kun har en lokal eller regional interesse, nettopp fordi 
det samiske angår de nasjonale fortellingene, blant annet gjennom måten det 
samiske har blitt ekskludert fra og inkludert i disse fortellingene.

Digitaliseringens dilemma
Undersøkelsene i boken gjør det relevant å trekke noen linjer og perspektiver 
ut fra en grunntanke om at internettmedier har etablert seg som en både syn-
lig og usynlig infrastruktur for samtidens kunstfelt. Denne infrastrukturen har 
ulike effekter. Nye teknologier kan bidra til ulike typer bevegelser i kunstfeltet. 
Kunstneriske hierarkier kan utfordres ved at nye nettmedier lar nye stemmer 
slippe til uredigert. Dette kan redusere makten til tradisjonelle portvoktere 
(gallerieiere, redaktører, kritikere og kuratorer), eller føre til at enkelte port-
voktere åpner dørene for unge talenter som man ellers ikke ville ha forholdt 

331 Se for eksempel Green og Gardener 2016 og Filipovic, Van Hal og Øvstebø (red.) 2009.
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seg til. Dette endrer kunstfeltet som økosystem. Vi har som nevnt også sett 
eksempler på at perifere praksiser, for eksempel knyttet til urfolkstradisjoner, 
gjennom nye nettverksteknologier utvikler seg til «å bli sentrum». Utstillinger, 
formidlingsarrangement, kunstneriske praksiser og samarbeidsprosjekt kan 
både holdes i live gjennom de kommunikasjonsformene teknologien mulig-
gjør, og de kan «eksistere» virtuelt i vel så stor grad som analogt. Kunsthall 
Stavanger omtaler for eksempel nettsiden sin som galleriets andre utstillings-
rom, og enkelte av prosjektene vises kun virtuelt. Tekst til nettsiden skrives 
fortrinnsvis på engelsk for å nå ut internasjonalt. Det samme gjelder for inn-
legg på deres Instagram-konto som har over 40 000 følgere. Valget om å nå ut 
internasjonalt er imidlertid ikke alltid forenlig med å knytte gode bånd lokalt.

Orupabo og Pasenau er gode eksempler på kunstnere som har slått 
igjennom via aktiv utnyttelse av nye nettverksteknologier som Instagram 
som en estetisk teknologi. Orupabo er særlig interessant fordi hun utviklet 
en Instagram-profil fra sitt hjem i Oslo, men ble «oppdaget» av en kunstner-
kurator i USA, og kunne utstille sine arbeider i London og New York, før hun 
ble «oppdaget» av det norske kunstfeltet. Det er skrevet mye om hvor sentral 
Hans Ulrich Obrist er for utviklingen av kunst- og utstillingspraksiser fra 
1990-tallet til i dag.332 Skal vi dømme ut fra eksemplene i våre undersøkelser, 
er det ganske oppsiktsvekkende at Obrist er sentral i «oppdagelsen» av både 
Orupabo (via utstillingen på Serpentine) og Pasenau (via utstillingen på en 
«89plus»-event i Paris) – før de ble «oppdaget» i Norge. Man skulle tro Obrists 
rekkevidde er mer omfattende og global enn for mange av våre hjemlige kura-
torer og gallerieiere – eller kanskje han har etablert seg med en infrastruktur 
som er bedre til å fange opp nye tendenser via nye medier. Han er for eksem-
pel en svært aktiv og seriøs bidragsyter på Instagram selv. Det trengs mer 
forskning og utviklingsarbeid når det gjelder norske formidleres og kuratorers 
muligheter til å arbeide internasjonalt og til å nå ut via flere medier.

En utfordring for mainstream-formidlerfeltet (gallerier, museer, kurato-
rer og kritikere) er presentasjonen av nye digitale nettverkspraksiser innen 
kunsten (her brukes betegnelsen mainstream for å indikere at vi snakker om 
gallerier og museer som sjelden eller aldri berører eller fremhever ny medie-
kunst). Det virker som om kunstfeltet lenge har slitt med det Claire Bishop 
kaller en «digital divide».333 Dette handler blant annet om hvordan kunstfel-
tet behandler kunst som «fødes» digitalt eller via digitale nettverk. Tradisjonelt 
har fordommene mot ny mediekunst vært påtakelig blant en rekke toneangi-

332 Se blant annet oppslaget i DN om Obrist som «verdens mektigste kurator», Bulie 2018b.
333 I sin nå klassiske artikkel «The Digital Divide» spør Claire Bishop: «There are plenty of 

examples of [digital] art… So why do I have a sense that the appearance and content of 
contemporary art have been curiously unresponsive to the total upheaval in our labor and 
leisure inaugurated by the digital revolution?» Se Bishop 2012.
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vende kunstinstitusjoner, selv om det finnes stadig flere gode unntak. Kunst-
nere i og rundt PNEK (Produksjonsnettverk for elektronisk kunst i Norge), 
som aktører knyttet til Piksel – Festival for elektronisk kunst og fri teknologi eller 
BEK – Bergen senter for elektronisk kunst i Bergen, Dans for voksne, nettverket 
rundt Trondheims internasjonale biennale for kunst og teknologi, Meta.Morf 
og TEKS, fellesskapet rundt Atelier Nord i Oslo, og smalere aktører som 
kunstnettverket noemata på Gol, har skapt sterke og levedyktige miljøer for 
ny mediekunst, hvor blant annet DIY-kultur, skill sharing, hacking og andre 
alternative delings- og distribusjonsformer er prominent til stede. Likevel er 
det altfor sjelden at kunstnere fra disse miljøene får (eller vil) stille ut utenfor 
sine egne nettverk, som i mer mainstream museer og gallerier.

Kunstnere som entrer kunstscenen direkte fra sosiale mediemiljøer, som 
Pasenau og Orupabo, ser ut til å tilhøre en annen kategori mediekunstnere 
enn dem som orienterer seg ut fra og innenfor allerede etablerte nettverk 
som PNEK-miljøet. Kunstnere som Pasenau og Orupabo havner i karriere-
løp som ser ut til å være av en relativt ny art i Norge. Dette ser ut til å skape 
et dilemma for enkelte museer og gallerier, som vi kan kalle «digitaliserin-
gens dilemma». I starten på Orupabos karriere virket det som om gallerie-
nes ønsker om å inkorporere hennes Instagram-uttrykk skapte et uventet 
dilemma fordi de samtidig ville «fjerne» nettopp det mediespesifikke (Insta-
gram-formatet) ved uttrykkenes opprinnelse. Forhandlingene som foregikk 
«bak kulissene» i forbindelse med Orupabos første utstillinger, ble derfor sen-
trale for å forstå kunstverdenens utstillingslogikk. I Orupabos tilfelle handlet 
det om hvordan digitale objekter som Instagram-bilder kunne tilpasses et 
moderne utstillingsrom. I hovedsak endte denne tilpasningen med at hen-
nes digitale kollasjer på Instagram ble til papir-kollasjer i gallerirommet. Det 
etableres med andre ord en slags ny «digital divide» hvor gallerirommet i stor 
grad ser bort fra bildenes «opphav» som digitale objekter og i stedet fremmer 
en eldre velkjent teknikk: fotomontasjen. Orupabo endte opp med å remedia-
lisere sine digitale objekter til analoge objekter – altså til objekter som i større 
grad følger galleriets veletablerte standarder for salgsobjekter.

Paradokset trer også frem i Arthur Jafas uttalelser i «pressemeldingen» i 
forbindelse med Orupabos utstilling i New York, hvor «genialiteten» i hennes 
Instagram-profil fremheves.334 Hvis vi følger logikken i denne pressemel-
dingen helt ut, kan man si at bildene i gallerirommet, altså fotomontasjene 
inspirert av Instagram-bilder, blir som oppskalerte dokumentasjoner av 
hva som faktisk finnes på Instagram. Slik snus et velkjent hierarki på hodet. 
Dokumentasjonen finnes i galleriet, mens «originalene» finnes på Instagram. 

334 Jafa 2018.
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I praksis stemmer ikke dette helt, fordi Orupabos fotokollasjer i papir er nye 
og ikke rene forstørrelser av fotokollasjene hun poster på Instagram. Kunst-
neren Constance Tenvik hevder – for sin del – motsatt, at hennes Instagram-
profil er som et «visittkort», mens objektene (og den totale kunstopplevelsen) 
i utstillingsrommet er det essensielle. Men undersøker man Tenviks Insta-
gram-konto nærmere, ser man at dette «visittkortet» viser frem hvem, hva og 
hvor hun henter inspirasjon til sine kunstprosjekter, og den kan leses som en 
dokumentasjon av den kunstneriske prosessen frem mot hennes utstillinger i 
gallerirommet. Tenviks oppfatning om utstillingsrommet som det essensielle 
representerer likevel den tradisjonelle posisjonen. Å hevde at «originalene» er 
på Instagram, underminerer galleriets og kanskje hele kunstfeltets represen-
tasjonslogikk. På dette området har mainstream-kunstfeltet en oppgave. Hva 
kan man gjøre for å ivareta ulike representasjonslogikker – kunstfeltets og 
nettverksmedienes? Eller mer drastisk: Hvordan kan man bevisst gå inn for å 
endre og forskyve feltenes representasjonslogikker? Det særegne ved Oru-
pabos prosjekt er at hun utvikler kunstneriske prosjekter både innenfor og 
utenfor Instagram, men kunstgalleriene fanger bare det som står utenfor og 
peker mot det som står innenfor. Slike tvetydige representasjonslogikker kan 
også være fruktbare. En annen måte som er relativt utbredt på kunstfeltet, 
er operasjoner som den til kunstnerduoen Knaggi, hvor man dokumenterer 
prosesser i digitale nettverksmedier som Instagram og lar dokumentasjonen 
bli utstillingsobjektene. Andre varianter finner man i kunsten til Cory Arcan-
gel eller DIS-kollektivet hvor man bevisst leker med feltenes representasjons-
logikker ved å gjøre butikker til gallerier og gallerier til butikker, og så videre. 
Her er mulighetene mange. Eller man kan se på praksiser innenfor PNEK 
hvor «digitaliseringens dilemma» ofte ikke oppstår, fordi her er mainstream-
gallerienes logikk ofte helt tilsidesatt – på godt og vondt, kan man si.

Digitaliseringens dilemma fremkom også i undersøkelsen av Pasenaus 
utstilling på Nasjonalmuseet. Man kan tenke seg at museet ville henvende seg 
til et yngre publikum som befinner seg på andre arenaer enn museer, med det 
de omtaler som de viktigste bildene i vår tid – bilder i nettverksmedier. Hva 
gjør man da? Katalogteksten er full av tanker omkring selfiens betydning i 
dag, men forvaltningen av disse tankene dras inn i en eldre kunsthistorie knyt-
tet til «The Picture Generation» fra 1970-tallet heller enn til de digitale platt-
formene hvor de virkelig florerer. I siste liten, virker det som, henter museet 
inn den da nokså ukjente fotografen Pasenau. Hennes bilder kan passe både 
som et eksempel på en ny variant av «The Picture Generation» og et eksempel 
på selfier, ser det ut som om museet mener. Dette er noe uklart fordi arbei-
dene ikke diskuteres i selve utstillingskatalogen. I undersøkelsen av utstillin-
gens resepsjon fremkom det at mange kritikere opplevde at utstillingsregien 
med hensyn til nye digitale bildemedier virket noe utvendig. Pasenaus verden, 
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bilder i nye nettverksmedier, ble ikke tilstrekkelig ivaretatt, eller bare ivaretatt i 
den grad den kunne supplere museets tradisjonelle kunsthistoriske tankegang. 
Det er positivt at Nasjonalmuseet strekker seg mot og ønsker å delta i den nye 
digitale verdenen. Men de har en lang vei å gå. Hvis ikke museet blir bedre 
rustet til å tenke nye digitale medier som noe annet enn et supplement til 
formidlings- og informasjonsavdelinger, vil kunsten tape i det lange løp.

Internalisering av institusjonskritikken
I materialet er det flere prosjekter som peker mot at en internalisering av 
institusjonskritikken har funnet sted. Mens den institusjonskritiske kunsten 
fra begynnelsen av 1900-tallet oppstod i opposisjon til kunstinstitusjonen, 
og i hovedsak ble ivaretatt av kunstnerne, har kunstinstitusjonen sakte, men 
sikkert tatt opp i seg institusjonskritikken. Institusjonskritikken har samti-
dig blitt utvidet og fremstår nå som en del av en mer overordnet makt- og 
systemkritikk. Fra 2010-tallet kommer dette til uttrykk ved at kunstinstitusjo-
ner i større grad fremviser en selvrefleksiv holdning ved å iverksette kunst-
prosjekter som har institusjonskritisk form og innhold, eller gjennom å ta i 
bruk formidlingsgrep som fremstår som institusjonskritiske, gjerne ved hjelp 
av det som minner om kunstneriske metoder. Dette stemmer overens med 
det Simon Sheikh snakker om som en tredje form for institusjonskritikk som 
kjennetegnes av å bli praktisert av kuratorer og museumsdirektører, og som 
tar form som en «immanent innleiret kritikkform».335 Sheikh omtaler en «cur-
rent ‘return’ of institutional critique» som har flyttet seg fra å drives utenfra 
til å drives innenfra. Likedan hevder Andrea Fraser i artikkelen «From the 
Critique of Institutions to an Institution of Critique» at bevegelser mellom en 
innside og en utside ikke lenger er mulig «since the structures of the insti-
tution have become totally internalized».336 Fokus ligger på å skape kritiske 
institusjoner gjennom selvrefleksjon og «self-questioning».

«Munchmuseet i bevegelse» er et eksempel på et prosjekt som kan forstås 
som å fremvise Munchmuseet som en selvbevisst og maktkritisk institusjon. 
Med prosjektet fremstår museet som bevisst sin rolle som en aktør i Oslo bys 
utvikling. Kunstens historiske og mulige rolle i en by diskuteres: Kunsten er 
en del av byen samtidig som den er kritisk til byen og dens utvikling – som 
Munchmuseet er en del av. De demokratiske iscenesettelsene Åpen dør (2013) 
og Hvem eier historien? (2014) i det kuratoriske programmet i Haraldseths tid 
ved Rogaland Kunstsenter, enkelte av dem utført i samarbeid med Stavanger 
Kunstmuseum, kan også ses som kunstinstitusjoners egeninitierte selvreflek-

335 Sheikh 2006.
336 Fraser 2005. 
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sjon og -kritikk. Det samme gjelder Stavanger Kunstmuseums arrangement 
Kuppelkupp der kunstnernes intervensjoner (kupp) hos kunstmuseet bestilles 
og planlegges i samarbeid med institusjonen. Hendelsene ved Kurant i Tromsø 
kan også forstås innen rammen fremløfting av institusjonskritikk. De iscene-
satte et oppspill til en mulig kritisk debatt om kunstspråk, grensene for inklu-
sjon og eksklusjon og dermed for det som er felles og delt knyttet til kunst. 
Oppspillet rettet seg mot Kunstinstitusjonen med stor K, snarere enn mot 
spesifikke kunstinstitusjoner som sådanne, og i tillegg mot medias rolle i for-
midling av samtidskunst. Kunststudentene bak Kurant, som gjennom Kurant 
opererer som frilanskuratorer, rettet blikket mot den gjendrivende, polariserte 
kunstdebatten, og forsøkte å utnytte det kritiske øyeblikket i en velkjent dra-
maturgisk situasjon med steile fronter mellom lekfolk, profesjonelle og media, 
til å gjøre fremlegg om andre mulige måter å samtale om kunstens rolle på.

For Bergen Assembly er kritisk utforskning av kunstinstitusjoners rol-
ler, makt og eksklusjon, deltagelse i det offentlige rom og undertrykkelsens 
mange ansikter en del av grunnfundamentet. Gjennom kunstneriske metoder 
søker de gjennomgående å utfordre biennaleformatet, altså deres egne struk-
turer (og slik sett er dette en immanent, innleiret kritikkform), samt å utvide 
rammene for hva kunst er eller kan være. Både 2016- og 2019-utgaven løftet 
eksplisitt og implisitt frem spørsmål om hvem som inkluderes, gis plass og 
tar plass, enten det er i det offentlige ordskiftet, sentrale samfunnsdiskurser, 
historiske nedskrivelser, forvaltningen av kolonihistorien, kunstinstitusjonen 
eller andre. Parliament of Bodies, kuratert av Paul Preciado og Viktor Neu-
mann, som ble opprettet til documenta 14 (2017), var én blant flere hendel-
ser som tematiserte hvem som deltar og hvem som ikke gjør det, hvem som 
i hvilke kontekster og til hvilke tider har status som politiske subjekter. Her 
kunne man tenke seg at institusjonskritikken i vel så stor grad rettet seg mot 
politiske og juridiske institusjoner, men den ser ut til primært å forholde seg 
til kunstinstitusjonen i stort. Et annet eksempel på en form for internalise-
ring av institusjonskritikken, også fra Bergen Assembly, 2019-utgaven, var 
samtalene om og den seremonielle flyttingen av maleriet «Sigøynerpiken» 
av ungarsk-norske Charles Roka (se illustrasjoner). Etter foredrag om Roka 
spesielt og rom-kunst generelt ble «Sigøynerpiken» tatt ned fra veggen på 
puben Folk og Røvere og flyttet inn i kunstmuseet KODE 1 og inkludert som 
del av utstillingen Political Parties, kuratert av Pedro G. Romero og María 
García. At dette ikke ble besørget før utstillingsåpningen, men heller synlig-
gjort gjennom prosessen rundt flyttingen, var et forsøk på å inkludere flere 
enn kuratorene selv i bestemmelsen og utførelsen, i det seremonielle ved å 
sette fokus på grensene mellom «ikke-kunst» og «kunst». Likevel kan seremo-
nien ses som et gjennomregissert og «ferdig» grep fordi det uansett er conve-
nerne som bestemmer at blikket skal rettes mot «Sigøynerpiken» og kunst fra 

Ill. 42+43
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Nedmontering av SIGØYNERPIKEN som del av Pedro G. Romero og María Garcías prosjekt 
Political parties. © Charles Roka/Situationist International /Raisa «Raya» Bielenberg og Tore-Jarl 
Bielenberg/Gypsy Legacy. Bergen Assembly 2019. Foto: Thor Brødreskift, © Bergen Assembly.

Sigøynerpiken av Charles Roka ble flyttet fra puben Folk og Røvere til kunstmuseet KODE 1 
Permanenten, i en seremoni som inkluderte foredrag, nedtagning, innpakking og felles bæring 
gjennom byen.
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Innpakking av SIGØYNERPIKEN som del av Pedro G. Romero og María Garcías prosjekt 
Political parties. © Charles Roka/Situationist International /Raisa «Raya» Bielenberg og Tore-Jarl 
Bielenberg/Gypsy Legacy. Bergen Assembly 2019. Foto: Thor Brødreskift, © Bergen Assembly.

På puben Folk og Røvere ble maleriet Sigøynerpiken erstattet av en samling collager fra serien 
España en el corazón (1964) av Situationist International. I kunstmuseet KODE 1 Permanenten ble 
Sigøynerpiken inkludert i Kabinettet som del av prosjektet Political parties.
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rom-folk, og mot hvordan kunstinstitusjonen har utdefinert rom-kunst som 
kitsch og dermed plassert den i dertil hørende passende kontekster. Flyttin-
gen (eller snarere byttingen siden «tomrommet» på veggen på Folk og Røvere 
ble erstattet med noen mindre pinup-foto fra serien «España en el corazón» 
fra gruppen Situationist International) tydeliggjorde på åpenbart vis hvordan 
kontekst endrer vurderingen av og blikket på verket, og hendelsen ble spilt 
ut innenfor kunstinstitusjonen og kan bidra til dennes selvrefleksjon, men 
idésettes og utføres altså av fristilte kuratorer og i temporære former.337

Kunsthistoriker Miwon Kwon går så langt som å si at anvendelsen av 
kunstneriske intervensjoner ofte fungerer som en utvidelse av kunstinstitu-
sjoners selvpromoterende apparat, der kunstneren legitimerer institusjonens 
virksomhet gjennom å konnotere kritikalitet og samtidig trekker til seg publi-
kum gjennom å ta del i kunstverdenens kommersielle strukturer; det handler 
altså om en form for skinnkritikk.338 Det er mulig å si at det samme forholdet 
gjelder for frilanskuratorer som kunstinstitusjoner engasjerer for en avgrenset 
tidsperiode. All den tid det er kunstneren eller kuratoren som i hovedsak gis 
autoritet til å peke på motsetninger og irregulariteter, har kunstinstitusjonene 
fortsatt mulighet til å frita seg for ansvaret for kritikken som fremkommer 
gjennom kunsten eller det kuratoriske prosjektet. Dette gjør kunstnere og 
frilanskuratorer særlig utsatte. Selv om institusjonskritiske prosjekter og inter-
vensjoner oftest tar utgangspunkt i tett samarbeid med kunstinstitusjonene, gir 
det ikke kunstnerne og kuratorene noen garanti for at de ikke til syvende og 
sist alene står ansvarlig, både for prosjektet og for kritikken det avstedkommer.

Modernisere eller økologisere?
Kunst som deling, delingens kunst har utforsket endringer på kunstfeltet som peker 
fremover mot en tilstand vi ennå ikke kan navngi. Vi må heve blikket og se på 
denne tilstanden i et større perspektiv. Deling innebærer en utveksling med 
omverdenen. Noe spres ut, noe dras inn. Det foregår en utveksling mellom det vi 
kunne kalle systemet (kunsten) og dets omverden (alt det andre). Dette innebæ-
rer, som vi har sett, en kritisk relasjon til egen praksis (medier, institusjon, hori-
sontalitet, glokalitet) og til omverdenen. Det dreier seg rett og slett om et spørs-

337 Det samme gjelder slik sett flere andre utstillinger med lignende kritisk format, som Nordic 
Race Science, 2016–2019, av Minna Henriksson, en veggtegning som visualiserte den 
historiske fremveksten av og koblinger mellom ulike miljø som har jobbet med pseudovi-
tenskapelig raseforskning i Norden. Eller Mercurial Relations 2016–2019, av Nina Støttrup 
Larsen, en installasjon som formidler fra et kunst- og forskningsprosjekt om valutaen «Franc 
CFA», valutaunionen som Frankrike har operativ i 14 afrikanske land den dag i dag, og som 
er en form for tilslørt og underkommunisert pågående kolonialisering. 

338 Kwon 1997, s. 102.
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mål om hva omverdenen er. Hva er det vi har relasjoner til, i kunsten, utenfor 
kunsten? Hva er egentlig innenfor og hva er egentlig utenfor? Kunsten ser ut til å 
befinne seg i en tilstand hvor man unndrar seg et enkelt svar på dette spørsmålet.

Bruno Latour stilte det vesentlige spørsmålet: Skal vi modernisere eller 
skal vi økologisere?339 Med det mente han: Skal vi ignorere nye relasjoner 
mellom mennesker og ikke-mennesker, mennesker og dyr, kunst og natur, 
affekter og teknologier (altså modernisere), eller skal vi ta alle disse relasjo-
nene på alvor, og endre måten vi forstår og forholder oss til verden på (altså 
økologisere)? Kyborgteoretikeren Donna Haraway og medieforskeren og 
filosofen Erich Hörl mener – som Latour – at vi ikke kan overse disse rela-
sjonene. Det handler om en ny åpenhet, om å ta inn over oss en ny samek-
sistens eller samværen.340 Det handler om å finne den forskningsmessige, 
etiske og estetiske kraften og evnen til å se relasjoner, utvekslinger og sam-
handlingsmønstre og -muligheter mellom alle aktører og størrelser. Det kan 
minne om det kybernetikeren Gregory Bateson kalte «steps to an ecology of 
mind».341 Med utviklingen av kybernetikken (læren om alle tings kontroll 
og interaksjon) siden 1950-tallet og den digitale evolusjonen av informasjon 
og kommunikasjon siden starten på 2000-tallet befinner vi oss i en tilstand 
hvor styringssystemer (teknokratier innen privat og offentlig sektor) forsø-
ker å kontrollere spillet mellom system og omverden på en altomfattende og 
sømløs måte. Samtidig åpnes i dag system/omverden-skillet av kunstnere, 
filosofer, antropologer, økologer og kritikere på måter man ikke har sett tid-
ligere, og kontaktsonene mellom de ulike aktørene forstås som gjennomsyret 
av former for deltakelse, deling, inndeling, fordeling, utveksling, feedback 
og påvirkning. Kunsten er – som vi har sett – ikke utenfor denne omfattende 
infiltrasjonen og interaksjonen. Mangfoldet av delinger og relasjoner som har 
vært beskrevet i denne boken, peker forhåpentligvis fremover mot en mulig-
het til å ta alle mulige nye relasjoner på alvor.

339 Latour 2013, s. 8.
340 Haraway omtaler dette som «sympoiesis». «Sympoiesis» er et uttrykk for Haraways relasjo-

nelle ontologi som omhandler en gjensidig «becoming», en «co-becoming» eller «becoming 
with» de mange mulige andre eksistenser som befinner seg rundt mennesker (Haraway 
2016). Hörl omtaler dette som «neo-økologisk tenkning» (Hörl 2017, s. 6). 

341 Bateson 1972.
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Etter å ha gjennomført tre versjoner av Dark Ecology Journeys i grensesonen 
mellom Norge og Russland var det vanskelig å innse at det ikke kom til å bli 
flere slike reiser. Hilde Methi og Sonic Acts hadde gått fra å jobbe under rada-
ren i områder der de egentlig ikke hadde lov til å bevege seg fritt, for eksempel 
i ruinene til Kola Superdeep Borehole – det dypeste hullet noen gang boret i 
jorda – til å produsere «hemmelige» konserter, blant annet en rockekonsert for 
hundrevis av elleville, brusdrikkende ungdomsskoleelever i Nikel. Noen steder 
hadde det kun vært deltagerne på Dark Ecology Journey som var til stede på 
arrangementene, andre steder måtte de håndtere uventede mengder med lokalt 
publikum som ønsket å ta del i det som skjedde. I Kirkenes hadde noen gått 
ut og krevd at et av de temporære kunstverkene skulle bli permanent. På Kola 
hadde flere Hilde Methi snakket med, sagt at de ønsket å få mer alenetid med 
en av kunstnerne. Hun opplevde det derfor som vanskelig å trekke seg ut av 
felten, nå som såpass mange av innbyggere i grensesonen hadde fått en relasjon 
til prosjektet. Hvilken påvirkning prosjektet ville få for ettertiden, var selvfølge-
lig uvisst. Hun undret seg over hvor langt ansvaret som kom med samarbeid 
gjennom kunstproduksjon, egentlig strakk seg, både tidsmessig og romlig. Selv 
om hun og Sonic Acts hadde planer for etterlivet til Dark Ecology, handlet det i 
større grad om å dele prosjektet med publikum andre steder og via nye plattfor-
mer enn det handlet om å følge opp det lokale publikumet bosatt i grensesonen. 
Samtidig visste hun jo at hun som selvstendig kurator basert i Kirkenes alltid 
kom til å jobbe med prosjekter som på en eller annen måte forholdt seg til den 
lokale situasjonen, uten at det betød at hun mistet det lokales posisjon i den 
globale verden av syne. Hun kunne ikke la være å smile for seg selv når hun 
plutselig kom på kommentaren noen hadde delt på veggen til Dark Ecology på 
VKontakte, den russiske versjonen av Facebook, oversatt fra russisk til engelsk 
av Google translate: «In General I’m impressed. In my opinion many projects 
dark ecology are no longer only art, but also science. I am very like by the 
fundamental approach that the organizers profess. Very hopefully, Hilde Methi, 
Guro Vrålstad and Annette Volfsberger will continue to work in the arctic, as it 
turns out they are excellent.»
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Kunst som deling, delingens kunst er et forskningsprosjekt om nye samarbeid 
og utviklingstrekk i samtidskunstfeltet i Norge etter 2010. Norsk kulturråd 
har gitt i oppdrag å beskrive og analysere produksjons- og formidlingsformer, 
kunstneriske praksiser og samarbeidsformer, organisering og virkemidler, 
kunstnerroller og formidlingsarenaer. Gjennom undersøkelser av et utvalg 
kunstneriske praksiser, formidlingssituasjoner, kuratoriske praksiser, kunst-
neriske samarbeid og prosjekt omtales gryende tendenser og utviklingstrekk. 
Vi har satt tidsskillet til etter 2010, ulikt det for eksempel Gunnar Danbolt og 
Øystein Ustvedt gjør i sine samtidskunstportrett, fordi 2010-tallet er innret-
tet annerledes enn 1990-tallet på en rekke områder. Forskjellene dreier seg 
for eksempel om profesjonalisering av kunstfeltene i regionene, bevissthet om 
og tematisering av det koloniale i kunsten, kunstinstitusjoners fremløfting av 
egen selvrefleksivitet, og i tillegg påvirkninger fra sosiale medier og digitalise-
ring generelt, som setter avtrykk både på kunstneriske uttrykk, formidlings-
strategier, samarbeid og kommunikasjon.

Undersøkelsene i boken dekker et utvalg aktører, nettverk og samar-
beidskonstellasjoner for produksjon og visning av kunst – vi presenterer 
empiriske fremskrivninger fra nedslag i noen utvalgte caser – der overvekten 
av dem ikke springer ut av den sentrale delen av kunstfeltet eller forholder 
seg markant til nasjonale grenser. Vi undersøker ulike eksisterende og nye 
samarbeidstyper (tverrfaglig, tverrestetisk, institusjonelt og kunstnerisk), 
delingsformer (utstillinger, eventer, performancer, videoblogg, sosiale medier 
m.m.) og aktører (kunstnere, kuratorer, formidlere, forskere og institusjons-
representanter) som har gjort seg gjeldende i det visuelle samtidskunstfeltet i 
Norge fra 2010-tallet. Slik har vi valgt å fokusere på et utvalg fremvoksende 
praksiser som skiller seg ut fra de etablerte hovedstrømningene, så som tradi-
sjonell konseptkunst og mediespesifikk kunst, ved at de blant annet forholder 
seg til det koloniale, marginaliserte posisjoner, det «skeive», fag-, sjanger- og 
grenseoverskridende samarbeid og uttrykksformer samt ny bruk av sosiale 
medier. I tillegg har vi valgt ut praksiser som finner sted i grenselandet mel-
lom institusjoner og det frie feltet. 

Utvalget i boken dekker de kunstneriske praksisene til Frida Orupabo, 
Joar Nango, Constance Tenvik, Line Anda Dalmar og Maria Pasenau, i tillegg 
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til nye former for samarbeid og nettverk avgrenset til to geografiske nedslag: 
på kunstscenen i Stavanger, og i Nord-Norge, Sápmi og på Svalbard. Vi har 
sett nærmere på videobloggen KUNZT, på triennalen Bergen Assembly som 
et eksempel på kunstnerisk og kuratorisk utforskning gjennom biennalefor-
matet, og vi analyserer en samling kunsthendelser som fant sted ved Kurant 
visningssted i Tromsø i 2016, der formidling av og språk for kunst stod 
sentralt. Som eksempel på en samtidig kuratorpraksis drøftes storsatsingen 
«Munchmuseet i bevegelse» og Natalie Tominga Hope O’Donnells praksis 
knyttet til denne. Intensjonen bak utvalget har vært å fokusere på kunstprak-
siser og formidlings- og samarbeidspraksiser som utprøver nye formater for 
utstillinger, kritikk og biennaler.

I boken brukes deling som et begrep som favner om flere tendenser i det 
visuelle samtidskunstfeltet. Både produksjon og formidling av kunst kan ses 
på som former for deling. Karakteristisk for kunstfeltet de siste årene har 
vært at man bryter med tradisjonelle sjangerinndelinger som skulptur, maleri, 
foto og tekstil. Nedbrytningen og oppmykingen gjør at det vokser frem blan-
dingsformer og nye uttrykk, som det ikke nødvendigvis er mulig å beskrive 
med eksisterende begreper. Ikke minst spiller nye medier en sentral rolle og 
er en endringsmotor gjennom blant annet å revolusjonere mulighetene for 
deling av kunnskap, ideer og kunst. Man kan si at ny teknologi har radika-
lisert og synliggjort betydningen av kunst som en delingspraksis på mange 
nivåer. Deling kan sies å være operativ på en fornyende måte både som 
infrastruktur (økt mulighet for spredning og deltakelse i flere medier), som 
sosialitet og sensitivitet på hele feltet, og som en refordeler av sanselighet, i 
filosofen Jacques Rancières forstand.

Gjennom undersøkelsene kommer det til syne en rekke nye «delings-
kulturer» i vid forstand, delingskulturer der skiller mellom kunstsjangre og 
miljøer innenfor og utenfor kunstfeltet er mindre tydelige enn tidligere, og der 
orienteringen mot forskning er sterkere. Vi ser fire hovedtendenser: 1) både 
kunstnere, kuratorer og andre aktører i kunstfeltet har tatt i bruk det vi kaller 
horisontalitet i sine produksjons- og presentasjonsformer, 2) glokalisering og 
en tematisk orientering mot det koloniale og det perifere (marginaliserte og 
«uhørte») er tydelige trekk ved både kuratering og kunstnerisk praksis, men på 
ulike måter, 3) digitaliseringen av kunstfeltet har ikke bare skapt en ny digital 
infrastruktur for kommunikasjon og deling, men har fått effekter på praksiser 
som ligger utenfor det man normalt kaller ny mediekunst, og 4) institusjons-
kritikken er blitt internalisert i kunstinstitusjonene, synliggjort blant annet av 
institusjonenes fremviste behov for å drive med selvrefleksjon. Delingskultu-
rene viser seg både innen kunstproduksjon, samarbeidsformer, kunstformid-
ling og -presentasjon, og på ulike arenaer (rom, steder, geografier, på nettet), 
og er forstått som praksiser, «stemninger for» og «viljer til» deling og dialog.
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Som eksempel på hvordan medietekniske delingskulturer flytter grenser, 
eller endrer kunstfeltet, har vi sett på Instagram, som etter at det ble opp-
rettet i 2010, raskt har vokst frem til å bli både et visningsrom for kunst og 
en særegen generator for estetiske praksiser i kunstfeltets randsone. Inter-
nettmedier har etablert seg som en både synlig og usynlig infrastruktur for 
samtidens kunstfelt, og vi har analysert hvordan nye teknologier, og infra-
strukturen som medfølger disse, bidrar til ulike typer bevegelser i kunstfeltet. 
Vi finner eksempler på at kunstneriske hierarkier utfordres gjennom at nye 
nettmedier lar nye stemmer slippe til uredigert, noe som igjen kan redusere 
makten til tradisjonelle portvoktere. Vi hatt sett eksempler på kunstnere som 
entrer kunstscenen direkte fra sosiale mediemiljøer, og der transformasjo-
nen fra web/Instagram til gallerirommet viser det vi kaller digitaliseringens 
dilemma, og åpner for en «instagrammatisering» av feltet. De kunstneriske 
uttrykkenes tilblivelse som digitale objekter endres eller omgjøres for å tilpas-
ses gallerirommet eller museene, samtidig som gallerirommet og tradisjonelle 
kunstuttrykk endrer form og resonans.

Ideen om horisontalitet står frem som en annen hovedtendens. Vi forstår 
horisontalitet som en form for utopisk rettesnor eller en ny form for sensiti-
vitet for samarbeid og «anti-autoritær delingsform». Tilnærmingen viser seg 
gjennom forsøk på å utvikle mest mulig rettferdige organiseringer av «pre-
sentasjoner i tilblivelse», inspirert av blant andre kurator Rachel Anderson. 
Med denne tilnærmingen forsøker man å ikke gjøre ovenfra-og-ned-grep som 
fastlåser og pre-definerer deltagere og praksiser, men heller å sikte mot å la 
alle aktører komme til orde på en måte som ivaretar deres «stemme» uten 
å fordreie den i retning av det veletablerte, kontrollerte og «manipulerte». 
Implisitt i dette ligger at eksperters (eller lederes) makt utfordres. Både 
«Munchmuseet i bevegelse» sitt program i 2018 og Bergen Assembly 2016 
og 2019 forsøker å løfte frem og deretter sidestille ulike måter å høre på, se 
på, være i verden på, bo og ferdes i byen på, i tillegg til nye måter å formidle 
på. Gjennom å frembringe lyder som normalt ikke høres, fortelle fortellinger 
som normalt ikke fortelles, og vise frem sider av virkeligheten som normalt 
ikke ses, henter de inn og stokker om på synspunkt, fortellinger og verdens-
anskuelser og deler så disse ut igjen i restrukturert form. Horisontalitet som 
strategi og idé spores også i enkeltkunstnerskap og i samarbeidsrelasjoner på 
de regionale kunstscenene som er omtalt i boken.

Vi sporer også forskyvninger i forholdet mellom det lokale, det nasjonale 
og det internasjonale. Det foregår en fremløfting av praksiser som snakker fra 
og for «periferiene», og det gjøres forsøk på å re-definere hva som er periferi 
og hva som ikke er det, hvem som har makt og hvem som ikke har det, synlig-
gjort gjennom blant annet urfolkskunst og postkoloniale perspektiver. Dels er 
dette fremhjulpet av sosiale nettverksmedier og digitaliseringen av kunstfeltet, 



241

SAMMENDRAG

fordi disse gjør det mulig for aktører å være forankret lokalt samtidig som 
man er i dialog med en internasjonal kunstverden. Man kan virke innenfor en 
lokal kontekst gjennom å skape seg en arbeidsplass og et fagmiljø og å bidra 
til en bærekraftig og stedssensitiv utvikling og samtidig søke samarbeid og 
anerkjennelse internasjonalt. Konsekvensen av dette er at sentrum da ikke 
blir like sentralt.

I undersøkelsene kommer det også tydelig frem at en internalisering av 
institusjonskritikken har funnet sted fra 2010-tallet og utover. Kunstinsti-
tusjonene fremviser i større grad en selvrefleksiv holdning: De iverksetter 
kunst som har institusjonskritisk form og innhold, eller de tar i bruk formid-
lingsgrep som fremstår som institusjonskritiske, gjerne ved hjelp av det som 
minner om kunstneriske metoder. Den samtidige institusjonskritikken har 
sammenlignet med tidligere blitt utvidet, den målbæres ikke bare av kunst-
nere, men også av kuratorer og institusjonsledere, og den fremstår som mer 
makt- og systemkritisk.
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